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para reinventar la Independencia
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Resumen: Se plantea, a través de un recorrido sobre la narrativa de la Inquisi-
ción, el sentido de dos novelas del siglo XIX (El inquisidor mayor, de Manuel 
Bilbao, y Memorias de un impostor, de Vicente Riva Palacio), en relación a la 
Independencia, que es anticipada a través de relatos que, centrados en los si-
glos XVII y XVIII, y basados en documentación procedente de los archivos del 
Santo Oficio, sobreabundan sobre las ideas de algunos reos como precursoras 
de los procesos independentistas: la ampliación ideológica consistió en acomo-
dar, modificar, tergiversar anacrónicamente incluso, en una estrategia narrativa 
de reinvención de la historia.
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Abstract: This study is based on a narrative tour of the Inquisition, the setting 
of two novels written in the 19th century (El inquisidor mayor, by Manuel Bil-
bao, and Memorias de un impostor, by Vicente Riva Palacio) in relation to the is-
sue of Independence. This issue is anticipated through stories from the 17th and 
18th centuries, as well as from documents from the archives of the Inquisition 
regarding the pro-independence ideas of some prisoners. The ideological ex-
pansion consists of accommodation, modification, and even anachronistic dis-
tortion in the narrative strategy which reinvents history.
Keywords: Inquisition, independence, narrative, reinvention, history.

1. Inquisición e Independencia

	 Hay una imagen duradera de los tribunales del Santo Oficio en la América 
independiente, determinada porque formaron parte del poder colonial y con él 
fueron derrumbados en los procesos que se iniciaron en 1810 y se consumaron 
en los decenios siguientes. Hay abundante literatura histórica americana sobre 
este derrumbe desde el momento en el que, en 1813, las Cortes de Cádiz reali-
zaron la primera abolición de la Inquisición en todos los territorios de España, 
incluidos los de ultramar; desde 1820 también, tras la primera restitución de 
Fernando VII en 1914 y el inicio abolicionista del trienio liberal, junto a la con-
secución de las primeras independencias. Los tiempos de las emancipaciones 
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americanas marcaron los enclaves principales de actuación del Santo Oficio 
(México, Lima, Cartagena de Indias y espacios dependientes) de acontecimien-
tos entrelazados con los mismos procesos de soberanía. Está el caso esencial de 
México, donde las figuras iniciales y principales de la Independencia fueron per-
seguidas por el Santo Tribunal en aras también de fijar los objetivos políticos, 
los del poder virreinal, de su actuación. Los procesos contra Hidalgo y Morelos 
forman el entramado principal de esta persecución, junto al acecho duradero a 
Fray Servando Teresa de Mier; episodios suficientemente reconstruidos y cono-
cidos que enlazan la institución directamente con la Independencia, contra su 
desarrollo1.
	 En un espacio geográfico más amplio, tras las independencias y en el tiempo 
preparatorio de las mismas, surgió con fuerza la denuncia contra la Inquisición 
en el terreno ideológico. La voz de los libertadores había clamado contra la ins-
titución desde muchos años antes. Francisco Miranda, en 1799, en su “Consejo 
de un viejo sudamericano a un joven compatriota al regresar de Inglaterra a su 
país”2, termina con la solicitud: “Leed este papel todos los días, durante vuestra 
navegación, y destruidlo en seguida. No olvidéis ni la Inquisición, ni sus espías, 
ni sus sótanos, ni sus suplicios”. Miranda había tenido, en sus periplos liberta-
dores, suficientes problemas con la Inquisición para saber bien lo que decía3.
	 En la figura esencial de Simón Bolívar, en su proyecto civil, no faltan las re-
ferencias directas, como en su “Discurso al Congreso Constituyente sobre el 
proyecto de Constitución para Bolivía”, del 26 de mayo de 1826, cuando sen-
tenciaba defendiendo la libertad de conciencia: “¿podrá un Estado regir la con-
ciencia de los súbditos, velar sobre el cumplimiento de las leyes religiosas y dar 
el premio o el castigo, cuando los tribunales están en el cielo, y cuando Dios es 
el juez? La Inquisición solamente sería capaz de reemplazarlas en este mundo. 
¿Volverá la Inquisición con sus teas incendiarias? La religión es la ley de la 
conciencia”4. 
	 Acuñada la valoración muy negativa junto a la del mundo colonial, que había 
tenido en la Inquisición una de sus más violentas expresiones represivas, un au-
téntico programa de confrontación y debate surge desde la Independencia y ad-
quiere en la novela un testimonio literario que tendrá sin embargo limitaciones 
estéticas importantes.

1   Un resumen de la persecución a Hidalgo, Morelos y Fray Servando, en J. T. Medina, Histo-
ria del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México, ampliada por J. Jiménez Rueda, Mé-
xico, Ed. Fuente Cultural, 1952 (1ª ed. 1905), 351-368.

2   http://www.bernardoohiggins.cl/institutoohdocumentos.html (consultado 8/9/2011)
3   Sobre la larga trayectoria de Miranda ante la Inquisición, cf. R. Olaechea, “Francisco Mi-

randa y la Inquisición española: el Santo Oficio como instrumento de la política de Estado”, 
C.I.H. Brocar, nº 13, 1987, 29-56.

4   http://www.ensayistas.org/antologia/XIXA/bolivar/bolivia.htm (consultado 8/9/2011)
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2. La narrativa sobre la inquisición

	 Tardó en aparecer, como ocurrió con casi toda la narrativa, el tema inqui-
sitorial en la novela tras las independencias. No ocurrió así con poemas, que 
aparecieron al filo de los procesos revolucionarios y de la abolición del Santo 
Oficio, pero casi ninguno de ellos es más que una débil anécdota para la histo-
ria literaria.
	 Una novela breve, El Inquisidor de México, de José Joaquín Pesado5, inició en 
1838 el motivo en la narrativa. Hay en ella en cualquier caso una indicación efi-
caz de lo que van a ser los elementos más frecuentes que integran este tipo de 
obras: judíos perseguidos por el Tribunal, la figura severa del inquisidor, la de-
lación por venganza, los interrogatorios de los acusados, la recreación del Auto 
de fe, el castigo en la hoguera, son elementos que se combinan en las obras del 
período. En la novela de Pesado, tras la delación contra una mujer, Sara de Cór-
dova, realizada por un pretendiente despechado, que arrastra también al ma-
rido de ella, aparece un aporte de intriga con la revelación por un misterioso 
familiar de que Sara es hija del inquisidor general Domingo Ruiz de Guevara, 
quien la salvará in extremis cuando ya está en la hoguera, aunque la mujer mo-
rirá al final por las heridas recibidas en el tormento y el fuego, tras convertirse al 
cristianismo. 
	 José Joaquín Pesado tiene el mérito, en cualquier caso, de haber iniciado la 
narrativa sobre la Inquisición, junto a su curiosa recopilación poética Los aztecas, 
en 1851, que fue recreación, incluso creación propia con marcado acento de cla-
sicidad castellana, de motivos náhuatl a los que llegó por Faustino Galicia Chi-
malpopoca, que le ayudaba a entenderlos y, en su caso, a traducirlos. Pesado en la 
actualidad, al margen de su discutible valor literario, tiene el mérito de ser el ini-
ciador tras la Independencia de dos temas esenciales para la cultura de la misma: 
la novela inquisitorial y la primera recopilación de motivos basados en los Can-
tares mexicanos. 
	 Siguen otras obras, aparte de las dos que vamos a tratar aquí, construyendo 
en el siglo XIX la narrativa basada en la Inquisición: en México, junto a las de 
Vicente Riva Palacio que reseñaré más adelante, apareció La hija del judío6, que 
Justo Sierra O’Reilly anticipó en folletín entre noviembre de 1848 y octubre de 
1851, y apareció en volumen en 1874; también un hereje y un musulmán7 de José 
Pascual Almazán, aparecida en 1870; en Perú, también en 1870, La novia del he-
reje8 de Vicente Fidel López.
	 Son obras que amplían narrativamente un tratamiento de la Inquisición que, 
en las dos que vamos a ver a continuación, se centra en el impulso cultural que 

5   J.J. Pesado (1838), El inquisidor de México, México, Planeta/ Joaquín Mortiz, 2002.
6   J. Sierra O’Reylly (1874), La hija del judío, Veracruz, Universidad Veracruzana, 2008.
7   J.P. Alamazán, (1870), Un hereje y un musulmán, México, Porrúa, 1962.
8   V.F. López (1870), La novia del hereje o La Inquisición en Lima, Zaragoza, Ed. La Tinta del 

Calamar, 2007.
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la Independencia había planteado, en las ideas en definitiva que el Santo Oficio 
perseguía durante la Colonia y que los autores, en episodios basados en la his-
toria y en los documentos, quisieron ver como anticipo de la libertad que signi-
ficaba el fin del coloniaje.

3. Chile y el caso de Francisco Moyen en la novela y la historia

	 Cronológicamente, la segunda obra dedicada a la temática inquisitorial es 
El inquisidor mayor o Historia de unos amores, del chileno Manuel Bilbao, apa-
recida en Lima en 18529. Aunque tendremos que considerar siempre al autor 
y esta obra dentro de limitaciones estéticas importantes, la atracción que nos 
crea su novela tiene que ver con el nuevo significado que introduce: aunque te-
máticamente está centrada a mediados del siglo XVIII, los objetivos que traza 
en la misma tienen directamente un valor de consolidación de los valores de la 
Independencia. 
	 Manuel Bilbao es una figura de menor relevancia histórica que su hermano 
Francisco Bilbao Barquín, auténtico símbolo del liberalismo radical chileno 
frente a los gobiernos conservadores que se instauraron a partir de 1829 y que 
los dos hermanos Bilbao combatieron y sufrieron, tras múltiples avatares viven-
ciales, a partir de 1851, año en el que se produce su exilio obligado a Perú; el 
señalado es otro de los exilios, diríamos, pues la vida de los dos hermanos está 
marcada desde la niñez por el exilo de su padre, liberal emigrado en 1829, y tras 
el regreso a Chile y la publicación por Francisco de Sociabilidad chilena, en 1844, 
una obra radical y anticlerical, se produce un primer y clamoroso proceso que 
llevó a Francisco Bilbao a Europa, a París, donde vivirá la revolución de 1848.
Manuel Bilbao, nacido en 1827, acompañará en su actividad a su hermano 
Francisco y será su editor riguroso y devocional tras su muerte en 1865. Algu-
nas obras de Francisco son ejemplares en el intento de consolidar una Indepen-
dencia real; en sus últimos años, La América en peligro, dedicada a la invasión de 
México por Francia en 1862, fue una llamada de atención sobre el neoimperia-
lismo europeo. En 1866, al año siguiente de su muerte, nuestro novelista publica 
en Buenos Aires, en dos volúmenes, las Obras Completas de su hermano: desde 
los discursos masónicos a sus obras principales (La revolución en Chile, Los men-
sajes del proscrito, El evangelio americano, junto a las ya citadas).
	 En el prólogo a la obra, que abre con una biografía de su hermano escrita por 
él mismo, Manuel dice que pretende con la edición “legar a la posteridad el es-
píritu del hombre que consagró su vida a la emancipación moral y material de 
los pueblos (…) La posteridad no olvidará la moral religiosa, civil y social que 
animó al primero y único que se haya atrevido a ser el iniciador de la emanci-
pación del hombre en América (…) Hacer que esa vida pase a animar con su 
aliento eterno a los que nos suceden, sembrar el germen de la revolución que 

9   M. Bilbao (1852), El Inquisidor Mayor, Charleston, BiblioBazar, 2007.
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debe obrarse en la humanidad, hasta conquistar el reino de la soberanía de la ra-
zón en las leyes civiles y religiosas, reino retardado, y combatido por hábitos vi-
ciosos y creencias falsas, es nuestro deber, y tal el objeto que nos proponemos al 
hacer esta edición”10.
	 En el exilio de los dos hermanos en Lima, en 1851, concluye Manuel su 
novela El inquisidor mayor o Historia de unos amores. Nuestro preámbulo viene 
aquí porque consideramos que la obra es, por muchas razones, la plasmación en 
la literatura de lo que hemos resumido brevemente como pensamiento de un 
símbolo principal del liberalismo chileno: radicalismo, antiimperialismo, anti-
clericalismo argumentado, consagración de una nueva conciencia que solo se 
puede basar en la libertad. La condición de novela histórica procede además de 
que una trama, continuada en varias subtramas, se entrelaza con la utilización de 
un caso real y documentado de la Inquisición peruana: el del francés Francisco 
Moyen, acaecido a mediados del siglo XVIII. Como el caso Moyen, modificado 
y literalizado en la novela, ocupa una parte importante de la misma, nos deten-
dremos inicialmente en el motivo que además, en 1868, fue nuevamente utili-
zado en un libro por Benjamín Vicuña Mackenna: Francisco Moyen o lo que fue 
la Inquisición en América11, transitado aquí para la polémica contra ataques ecle-
siásticos y con el rigor del uso explícito de los documentos de un proceso que, 
entre 1851 (publicación en Lima de la novela de Bilbao) y 1868( publicación en 
Chile del libro de Vicuña Mackenna), adquiere relevancia y presencia en la lite-
ratura chilena y peruana.
	 Vicuña, figura esencial del liberalismo y de la historia de Chile durante el si-
glo XIX, utilizó por primera vez el argumento inquisitorial en agosto de 1862, 
en su discurso de incorporación a la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad de Chile12. Era una crítica débil de un episodio de conflicto entre, 
por una parte, el Cabildo Eclesiástico, el Obispado y la Real Audiencia con el 
Santo Oficio; por otra, en episodios acaecidos desde 1630 a 1639 por una cues-
tión de supresión de canonjías a beneficio de la Inquisición y luego de apropia-
ción de los bienes de un judío ajusticiado en un famoso Auto de fe de enero de 
1639.
	 La réplica ácida y desmesurada de un canónigo llamado José Ramón Saave-
dra mediante un libro que quería ser un “panegírico de aquella institución”, a 
la que en sus castigos llama “dulce”, lo que es comentado con gran enfado por 
Vicuña, provocó su obra de 1868, donde “el caso Moyen” se convierte en argu-
mento de polémica y ejemplificación: Francisco Moyen fue un francés “comer-
ciante, músico y pintor”, aprehendido por el Santo Oficio en Potosí en 1749, 

10   Obras Completas de Francisco Bilbao, vol. 1, edición hecha por Manuel Bilbao, Buenos Aires, 
Imprenta de Buenos Aires, 1866, IX.

11   B. Vicuña Mackenna, Francisco Moyen o lo que fue la Inquisición en América (Cuestión histó-
rica y de actualidad), Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1868.

12   Anales, Santiago, Imprenta Nacional, 1862.
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tras la denuncia como hereje, por trece proposiciones sacrílegas, y trasladado a 
Lima donde, tras un largo proceso y su arrepentimiento, su abjuración de vehe-
menti y su absolución ad cautelam, fue enviado al destierro, a África o a Sevilla. 
Las trece proposiciones, que hoy imaginamos difíciles de entender hasta para 
la Congregación de la Fe, tienen un amplio recorrido documental en el libro de 
Vicuña Mackenna y sustancialmente consisten en que a Dios no hay que te-
merlo, pues sería vengativo si nos castigase; el hombre está predestinado; la au-
toridad absoluta del Papa es dudosa; el lujo del clero es escandaloso; los arrieros 
no pueden maltratar a los animales que son “criaturas de Dios”…junto a otras 
ideas menos precisas13. Los interrogatorios y los dictámenes que van convir-
tiendo a Moyen en trece veces herético recorren las páginas del libro. De la his-
toria debemos pasar ahora a la novela.
	 El inquisidor mayor comienza con la llegada de una fragata de guerra española 
a Lima el 28 de mayo de 1746 en la que viajan el español Rodolfo y la napoli-
tana Magdalena, un joven matrimonio que evocan con tristeza la tierra aban-
donada. Él había sido nombrado para la judicatura de Lima, tras su formación 
en París en “la luz de la filosofía producida por los genios que brillaron para la 
libertad en el siglo XVIII” y, aunque no era “un ciego sectario de los enciclo-
pedistas”, aceptaba su fundamento, “la soberanía de la razón”. Viaja con ellos 
Anselmo, un sacerdote franciscano, hermano de Rodolfo, que quiere ir como 
misionero a la zona del Arauco. El puerto del Callao sume al matrimonio en 
meditaciones.
	 La belleza de Magdalena está presente desde el principio en la sociedad li-
meña, ampliamente descrita en “su obscuridad” cultural y en las fiestas socia-
les de la nobleza y la administración. En una de ellas, en casa del marqués de 
Obando, llega el inquisidor mayor, que descubre al anfitrión que ya conoce al 
matrimonio que ha llegado, y comenta la belleza de Magdalena y el pensamiento 
bastante libre de su marido. Comienza a partir de aquí una trama amorosa do-
ble: el inquisidor mayor está comprometido en matrimonio con Margarita, una 
hija de Obando, mientras ha reconocido en Magdalena, cuando era casi una 
niña, una historia amorosa en un tiempo de Nápoles en el que tuvo que huir y, 
tras un paso por España, seguir la evasión hasta Lima en donde, protegido por 
los jesuitas y por su “abate” González (el título es inapropiado), alcanzó la alta 
responsabilidad. Han comenzado las licencias históricas que debilitan la novela: 
este inquisidor mayor, laico, comprometido en matrimonio, vive ahora una serie 
de acontecimientos como el descubrimiento del carácter licencioso de su pro-
metida que, convertida en tapada y, tras una corrida de toros, se encuentra con 
uno de sus amantes.
	 Se presenta ampliamente a partir de aquí a la Compañía de Jesús, verdadero 
objetivo de la denuncia que la novela quiere establecer: el jesuita González tiene 
una red de informantes, tanto en España como en Lima, que le relatan todo lo 

13   Vicuña, op.cit., 71-87. 
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que ocurre. Una carta desde la Metrópoli le explica quién es Rodolfo, de fami-
lia noble venida a menos y formado en Francia en las “doctrinas ateas”, mientras 
que en conversaciones diarias con sus informantes, otros jesuitas le dan cuenta 
pormenorizada hasta de las confesiones de personas conocidas. En un encuen-
tro con Magdalena, el jesuita González se da cuenta por las preguntas de ella de 
que el inquisidor, Eduardo Ramírez, pudo tener alguna relación con la misma 
en Nápoles y la trama se abre ahora a una visita del sacerdote a la cárcel de la 
Inquisición. En divagaciones previas se nos relata que cree que debe intervenir 
contra la posibilidad de que el inquisidor contraiga matrimonio, pues esto per-
judicaría a la Compañía de Jesús, ya que no obtendría las rentas que recibe por 
su actuación en confiscaciones de bienes de los reos, pues irían a su patrimonio.
En conversación del jesuita con el inquisidor, se oyen los quejidos por la tortura 
que se está aplicando a Moyen y sabemos que ha sido denunciado por González 
cuya crueldad se manifiesta en pedir que siga el suplicio. El jesuita recomienda 
al inquisidor que se olvide de sus propósitos matrimoniales para servir mejor a 
Dios. El recorrido por la cárcel secreta le permite ver a otros presos hasta que, al 
llegar a Moyen, comentan que tenía una enamorada, Enriqueta, a la que desvió 
de su vocación de ser monja. 
	 Una prolija narración de episodios sigue ahora: el padre Anselmo, hermano 
de Rodolfo, se va desde El Callao a su misión en Arauco; el engaño de Marga-
rita que, como tapada, se encuentra con un amante, llamado Salazar, tras una 
corrida de toros, y cómo, al conocerlo el inquisidor hace que este sea llevado a 
la cárcel secreta; el encuentro del inquisidor con Magdalena a la que cuenta sus 
desventuras napolitanas y su historia y la afirmación de fidelidad al marido por 
parte de esta; los consejos del jesuita para que el inquisidor vuelva a Magdalena 
(para romper definitivamente su relación con Margarita y evitar cualquier posi-
bilidad de matrimonio).
	 A partir del capítulo XV, el proceso de Moyen centra de nuevo la novela que 
narrativamente contiene tramas tan dispares: recibimos la información de que, 
aparte de haber vertido proposiciones irreligiosas, no profesa culto conocido, 
acusa de inmoral la esclavitud de los negros y afirma que su conducta solo se deja 
guiar por la razón. Largos episodios narran ahora los intentos para que se arre-
pienta de su herejía, para lo que se recurre en primer lugar a un fraile. Un largo 
debate (cincuenta páginas de la edición que manejo en cuatro capítulos), en el 
que Moyen afirma su cristianismo, pero niega que sea católico, abre la primera 
parte repleta de varias intervenciones del fraile y respuestas del reo. Argumenta 
Moyen que no es católico, entre otras razones, porque a la igualdad el catolicismo 
opuso jerarquías, sancionando como de origen divino la soberanía de los reyes; 
tampoco lo es porque a la doctrina del amor opuso la violencia, y la prueba es la 
Inquisición; y ya, en deriva política directa, “a la libertad de conciencias, a la li-
bertad política” la combatió con “la abdicación de la razón, y apoyó el despotismo 
de los monarcas”. Las réplicas del fraile, repletas de autoridad y autoritarias, no 
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sirven para nada: el hombre se salva por la fe y “no hay crimen mayor que pen-
sar libremente”. Tras largos y cansados argumentos, aplazan el debate al día si-
guiente, donde el relato asume al principio la presentación de las ideas de Moyen 
como lector de Voltaire, Rousseau y Diderot; también su belleza física reducida 
por la tortura casi a un cadáver. Sigue el debate, con afirmaciones de la propia 
conciencia y ataques al Santo Oficio, hasta que las respuestas del fraile le llevan 
a afirmar que ellos, los católicos, son los destructores “de la más bella creación de 
Dios, la razón”, los asesinos del espíritu que tiene su ideal “en la aspiración cons-
tante del alma a buscar lo bello, la verdad a través de los mundos que ruedan en el 
infinito”. Y tras el Moyen liberal de la primera serie, oímos ahora al Moyen ma-
sónico, iluminando cuando dice esto “sus ojos con una centella de ardor”. El fraile 
lo insulta llamándole “hijo del infierno”, entre otras lindezas; rompen el diálogo 
y Moyen, al sentirse injuriado, concluye arrojándole, cuando sale, la jarra de agua, 
lo que provoca que el fraile desista de cualquier otro intento.
	 Sigue —ya estamos en el capítulo XVII— un nuevo intento de conversión 
por parte del propio jesuita Rodríguez: dialogan ahora sobre la esclavitud de los 
negros, defendida por el sacerdote, y negada por Moyen que afirma como ina-
lienable la libertad y, además —nos dice— la esclavitud beneficia a “los capita-
listas”, pero perjudica a la industria pues trabaja más y mejor un hombre libre…
al ser irreductible en sus posiciones, le plantea que en algunas cosas están de 
acuerdo, y le sugiere que finja la conversión a todo lo que se le pide, pero el reo 
afirma que no está dispuesto al engaño…para dulcificarlo, el jesuita se despide 
y le dice que intentará que le quiten los grillos y le den bien de comer. El carce-
lero se sienta con él y le cuenta la triste historia que le llevó a su trabajo.
	 El segundo encuentro con el jesuita, a las nueve de la mañana del siguiente 
día, trata sobre la oposición entre razón y fe, aunque Moyen defiende las dos 
en terrenos diferentes. La infalibilidad del Papa es puesta en discusión por el 
francés que propugna un cambio de orden social y afirma en un momento la 
posibilidad de la anarquía. Escandalizado, el clérigo le anuncia la condena y 
la hoguera, ante lo que Moyen responde que morirá “dando testimonio de la 
verdad”.
	 “Una sesión secreta del tribunal de la Inquisición” es el capítulo XX que co-
mienza con el juicio “privado” a Salazar —amante de Margarita, encarcelado 
vengativamente por el inquisidor, que ha obligado a estar presentes a esta y a su 
madre—, mientras el XXI está dedicado al juicio “público” a Moyen. Está pre-
sente Rodolfo entre el público, autorizado por su condición de miembro de la 
judicatura: defiende Moyen una y otra vez la libertad del pensamiento y la con-
ciencia, hasta que es silenciado por el inquisidor. En un momento previo, de en-
tre un público que pide a gritos el castigo del hereje se levantan dos dominicos 
para agredir al reo, lo que es impedido por Rodolfo al que el inquisidor ordena 
que se siente. Concluye el juicio tras el desalojo de la sala y el tribunal pronun-
cia su sentencia condenatoria.
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	 La continuidad de la trama se hace ahora difícil: el inquisidor rompe con 
Margarita; Enriqueta, la novia de Moyen, llamada en el título de un capítulo “la 
novia del hereje”, inicia, ayudada por Magdalena, un intento de salvar a su pro-
metido, en el que llegan hasta al Virrey. El inquisidor persigue ahora a Mag-
dalena sin éxito y, al conocerlo, es retado en duelo por Rodolfo, por lo que este 
ordena que le detenga la Inquisición y, sin mediar mucha historia, enviado en 
un barco desde El Callao a las cárceles de Sevilla. Se inicia un nuevo episodio 
en el que Magdalena, sin saber donde está Rodolfo, lo busca, encuentra pape-
les que comprometen al inquisidor, media hipócritamente el jesuita González y 
va, junto a Enriqueta, a pedir ayuda al Virrey, “sometido a la Compañía de Je-
sús”, como dice el título del capítulo XXIX. El jesuita se hace con los papeles 
de Magdalena mediante engaño. El reo Moyen entra en capilla y en el capí-
tulo XXXI es ajusticiado en un Auto de fe. Enriqueta se ha vuelto loca y ob-
serva desde una ventana el paso del sambenitado. Eduardo hace un intento de 
aproximarse a Magdalena que sigue dudando de él y el jesuita utiliza un Cristo 
de la sala del Santo Oficio, cuya cabeza mueve el inquisidor afirmativamente, 
para resolver que son mentiras las dudas de Magdalena. La locura de Enriqueta, 
sus delirios y sueños; la muerte de Margarita a manos de Eduardo al que con 
engaño ha intentado reconquistar y encerrar en un caserón; la muerte de Enri-
queta en el convento de las Claras se produce al 28 de octubre de 1746 cuando 
el terremoto de Lima y la destrucción de El Callao parece un castigo divino. En 
el relato de la catástrofe, el inquisidor salva a Magdalena de morir…la histo-
ria ya solo se puede cerrar con un Epílogo breve mediante el que sabemos que 
Magdalena decide ir a Chile a buscar al franciscano Anselmo, aunque Eduardo, 
el inquisidor, se embarca en el mismo viaje...mientras el jesuita González, muy 
molesto, lo cesa como inquisidor y nombra a otro “devoto de la Compañía”.
	 La historicidad del relato, alterada fuertemente en el caso Moyen, con la am-
pliación abrumadora de los interrogatorios y la conclusión con el inexistente 
Auto de fe y ajusticiamiento; la historicidad comprometida con detalles impor-
tantes como la imposible condición laica del inquisidor mayor, o la fusión de la 
peripecia inquisitorial de Rodolfo con el destierro real de Moyen; o los episo-
dios entremezclados como el terremoto de Lima, junto a toda la red tejida por el 
llamado abate González (que no podía ser abate) y la Compañía de Jesús…po-
drían haber sido creados en función de la ficción literaria, pero funcionan inver-
samente a esta, debilitándola en extremo, restando valor a la historia y el relato.
La importancia de la obra no puede estar entonces en sus valores literarios o his-
tóricos, que nos parecen muy débiles, sino en el proyecto ideológico que Manuel 
Bilbao mantuvo en su escritura: la denuncia de la sociedad colonial y la afirma-
ción de una serie de tipos humanos (el Moyen real, el protagonista Rodolfo…) 
que indicaban la nueva sociedad que había surgido tras la Independencia, o la 
que, a cuarenta años de su primer desarrollo, un radical del liberalismo, anticle-
rical y antijesuita en su condición masónica, quería que surgiese.
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4. Guillén de Lampart y su recreación literaria

	 Guillén de Lampart, Guillermo Lombardo, o Guillermo Lamport, según 
es llamado variablemente en los documentos, es, sin duda, unos de los casos 
más enjundiosos del relato inquisitorial en el México del siglo XVII, en cuanto 
asume valores históricos, ideológicos y narrativos que lo sacan del perfil habitual 
de un condenado, y ejecutado en un Auto de fe en 1659, hacia una intriga des-
mesurada e inquietante. 
	 Sobre quién fue este irlandés afincado en México en 1640, sigue siendo esen-
cial la síntesis creada por José Toribio Medina14, basándose sobre todo en docu-
mentos de la Inquisición y en el testimonio de quien fue encargado de la defensa 
de Lampart y de otros ajusticiados con él, Rodrigo Ruiz de Cepeda Martínez, 
quien publicó una justificación imprescindible del Auto de fe15. Su presencia en 
estas páginas procede además de su conversión en personaje de novela por Vi-
cente Riva Palacio16 y por la reinterpretación del pretendido independentismo 
del personaje realizada por Luis González Obregón a comienzos del siglo XX17.
Su vida, contada pormenorizamente a los inquisidores y repleta de invencio-
nes, es la de alguien nacido en Irlanda hacia 1613 que llegó a México, tras varias 
aventuras intelectuales y políticas en su país y en España, y fue denunciado ante 
el Santo Oficio por un capitán llamado Felipe Méndez en 1642, a quien había 
comunicado que el año siguiente tenía preparado todo para convertirse en Rey 
mediante una insurrección, liberando a los indios y mestizos, y a los esclavos ne-
gros; que contaría para esto con el favor del rey de Francia y del Papa; que estaba 
emparentado con la familia real española y era hermano de Felipe IV e hijo na-
tural por tanto de su padre Felipe III; que tenía contactos con un indio que era 
hechicero para asegurarse la empresa…
	 Tras la detención, dará cuenta de su rigurosa formación, de las lenguas que 
hablaba, de los servicios que había realizado a la monarquía española, que le ha-
bía honrado con dádivas y reconocimientos; también de sus contactos con el 
Rey, con el Conde Duque de Olivares y con el cardenal Richelieu. 
	 Había venido a México en la misma nave que trajo en 1640 al nuevo virrey 
don Diego López Cabrera, marqués de Villena, y al obispo de Puebla, don Juan 
de Palafox y Mendoza, pero como viajero ínfimo de la servidumbre del virrey 

14   J. T. Medina, Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México, ampliada por 
Julio Jiménez Rueda, México, Ediciones Fuente Cultural, 1952, 255-266. La primera edición fue 
en 1905 en Chile. Utilizo la de México, anotada por Jiménez Rueda, como base principal de la 
biografía resumida. 

15   R. Ruiz de Cepeda Martínez, Auto general de la Fe que asistió en nombre y representación de la 
católica majestad…celebrado en la Plaza Mayor de la muy noble y muy leal ciudad de México a los 19 de 
noviembre de 1659, México, Fernando Calderón, 1660.

16   V. Riva Palacio, Memorias de un impostor: don Guillén de Lampart, rey de México, México, 
Porrúa, 1946.

17   L. González Obregón, Don Guillén de Lampart, La Inquisición y la Independencia en el siglo 
XVII, París/México, Librería de la Viuda de C. Bouret, 1908.
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y sin contacto con ellos. La situación desastrosa del virreinato, las tensiones e 
intrigas políticas que llevaron al cese del virrey y su sustitución por el obispo 
Palafox, contribuyeron a que Lampart trazara su plan que partía de que los so-
beranos españoles no tenían derecho al dominio de América, pues el Papa que 
se lo había otorgado no detentaba, como ninguno de ellos, potestad temporal. 
La liberación de los esclavos y vasallos en general haría que lo aceptasen como 
rey, para lo que preparó cartas reales, con sellos falsificados, que lo nombraban a 
él como marqués de Cropali y virrey, lo que, tras ser comunicado a la Audiencia 
para que le apoyasen, iniciaría la rebelión, que, al triunfar, tomaría medidas en-
tre las que establecía el libre comercio de México con otros países, prohibiendo 
el de España y su monopolio, el envío de embajadores (a Roma, Francia, Vene-
cia, Portugal e Irlanda); también liberaría a los esclavos; sirviéndose de los que 
le hubiesen ayudado, crearía un Consejo de Hacienda y un Consejo Real para 
una nueva administración; anularía la obligatoriedad de los impuestos a todos 
los ciudadanos.
	 Un documentado expediente inquisitorial con alegatos, textos con citas clá-
sicas, poemas, nutrieron diez años de persecución y un aviso de prudencia por 
parte de la Metrópoli, de la Suprema de la Inquisición. Siguió una fuga desde 
la cárcel de la Inquisición ya en 1650, en la que llenó varios lugares de pasqui-
nes acusatorios contra las figuras eclesiásticas que lo perseguían, haciendo llegar 
además una carta al virrey Conde de Alba para que prendiera como traido-
res a los inquisidores. Los edictos que lo perseguían, con graves amenazas para 
quien lo protegiera, lo llevan nuevamente a las cárceles secretas, donde varios 
religiosos intentan su arrepentimiento. Escribió entonces un memorial contra 
la Inquisición, un tratado en versos latinos…síntomas de locura, apariciones de 
demonios, acusaciones de herejía, silencio absoluto a veces, llevan a la condena 
y a la muerte en el Auto de fe de 1659, en el que, según cuenta el testigo Ruiz 
de Cepeda “…dio a entender desde la noche antecedente que el demonio su fa-
miliar le había de socorrer, fue por las calles mirando hacia las nubes si venía 
aquella fuerza superior que aguardaba; y poniéndole sentado para el suplicio, y 
fijándole la garganta con una argolla, viendo que sus esperanzas le habían salido 
vanas, y engañado del demonio, él mesmo se ahogó dejándose desesperado caer 
de golpe, y en breve se convirtió en cenizas aquel hombre infernal”18.
	 Vicente Riva Palacio, cuyo material narrativo principal fue la Inquisición, lo 
convirtió en personaje de novela. Explicaba el autor su actividad: “¿por qué en la 
mayor parte de mis novelas hablo de la Inquisición? Te contestaré que en toda la 
época de la dominación española en México, apenas puede dar el novelista o el 
historiador un solo paso sin encontrarse con el Santo Tribunal, que todo lo abar-
caba y todo lo invadía; y si encontrártelo en una novela te causa disgusto, consi-
dera qué les causaría a los que vivieron en aquellos tiempos, encontrar al Santo 

18   Cit. por Medina, op.cit., 266.
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Oficio en todos los pasos de su vida, desde la cuna hasta el sepulcro, desde la me-
moria de sus ascendientes hasta el porvenir de su más remota generación”19.
	 La ficción y la historia adquirieron una fusión complicada, no compleja, en la 
obra del general Riva Palacio, cuyo papel político y militar le llevó a tener muy 
cerca, en su propio domicilio, los documentos inquisitoriales que nutrieron una 
parte de su obra: su novela más difundida, la extensa Monja y casada, Virgen y 
Mártir20 incrementa el espacio ficcional, mientras una reconstrucción documen-
tal había dado cuenta de la persecución a una familia notable acogida a la ley de 
Moisés, La historia de la familia Carabajal. Un tétrico y abominable caso de la Santa 
Inquisición en México.
	 Monja y casada…, escrita en 1868, es una trama irresumible de amores, ven-
ganzas, familias criollas en 1615, y odios entre las mismas, figuras del poder 
virreinal como el virrey Gelbes, fanatismo, arzobispo corrupto, ejecuciones de 
esclavos negros en el Auto de fe de 1632, a través de una trama que confluye en 
el libro cuarto y último en una novela de la Inquisición, con la narración de los 
suplicios a los que es sometida Blanca (personaje basado en un proceso real, el 
de “la llamada Blanca de Mejía en el siglo o sor Blanca del Corazón de Jesús, 
profesa en el convento de Santa Teresa…”, según transcribe en la novela Riva 
Palacio desde un documento inquisitorial) y cuya sustitución por la malvada 
Luisa, la mulata (personaje representativo de maldad, intriga y amores múltiples 
a lo largo de toda la obra) le permite salvarse, mientras el conjunto de más de 
ochocientas páginas es, en los tres libros primeros y como dice el subtítulo de la 
obra, “una historia de los tiempos de la Inquisición”, con pasos varios de perso-
najes por sus cárceles secretas.
	 Otra novela de Riva Palacio, Martín Garatuza21, que continúa a Monja y ca-
sada, se construye con referencia precisa a un caso inquisitorial y utiliza el perso-
naje real que da título a la obra y que ya había aparecido en la primera: los judíos 
adquieren papel relevante a través de la figuras de doña Juana de Carvajal y su 
hija Esperanza, descendientes de familia perseguida y ajusticiada por la Inquisi-
ción, pero varias tramas, entre ellas la principal de Martin Garatuza, crean una 
novela caótica y de difícil lectura.
	 En 1872, Memorias de un impostor: don Guillén de Lampart, rey de México, fue 
escrita con dos amplios volúmenes documentales de más de mil páginas delante 
de los ojos, pero incrementando el espacio ficcional al construirla sobre todo a 
través de una trama amorosa, bastante delirante, en la que Guillén de Lampart 
es presentado entre enredos sentimentales y eróticos múltiples que lo llevan a 
estar vinculado a cinco mujeres en ficción duradera que ocupa casi totalmente el 
primer volumen de la obra.

19   V. Riva Palacio, Memorias…, vol. I, “Prólogo del autor”, XV.
20   V. Riva Palacio, Vicente (1868), Monja y casada, virgen y mártir. Historia de los tiempos de la 

Inquisición, México, Editora Nacional, 1958.
21   V. Riva Palacio (1868), Martín Garatuza, México, Conaculta/Planeta Agostini, 2004.
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	 Un espantoso huracán y un incendio en el centro de la ciudad de México 
abren la novela, que se despliega en una serie de acontecimientos que tienen que 
ver con las relaciones de Guillén de Lampart: destaca en primer lugar la familia 
Méndez, a la que el protagonista salva de un incendio y les consigue recuperar 
una misteriosa caja; sobresale también la figura de doña Juana Henríquez, real-
mente Rebeca la judía, con quien Guillén mantiene relaciones. Una de las tramas 
inmediatas será el origen de la caja que va a parar a manos del protagonista y que 
contendrá planos del tesoro de Moctezuma lo que es valorado en una sociedad 
conspirativa llamada Urania, en la que se reúnen un grupo de nobles y señores 
principales que quieren la independencia de México y nombrar virrey a Lampart 
(enigma que ocupa todo el “Libro primero”, titulado “Los misterios de Urania”).
	 Las intrigas de un caballero llamado Martín de Malcampo para conseguir a 
doña Juana se unen a las maquinaciones del virrey que también quiere conver-
tirla en su amante. Malcampo sabe que doña Juana-Rebeca es judía y que su 
familia practica el judaísmo, reuniendo su padre, don Gaspar, en su casa a los ju-
díos principales de México. Malcampo se presta, para conseguir favores, a que 
doña Juana vaya a manos del virrey para lo que amenaza a ella y a su padre en 
desvelar a la Inquisición su condición de judíos.
	 La figura de Palafox y Mendoza nutre otra intriga, real en la historia, como 
es la deposición de virrey y su proclamación como tal por acuerdo de la corona. 
Una larga confabulación que se completa la misma noche que el virrey debía en-
contrarse con doña Juana (Riva apuesta contra Palafox en la conjura por el pre-
tendido apoyo del virrey al duque de Braganza, que pretendía hacerse rey de 
Portugal).
	 Felipe Méndez, el hijo de la familia que Lampart había salvado del incendio 
en los primeros episodios, quiere conseguir a otra de las amantes de este, doña 
Inés: para hacerlo trama que ella sepa que es una mujer más en la vida del caba-
llero irlandés. Consigue para ello que todas, doña Juana, Inés, Carmen, Clara…
coincidan en un mismo lugar al que también ha convocado a don Guillén. La 
desilusión de todas es grande y doña Inés se irá con Felipe sin saber que, al 
mismo tiempo, este ha denunciado a don Guillén a la Inquisición, lo que hace 
comenzar la trama principal de la novela.
	 Es ahora la vida de don Guillén en la Inquisición en los siete primeros años 
de aquel proceso, sus objetivos de liberación de México, su manifestación de lo-
cura, su pasado contado a un compañero de cárcel (su tiempo inicial en Inglate-
rra, su lucha mediante un libelo contra el rey, su vida como pirata, sus estudios 
en España, sus servicios a la corona española); sigue la preparación, minuciosa-
mente narrada en la obra, de la fuga, que el propio Riva destacaba: “La evasión 
de don Guillén y las circunstancias que la acompañaron, en nada cede por lo in-
teresante, lo bien combinada y lo audazmente ejecutada, a esas romancescas eva-
siones que nos cuentas los novelistas franceses”22, y efectivamente no está lejos 

22   V. Riva Palacio, Memorias…, vol. I, “Prólogo del autor”, XV.
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sobre todo de la famosa de El conde de Montecristo, siendo Alejandro Dumas un 
modelo seguro de Riva Palacio23.
	 Continúa con el episodio de los pasquines contra sus perseguidores y la carta 
al virrey contra el Santo Oficio; en lo referente a los pasquines, el novelista 
transcribe en varias páginas uno de los documentos pegados en las paredes de 
la catedral en el que violentamente denuncia a los inquisidores por su corrup-
ción económica (por eso persiguen a los judíos) y su invención de cargos y fal-
seamiento de testigos.
	 A los dos días se produce su nueva captura, a la que siguen los años de nuevo 
encierro, enmarcados en su “Desesperación” que es el título del capítulo III de la 
cuarta parte, la final, de la obra: cambios de estado de ánimo de don Guillén, que 
escribe papeles, unas veces llenos de insultos y otras de alabanzas a los inquisi-
dores y al Santo Oficio; poemas de los que se transcribe algún ejemplo, síntomas 
de lo que el novelista califica como locura. Su condena a muerte tras diecisiete 
años en las cárceles inquisitoriales cierra esta parte y abre la ejecución, apare-
ciendo la larga trascripción de la sentencia y la ejecución como Apéndice de la 
novela
	 El momento final, el Auto de fe del 18 de noviembre de 1659, esta visto desde 
la casa que ocupan don Felipe Méndez, su denunciante, y doña Inés, con la que 
vive tras conseguirla después de la trampa en la que don Guillén se encontró 
con todas sus mujeres. Cuando el preso sambenitado pase por delante de la ven-
tana de doña Inés, un cruce de miradas demostrará a don Felipe que ella todavía 
lo ama. También lo comprenderá don Guillén antes de llegar al Quemadero y 
ser ajusticiado. Cuando echen las cenizas de los ajusticiados a una acequia, doña 
Inés, cuya mirada no ha dejado a don Guillén mientras vive, clava una daga en 
el corazón de don Felipe y se lanza al agua que ha acogido a su antiguo amor. Y 
desaparece en el canal.
	 Un epílogo cierra aún el episodio: Clara, una de las antiguas enamoradas por 
don Guillén, la hija de la familia a la que salvó del incendio en el primer capí-
tulo, recibe en el convento en donde está, por comunicación de un fraile, la noti-
cia de que Guillén está siendo conducido para ser ajusticiado y la monja muere 
al saberlo…
	 El resumen que antecede puede servirnos para comprobar la debilidad de la 
obra, cuya trama tiene más valor, si llega a tenerlo, en lo referente a los enre-
dos amorosos inventados a través de la figura de don Guillén de Lampart: la 
sociedad Urania, inventada por Riva Palacio, junto a la persecución inquisito-
rial, seguida como segunda trama por los documentos que manejaba el nove-
lista, nos ponen delante un valor del personaje que el siglo XIX acrecentó en 
cuanto símbolo de la Independencia: su presencia en escultura entre los padres 

23   Lo plantea, en un interesante artículo, José Joaquín Blanco, “Los misterios de don Guillén 
de Lampart”, http://sociedadlatinoamericana.bligoo.com/content/view/810097/Los-misterios-
de-don-Guillen-de-Lampart.html (consultado 12/9/2011).
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de la misma24, su uso literario posterior en la creación del personaje de El Zo-
rro25, son valores añadidos a la reinterpretación de la historia que hizo Manuel 
Riva Palacio. 
	 Luis González Obregón intentaba atenuar este valor, cuarenta años después 
de la novela, cuando don Guillén de Lampart había entrado sin duda gracias a 
la misma en el imaginario independentista: combatió la idea de la estatua, que 
por fin se hizo, e insistió en que Lampart era un megalómano, enloquecido por 
las torturas, cuyo atractivo principal fue su juventud aventurera, su cultura, su in-
genio, y su sufrimiento a manos del poder inquisitorial, pero que nunca podría 
considerársele un precursor de la Independencia.

5. Para reinventar la Independencia

	 La idea es bastante sencilla: Manuel Bilbao y Vicente Riva Palacio seleccio-
naron un material documental e histórico para crear sus novelas, y lo acomoda-
ron, variaron y reinventaron (más evidente el procedimiento de ampliación de 
la historia en Manuel Bilbao que en la ficcionalización amorosa del personaje 
realizada por Riva Palacio) para hacerlo coincidir con los objetivos de una no-
vela independentista que no había aparecido hasta este momento sobre episo-
dios sustanciales de la historia. Parece que la ausencia documental de las ideas 
de la misma Independencia, hasta de una claridad sobre la ideología que la sus-
tentó en los diferentes países, animaba a rastrear las posibilidades del pensa-
miento ilustrado en el caso de Bilbao, o de un independentismo avant la lettre 
en el caso de Riva Palacio. 
	 Se basaban en retazos de historia y en la modificación de los mismos me-
diante tramas que hoy resultan algo delirantes, pero abrían un camino de crea-
ción que, si en el siglo XIX fue breve, en el XX se desplegará en otras muchas 
creaciones26 en las que la materia literaria sobre la Inquisición sirvió para crear 

24   Un polémica permanente, desde la inauguración del Monumento a los Héroes de la Inde-
pendencia (El Ángel) en 1910, hasta el Bicentenario, ha acompañado la presencia de Guillén de 
Lampart en el interior del mismo. A partir de 2010 ha estado muy presente en la prensa y la so-
ciedad mexicana.

25   La relación entre el personaje, a través de la novela de Riva Palacio, y don Diego de Vega, 
“El Zorro” de Johnston McCulley, quien en 1919 lo creó inaugurando una larga saga, está bien 
contada por J. Soler en “Los orígenes de El Zorro”, El País, 27/11/2005, http://www.elpais.com/
articulo/portada/origenes/Zorro/elpeputec/20051127elpepspor_5/Tes (consultado 3/8/2011).

26   Hay en los últimos decenios una abundante recreación del tema inquisitorial en la narrativa 
hispanoamericana: el arco temporal es amplio, desde G. Espinosa, Los cortejos del diablo, Monte-
video, Alfa, 1970, y del mismo G. Espinosa, La tejedora de coronas, Bogotá, Alfaguara, 1982, a G. 
Frías, El inquisidor. Un origen para la leyenda. Santiago, Alfaguara, 2008. Entre otros, considero 
como modelos principales o a los que hay que prestar atención: G. Blanco (1989), Camisa limpia, 
Santiago, LOM, 2008; M. Aguinis (1991), La gesta del marrano, Buenos Aires, Planeta, 2003; S. 
Bossio Suárez, El llanto en las tinieblas, Lima, Biblioteca de Narrativa Peruana Contemporánea, 
2002. También existen intentos de bestseller de regular entidad: E. Cárdenas, Mi vasallo más fiel. 
Pasiones y pecados de un inquisidor en la Nueva España, México, Planeta, 2002, E. Serna, Ángeles del 
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metáforas sociales, no ya sobre la Independencia, sino sobre la libertad, pero esto 
es tema de otros enfoques y trabajos en curso27.
	 Mucho han envejecido sin duda las dos obras tratadas, que podríamos some-
ter a un debate sobre su historicidad, sobre su misma condición de novelas basa-
das en la historia, en las que se aplica una ficción, alterando lo documental, para 
hacer funcionar los episodios del pasado como narraciones literarias con función 
ideológica hacia el presente.
	 Lo que nos queda de ellas es el valor de dos personajes reales, con aporte do-
cumental importante, para reinterpretarlos en la historia, para rehacer con ellos 
los sentidos de la misma, en función determinante que quería construir una so-
ciedad nueva en la que era necesario insistir sobre que el pasado tenía ejemplos 
que daban densidad al presente y que estaban vinculados al hecho crucial de la 
emancipación.
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