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Hace cien años la generación de 1889, e ntre los que contaríamos 
Ganiver, Unamuno, Maeztu, l3aroja, Machado y Azorín, pre~eniaron en 
E:-.paila un nuevo di:-.curso sobre la cultura y el progreso. Este discur
so manifestó una actin1cl crítica, aunque quizás ambigua, la c:ual, a 
pe.-.ar de haber sido abandonada, merece la pena reconsidemr. 

Merece la pena contestar a la Modernidad, especialmenl<.! por su 
alabanza acrítica ele la ciencia y tecnología modernas. Ciertamente el 
moderno espíritu crítico debería dirigirse no meramente en contrn de 
los rt:!stos de las tradiciones que quedan en nuestro Ct:!ntro o que toda
vía perviven en la periferia de la expansión que la democracia tecno
científiGt y del mercado libre, de la cual se afirma que seilala el final 
de la historia. Dados los errores que han provocado el comercio mun
dial y mediático y la vida digital liberal, incluyendo en ellos desde la 
destrucción del medio ambiente a la supe rficialidad rnltural, ;.acaso no 
st: requiere una teoría crítica sobre la fe moderna en la ciencia, la tec
nología, el comercio internacio nal, .. . e Internet? 

Tal como los de la generación del 98 fueron los pioneros e.le una 
reflexión (TÍtica de cie11as experienciai. peculiares de la prirner.t mitad 
del ~iglo XX, rak:. como la estupidez y venalidad de la guerrn hispa
no-ame ricana, e l colapso y la especulación económica, y las preten
siones ele la estética modernista, e.le la misma manera se ha de pro
mover una nueva gene ración del 98, repitiendo e l ei;píritu creativo ele 
su precursora, promoviendo una saludable reflexión sobre las hege
mónicas asunciones de la ciencia, la tecnología y la sociedad, las cua
les constituyen la conscnicción de nuestro presente social y cultural. 

La intuición esencial de la gener-.ación del 98 podría resumirse así: 
los problemas sociales y económicos se subordinan a los culturales y 
espirituales. En un mundo en el que la investigación científica y el 
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desarrollo 1ecnológico se prodam:.tn como lo:-. medios necesarios para 
resolver iodos los problemas sociales. desde d desempleo y la super
poblaciém, a la crisis del sida o al cambio climtítico glohal. las múlti
ples dimensiones de estas inruiciones de diversas facetas de la gene
r:.1<.:ión del 98. merecen ser rescatadas y re-examinadas. 

Consideremos por lo tanto las siguientes ideas: 

EL HOMBHE l)f. IAS DOS CAllAS O !'>l.i..S. 

En su breve narrativa fenomenológica, é'/ m1wdo soy yo o el hom
hre de las dos caras, Ganivet ofrece una exploración presciente de la 
experiencia contemporánea. El paseo por diver~as zonas de Madrid, 
que llena de furio:-.o disgusto a su protagonista, se tmnsforma, al vol
ver sobre los pasos, en un espectkulo de placer y cxciracié>n. Una 
1ran:-.formacié>n pareja parecería aplicarse no sólo a las reacciones 
contemporáneas ante fenómenos del siglo XX como la 11 Guerra 
Mundial, otrora una experiencia terrible y ahora :-.e ha convenido en 
películas ele acción para los videocluhs, sino también a la destrucción 
medioambiental. otrora un desastre y ahora la oportunidad para una 
administ:.1ción <le alcance global unida a la comercialización mundial 
de tecnología de energías alternativas. Todo ello equivale, sin embar
go, a una completa transfonnación de la sern;ibilidad moderna a la 
posmo<lerna. 

Piénsese por ejemplo en la invención de las tl!cnicas de repro
clucdón asistida, desde la inseminación artifical a la fertilización in 
vitro, o la congelación de embriones humanos, y las madres de alqui
ler. En cada caso se puede percibir cómo la opinión pública ha cam
biado, en períodos de tiempo relativamente corros, de un rechazo 
horro rizado a una acepración reticente, para finalmente ofrecer su 
entusiasta apoyo. 

Ahora, más mpidamente que nunca, las reacciones públicas anee 
la posibilidad de clonar humanos se ha inclinado de:-.de el rechazo crí
tico a consentir la experimentación. En los E.">tados Unidos, la clona
ción humana, que primeramente fue el objeto ele un rechazo lleno de 
espanto, articulado por el presidente de la nación, se discute en la 
actualidad en términos tales como si acaso esto no formará parre de 
una legítima libertad. ¿Puede ir Europa más lejo:. de lo que ahora va 
Estados Unidos? 
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¿. o lkheríamo.s pre!,'llntarno.s a nosotros mbmos 1ustamente la 
clase de preguntas que la historia de Ganivet senala, sobre tales cam
bios de actitud hacia nuestra tecnolgia? i.Qué signific-.i esta fragmenta
ción tempor.il del yo. tal que tiende a acomodorse a lo que primera
mente n.:chaza? 

I DEAHJll~I DE TECNOCH·:NCIA. 

Uno e.le nuestras preocupaciones actuales más extendidas se 
encuentra en la primada dada a las cuestiones económicali. El eslógan 
nuestro de cada día reza: "El socialismo no funciona .. . ¡Dejemos al 
mercado decidir!". Cuando se aplica a la tecnocienc:ia, se reinterpreta 
de est;1 maner.i: "Los españoles no deben otorgar suhsidios a la agri
cultura porque esto perjudicará a su economía. Los suizos no deben 
limitar la biotecnología, porque desterrarán de su país a la industria 
farmaceútica. La Organización Internacional del Comercio debería for
zar a japón a ahrir MIS mercados. Dejemos que los mercados libres 
decidan sobre la agriculturn, la farmacia y los ordenadores, que deter
minen lo que producimos y quiénes lo producen. Mejor aún: déjense 
la agricultur.i, biotecnología y ordenadores libres para que, con un 
desarrollo sin impedimentos, la humanidad se conviena más produc
tiva en lo agrícola, más sana productivamente, y más conectada elec
trónicamente. 

Pero . . . ¿ello no significa abdicar de las responsabilidades que 
como seres humanos tenemos que ejercer, estableciendo alguna 
norma sobre las leyes que nos gohiernan? Hoy en día, la tecnopro
ducción y el con.sumo constituyen el Estado de forma similar a como 
las leyes lo constituían y gohernahan en el pasado. ¿Tiene el generalí
simo Franco que dejar paso a nada más que a un generalísimo tecno
cratismo? 

Más aün, tal como Ganivet sabía, no sólo son las condiciones 
materiales las que deben detemúnar si aceptamos la nueva constitu
ción del Estado. Los relatos que nos contamos a no:.otros mismo~ acer
ca de 1L11estra hi.sroria tienen una importancia decisiva a la horn de ver 
cómo se tr:.insmiten desde el presente al futuro. Contr.i los triunfalistas 
relaro.s del materialismo y la ciencia y la tecnología que nos han con
tado la academia científica, por medio de sus libros de texto y de los 
medios de comunicación, debemos disentir para poner luego en duda 
las .. ideas madre" de la tecnociencia. 
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.. ¡Que inventen ellos!" dijo una vez lJnamuno, lo cual le llevó a 
:-.c:!r difamado muc.:has veces. "Viejo. ¿quieres volver a la Edad Oscura? 
¿No tt:' importa no compartir lo que la civilización europea construyó 
con la ciencia? ¿Quieres que F~o.;paña permanezca pam siempre como 
un apéndice peninsular de la grandeza de Europa, una Europa que 
ahora perlenece al mercado global?" 

Pero eras un siglo ele invenciones, un siglo donde se inventaron 
cosas como los secaclon.:s de pelo, los aviones, la radio, d sujetador, 
las cadenas de montaje:, el pan de molde, las televisión, y las cenas con 
televisión, las píldoras anticonceptivas, induída la RU-486, los trans
plantes a embriones, y los ninos probeta, los cohetes y satélites, el 
cr.msi:--tor. el juego -Lego", Las carreras de fórmula 1, los videojuegos y 
lo:- ordenadores ampliables anualmente de los cuales no tenemos 
necesidad alguna pero igualmente tenemos que pagar, por no incluir 
la!> :,illas eléctricas. el gas mosta~1. lo:. campos de concentración , la 
bomba atómica y las armas hiológiG1s ¿no queda lugar en un siglo 
como éste para destermr al espiritu inventivo? ¿ o ha llegado el 
momento de qm: ;tlguien diga '"Dejad que inventen ellos", o por lo 
menos que sean dios quienes hagan cie1tas invenciones? ¿No es más 
noble, inc:luso m:ís racional al menos para ciena~ gente~ decir: 
.. Tenemos suficientes inventos. A nosotros nos basta con aprender a 
estarnos quietos y disfrutar del tranquilo placer de la vida que tene
mos?" 

DEI. SE'lTIMIE"ITO T1~caco DE LA TEc:-:owcíA. 

Tal como Unamuno lo presentó, el sentimiento trágico nace de la 
contradicciún vivida. Para el propio Unamuno, la experiencia más vívi
da de t:.il contradicción se daba entre la fe y la razón, pues ambas 
rec:laman un absoluto sobre el alma. Su argumento centr.il consistía en 
que existe un fallo existencial y filosófico para encontr"Jr la resolución 
de tal problema. pues al hacerlo, niega una o la otra. Por rnncra, uno 
debe sufrir activamente e incluso afirmar tal contradicción. Hacer otra 
cosa, rechazar una o La ocra como si una de las dos fuern ilusoria, es 
inauténtico, irreal, una mentira. 

¿ o es este ~encielo trágico el que también se encuentr:.i en la tec
nología, que es asimismo necesaria y mala?, necesaria pues, ¿cómo 
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pu<lrían lo:- :-eres humanos úvir sin ella? o ¿cómo podrían regresar a 
una ép<.>ca con una tecnología más simple, y al mi:-.mo tkmpo mala 
pue:. ¿no destruye la :.mmmía y belleza de la narur.ileza? ¿no deshu
maniw. aliena y trh·ializa la existencia humana? ¿fa esta oh!>cena afir
mación e.Je que la tecnología funciona como la religión civil de 
Occiclt:nte en d fondo una mentira, algo inauténtico, irrLv..11? 

Aunque el luddismo resulta ciertamente imposible, el cínico 
abuso que acumulamos contra los críticos de la tecnología ¿no revela 
nuestra propia ·inseguridad e irracionalidad? ¿No sería más humilde y 
honesto reconocer que esos críticos tie nen al menos tin margen de 
verosimilitt1d, y en consecuencia intentar luego establecer propuestas 
en vez ele negar el sentido trágico de la tecnología? ¿No es posible ima
ginar la integridad de un nuevo "agonismo" técnico, una real agonía 
de la tecnología? 

Y ¿a qué se parecería una vida como esa? ¿Aa1so no nos ofrece 
Unamuno una pista en su Vida de Don Quijote y a11chcl. Realmente, 
tleberíamo-. abrir un espacio, en nuestro mundo ele alca cieneta, no 
sólo con la realidad virtual. sino también con un quijotismo virtual. 
De:-.pués de todo c-s po:-.ible que los molinos de viento en lo!-> que con
fiamo:-. !'lean m:b fr:."tg1les de lo que creemos, frágiles en a:.pectos que 
ornltamo:-. trns las mofas y befas dirigidas a toda aqué l que practique 
el arte del Ingenioso de la Mancha. 

Tal vez debamos volver a fi jarnos en la humilde ·· intrahistoria", 
lejana de esa épica de la era global, que ha destruido y arruinado la 
bella arquitectura vernácula, que ha hecho que Bomhay, Madrid o 
Estocolmo tengan idénticos barrios. Tal vez debamos recuperar ese 
mllndo de lo pequet'\o, que las grandes autopistas han cercado y quie
ren engullir. 

SOCIALIS~IO Y l~WiHl'l'l'. 

Oe!>de luego hoy en día, en la Europa "pos- ·ocialista", debemos 
admitir la prognosis crítica de Maezru contra el socialismo. 
Seguramente también su miedo al triunfo del tecnocapitalbmo y su 
propia debilidad interna, cosa que le llevó a sufrir la tentación dd 
capitalismo, merece alguna consideración en la actualidad. 

A finales del XIX, abrazar el socialismo pudo haber repre::sentado 
un acto radical. A lo largo del XX, el maridaje con éste se volvió pro
gresivamente irracional. Ya en 1895. Unamuno anticipó esta emergen-
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te intu toon. Maezru reaccionó desaforadamente y le atacó por deser
tar de la caus:.1. Durante veinte años y por medio de al menos dos 
libros, trató e.le erigir el socialismo más racional y moderndo; e l britá
nico de los gremios con su versión fabiana . Tras un viaje a 

011eamérica, se enamoró del capitalismo yanqui. Cuando, como teó
rico dd espíritll hispánico, se volvió un defensor del fascismo, se tra
taba tan sólo de completar una autobiografía envuelta con los tres 
movimientos políticos centrales del siglo. Su oculta ejecución a manos 
republicanas puede ser interpretada como una muerte simbólica. 

;No es posible aprender de su paradigmática vicia política algo 
acerca de cómo poner en duda todas Las ideologías políticas que oscu
recen el horizonte con sus prentensiones de legitimidad? Sólo porque 
el ala izquierda del anarquismo, basado en la solidaridad y cultura 
sociales, se lla vuelto un puro deseo ;,estamos obligados a ahrazar el 
ala derecha del anarquismo, que se basa en el mercado libre y la eco
nomía sin reglas? 

fa Á!Ulül. DE 1.A CIE'l<.1A Y LA TEC1'üLOGiA. 

El árbol de la ciencia y la tecnología no produce solamente la 
fruta del saber, bien sea la buena o la mala. Tiene también la st:milla, 
cultivable con la técnica, de lo bueno y lo malo. Cuando en el curso 
de la historia se combinan el saber y la técnica, el árbol hibridado es 
la tecnología que sintetiza un mundo de plantas y animales artificiales. 

De todos los miembros del 98, quien tuvo la más profunda rela
ción con la ciencia y la tecnología fue, sin duda, Baroja. Y sin embar
go. ti.te este mismo, quien, a pesar de ciertas y ocasionales alabanzas 
retóricas a la ciencia, expresó el escepticismo más consbtente hacia las 
ideologías tecnocientíficas. 

El ciclo de Silvestre Padadox bromea gentilmente con nuestra fas
cinación con lo científico-tecnológico. Las novelas del inquieto vagar 
barojiano muestran a las claras, y repetidas veces la insatisfacción pro
ducida por nuestro arrificio intensificado. Sin duda, en la inc.¡uietud y 
gran imaginación de Baroja ante los progresivos cambios técnicos y 
científicos del mundo español, hay algo ejemplar y revelador. Para 
nosotros, cuando las mismas fronteras de nuestros cuerpos se vuelven 
porosas, cuando nos volvemos cyhorgs físicos y espirituales ¿no queda 
ya espacio para esa insatisfecha inquietud, no queda más espacio que 
e l de las inversiones para empresas y marketing o el entretenimento y 
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la excitación provocada por la CN1 y navegar por las redes? ;,Se trans
formará la abulia en nada más que toma r drogas o disfrutar de place
re!'i meta-técnicos? 

Lo que queda como mundo ;,se convierte, primero en una invita
ción al nihilismo, luego en algo artificial, y finalmente en algo virtual? 
i. o es, ta l como ckscuhrié> B:imja mucho antes que Emmanuel 
Lcvinas. y en varias ocasiones. lo mfü; primordial la integridad de ta 
l:tica? Lo que se pie rde con d a11ificio no es meramente las creencias 
tradicio nales y el consuelo que ofrecen , sino también formas de vida 
completas, pérdida l:sta q ue sólo se resp e ta al recobrar lo ínt imo. 
¿Dt:heremos inventarnos otro imaginario País del Bidasoa. y cantarlo 
ante!'> ck que todos los caseríos estén conectados con fibra óptica y ya 
no haya e!->p:tcio alguno para lo íntimo? 

Si la ciencia nos tienta con el conocim iento. la tecnología lo hace 
con la estética. adíe resi!'>tió las seducciones de lo estético mús enér
gicamente.: que Machado con la poesía. la cual se supone como acle
cuacfa para cumplir ella misma el papel de árbitro de lo sublime. aun
que vac:ío del a11ifioo. L:1 anciesté tic:t del posmodernismo que reem
plazará la evaluación e:-tética de l:.t socialmente responsahle moderni
dad. no es más que una vana asp iración hacia las lihenades humanas, 
al margen de Ja a!'>Cética disciplina ele Antonio Mt1chado. 

Según Machado. lo que tiene m:.ís solidez es la vida fu era de la 
ciudad. e l campo y sus gentes. En una carta a Unamuno, escribe: "el 
a11i!'>ta deh(! amar la vida y odiar d a rte". Su rechazo a la "España ele 
c:harnnga r pandcrc.:t;i ·· en pos de la "España de cincel y maz:C, dirige, 
con tocla certeza. preguntas sohre nuestra vid;i en la pantalla. en el 
cine o en la tele\ i!'>ión. en la pantalla de video interactivo. donde en el 
cihere!->pacio. los "avatares" digitales practican juegos sin sentido. 

Et. l'F.l.ICl{O. 

La pregunta qu1: no!'> lanza Azorín sobre el úl!imo peligro. ;.no tra
tad acaso sobre la incon~ii.tencia o el acomodamiento? A lo largo de 
una vida plena de una obr.i experimental , con el periodismo, la críti
ca social. los estudio!'> literarios. las novelas, los relatos, Azorín realiza 
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din~rsa-; encarnacione:-. de dos actitudes, esencialmente inconsistemes. 
Una muesrra d lTit icbmo rndical a la fapaña rradicional. a la España 
dd pasado y Gtmpcsim. a la \'eZ qu~: pdea con d .. problema de la 
lucha entre d pensamiento y la acción ... La otra descansa en un elo
gio descriptivo de la belleza tranquila. la fuerza y el poder que ahora 
est;í siendo abandonado, que se esta perdiendo, desrniyendo. En una 
de ellas casriga la opresiva agonía de saber q ue "todo es uno y lo 
mismo ... en Ja otrn levemente evoca los .. hechos microscópicos revela
dcm:s di.: Ja vicia". Su anarquismo y bohemia aspiran hada un brillan
te c:amhlo. su paisajismo observa que e l suelo de España "no sólo pro
duce fruws espléndidos. sino que ha formado también un ideal finísi
mo .. 

DL·spués tk la Guerra Ci,· il. por contra. abandona :-.emejanre 
inconsisrenc:ia ... In hoc signo vinc.:es ... es e l lema bajo c:I cual interpre
ta la señal de los tiempos. viniendo a ser u no ele los que encuenrra 
apropiado abandonar. incluso renunciar a rnras H:mpranas afinidades 
conflinivas. La acomodación con d m1e\'O régimen le otorga numero
sos premios. aunque no los de aquéllos quienes. con sus propias 
inconsistencias. nutren una nue\'a vida. Como San Pahlo nos dice: ··cte 
qu(• le sirve al hombre ganar d mundo si pierde su alma ... y Ja de los 
orros?". 

~í. es peligroso no apreciar los logros ele la ciencia y la tecnolo
gía. pc:ro i.CJUé hay realmente de provechoso en alabar lo ya que otros 
hacen rc:spec.:to a estas mi.<>mas cosas? El rico y seductor, junto c.:on sus 
profetas. siempre "estará con nosotros". y tenga cada cual con sus 
"quince mimnos de fama·'. 

La reperida estigmarizalión de la generación del 9H durante gran 
parte cid :-iglo XX cuenra más acerca dl! nuestro :-.iglo que de dicha 
generación. Respecro a la c:ienci:t y tecnología. no:-. indica cúmo no 
hemo:-. :-.ido lle\'aclo-.. \'C>luntariamente. a contemplar. ante nuesrros 
o jos. la realidad de nuesr ras c:lecc:iones, c.:ómo no hemos sido capaces 
de darnos cuenta de nu..:stros espejismos. cómo hemos sido inhábiles 
para reconocer le>:- límites. riesgos y superficialidades de: nuesrras 
vidas. 
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En este con1exro, tres remas han de..! cultivarse para una nueva 
gencradón del 1998, a fin de presentar para e l siglo XXI un nucvo dis
curso sohrc.: la cultura y el desarrollo. Estos serían dichos temas: 

1- El reconocimiento de lo que se ha perdido, ele las profundas 
p0rdic.la.'> inherentes a bs lransforrnacioncs recnociemífkas .... obre la 
cultura material. sobre d comportamiento, e induso sobre nuestros 
propios cuerpos. 

2- La reafirmación. c::n nombre de la naturaleza humana y la ver
dad espiritual , de lo:-. límites que tiene antemano de nucstro ilimitado 
anhdo wcnocientítko, pero. 

3- la aceptación activa de una lucha v ivida con las c:ontradiccio
ne-; de la condición post-humana, post-natural, en la que ahora nos 
encontramos a nosotros mismos. 

Oentro del espíritu de tal gem:rc1ciún, sin embargo. tales cuc::stio
nc.:s no pueden entenderse como pane el~ un programa de reforma y 
crí1ic.1 social, sino como una intuición personal, y como partt:: de una 
com·c.:rsación personal y vi\·a. A la sombra de nue:.tros poden.:s tecno
científicos y culluraks. n.: .... ulta ingenuo e incluso autodestructivo creer 
en h~rminos de un cambio social a gran escala. Oi:hemos aprender a 
vi\·ir de m1e,·o, .simplemente con amigos. y por lo tanto cultivar un 
'"erhos·· que pueda animar tanto a una fuerte ética y un entendimit:n
to profundo. 

Si alguna ve7., la 0tica au1osufic:iente del análisis utilitario basada 
en L'l riesgo, el costo y el beneficio, a la par del vano entendimiento 
owrgado por la racional id:id tecnocientífica han de ser re tados por un 
compromiso m:Js noble y por mentes más capaces. el espíritu de la 
generaciún del 9H puede ayudar a encontrar el camino. 


