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Desde el afo 2000 hasta el momento de redactar estas lineas se han producido una serie de
fendmenos de origen literario con posterior adaptacion a un formato audiovisual cuyo éxito ha sido arrollador en
todo el mundo occidental. Los ejemplos mas destacados, aunque no los unicos, son la trilogia de El sefior de los
anillos, de Tolkien, la saga «Crepusculo», de Stephenie Meyer, la heptalogia de Harry Potter, obra de J.K.
Rowling, la saga Juego de tronos, de George R. Martin, y True Blood, de Charlene Harris. Todos ellos tienen en
comun una cosa: se auparon a las listas de los best sellers por méritos propios y dieron beneficios millonarios
antes de despertar el interés de los estudios cinematograficos.

Ahora bien, no todas han tenido la misma relevancia. De los cinco grandes hitos mencionados, Harry
Potter y la saga «Crepusculo» han sido, sin duda alguna, los ejes sobre los que ha pivotado un cambio de
tendencia y donde se han asentado las bases de una nueva forma de estructurar la realidad narrativa.

El longseller de Tolkien vivid su canto del cisne en torno al 2000, tras 50 afios de prestigio y éxito, pero es
una obra a la antigua usanza. Juego de tronos y True Blood concitan una trama y una habilidad narrativa poco
frecuentes, pero pierden pie entre el gran publico y ejercen un influjo menor debido al aderezo utilizado, la
violencia extrema en un caso y el sexo en el otro.

Las sagas de Meyer y Rowling han reinventado la literatura juvenil, ensanchando sus limites
tradicionales. La industria editorial no ha tardado en descubrir que ciertas novelas ideadas para los jovenes
resultan también atractivas para el publico adulto. Y por eso ha acufiado la expresion «obras transversales» para
referirse a la Young-adult fiction con potencial para el lector adulto.

En nuestro pais apenas se ha tenido en cuenta un hecho capital: la clave no esta en el producto artistico,
ya sea la literatura, el cine, los juegos de rol, las series de televisién o los videojuegos, sino en el destinatario.
Los ensayistas del mundo anglosajon han trabajado siempre bajo un supuesto indiscutido: la fantasia es una
ruptura de la realidad, en ocasiones casi una refutacion, y el consumidor de fantasia es un publico urbano tan
desencantado con el mundo que necesita huir de ella y apela a un ocio escapista.

La fantasia de éxito ha sido un fendmeno de recepcién. La version filmica y televisiva de las novelas ha
servido para dar testimonio del fendmeno en una sociedad tan audiovisual como la nuestra, ahora bien, la razén
de sus logros no se halla en los filmes, sino en el material literario original, cuyo analisis pretende ser el objeto de
este articulo.

El éxito masivo de las sagas mencionadas no se justifica s6lo en unas virtudes literarias, cuya valoracion
es subjetiva y elusiva, sino en la aceptacion e identificacion del lector con los avatares de los personajes. Por
ello, la narrativa fantastica se convierte en una herramienta de primer orden a la hora de identificar los anhelos y
miedos de toda una generacion, cuya decantacion por la fantasia no es casual, sino todo un sintoma.
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Valoracion literaria

Debemos partir de una premisa: en el momento actual, la perfeccién formal o la originalidad de un
argumento son elementos de segundo orden a la hora de conseguir una buena recepcion por parte del publico,
necesitado de calidez emocional.

Rowling es una narradora muy competente tanto en la forma como en el fondo, acredita una capacidad
sobrada para sostener la arquitectura emocional y argumental de una serie tan extensa. La suya es una prosa
clasica y cualificada, siendo su mayor hallazgo la apuesta por unos personajes llenos de empatia.

Por el contrario, Meyer es una escritora instintiva, menos preocupada por el formalismo académico, y
volcada en lograr una conexién maxima entre el publico y la historia. Su primera persona es fresca y desinhibida,
y de una sencillez aparente que algunos han confundido con simplicidad. Lo mas dificil en narrativa es triunfar en
la desnudez de recursos. El amor prohibido de dos jévenes es un tema universal que cada generacién redescubre
a su manera, pero la forma meyeriana ha posibilitado que millones de lectores devoren dos mil quinientas paginas
en los tiempos de twitter, los emoticones y los SMS.

Los principales méritos de la autora norteamericana se basan en el dialogo chispeante; la habilidad para
urdir dos tramas, la romantica y la de escenario, al modo de lo que hace la moderna narrativa romantica de forma
gue una ayuda a avanzar a la otra y la novela sea un pasapaginas en todo momento; y el falso plano, elemento
que merece una consideracion aparte.

Al hacerme cargo de la traduccion de la serie «Crepusculo», tomé por costumbre hablar con profesores
de secundaria y sentarme en las secciones de la FNAC frecuentadas por
los adolescentes con el fin de que se me pegara una parte de su diccién facil y
plasmar asi la frescura del original con la mayor cercania posible. Fue entonces
cuando me percaté de que ellos son capaces de crear mundos de gran
intensidad emocional en cualquier sitio y hablan de intimidades que un adulto no
revelaria jamas en un ambito publico. Esa es una de las claves de su triunfo: la
historia adolescente transcurre en su mundo, la transferencia entre la realidad
y la ficciéon es relativamente sencilla. Meyer destaca por su capacidad para
dotar de una gran carga emocional escenarios comunes, recrear alli ese
universo fragil e intimo, y el modo en el que lo hace es un falso plano: opta por
una primera persona, la prosa discurre siempre segun la narracién de Bella, a
fin de obtener una proximidad que le permite llegar al detalle, a Ia
sensorialidad, y hacer que la historia R sea proxima, casi intima, salvo cuando
necesita alejarla para objetivar la accion. De ese modo, consigue tener
una tercera persona en ciertos momentos sin perder la inmediatez que da base a su historia.

Cuestion de escenario

El atrezo de ambas sagas es lo menos original de las mismas. La serie de Harry Potter bebe en todos los
grandes hitos del género, tanto en la rica imagineria gética britanica como en las ultimas manifestaciones, hasta el
punto de que el protagonista sale directamente en un comic de 1990, Los libros de la magia, miniserie guionizada
por un amigo de la autora, Neil Gaiman, y la tetralogia de Meyer toma a la criatura mas utilizada en los cinco afos
previos a la publicacion de Crepusculo: el vampiro, una eleccion de lo mas oportuna.

Las novelas de consumo juvenil habian subvertido por completo la figura del sefior de la noche, que habia
pasado de ser una criatura aborrecible, una prolongacion del despiadado sefor feudal que privaba a sus victimas
del alma, la vida y la sangre, a convertirse en alguien envidiado. El grado de identificacion de los adolescentes con
esta criatura resultaba facil de apreciar. A cambio de un mal momento, el de la mordedura y la transformacién, el
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sujeto reconvertido superaba todas las limitaciones sociales; no tenia problemas de dinero ni de autoestima, no
necesitaba someterse a ninguna regla, era poderoso, influyente, tomaba lo que queria.

Existia un matiz menos explorado, mas también evidente. La carga erética del mordisco, cuya carga de
sexualidad esta presente desde las obras seminales del vampirismo, Dracula y Carmilla.

El chupasangres tiene la elegancia del depredador y una innegable carga erdtica, pero, al igual que otras
criaturas de la noche, posee una baza de innegable predicamento: ser una puerta de salida exitosa para un
mundo sin expectativas.

Factores de identificacion

Una parte del éxito de estas series se debe a que se mueven dentro de los cédigos aceptados por los
lectores. Asi, por ejemplo, la autoridad es un tema tabu, una herramienta del mal y de quienes la encarnan. Toda
muestra de autoridad es causa de contrariedad y sufrimiento para los protagonistas, y a veces, una merma
injustificada de la libertad. Y eso abarca desde lo pequefio, como la orden de un profesor, a lo importante. Los
vampiros del mundo, segun Meyer, viven agrupados en clanes dispersos, presentados casi como comunas
libertarias, y la Unica fuente real de problemas no es la obtencién de sangre, mas alla de algun que otro exceso,
sino la estructura milenaria de la sociedad vampirica, cuya realeza, los Vulturi, tiene sede en Volterra, el Viejo
Mundo, algo nada casual, pues Europa es el epitome del vampirismo viejo, el de los antepasados. El Nuevo
Mundo es justo lo opuesto.

No hay cultura del esfuerzo. El protagonista recibe unos dones por los genes, y sélo entonces, con una
sobredosis de gratificacion, se esfuerza. Potter descubre que es un mago y entonces estudia, pero lo hace en un
escenario totalmente ajeno a la aburrida realidad. Bella acabara convertida en vampiro en el cuarto tomo de la
recompensa por todo lo
amor. Ninguno de los
nifo mago hereda el

saga, y recibira una
trabajado: la vida eterna y el
dos obra la transformacion; el
potencial y Bella es convertida.
Otro curioso caballo de
la que no hay una ruptura
animadversién, pero ambas
la inoperancia de la misma en
relaciones parentales oscilan
corazon exhibida por los tios de
de las familias recreados por
denominador comun: el escaso

batalla es la familia, con
abierta, ni tampoco una
sagas destilan la idea de
temas importantes. Las
entre la dureza de
Potter y el afecto sincero
Meyer, pero hay un
peso especifico de las
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mismas.

El personaje de Rowling es un huérfano de once afnos criado por sus tios debajo de una escalera. Su

mundo sensorial es el de sus compafieros y amigos, y los cimientos de su mundo real se construyen en el Colegio
Hogwarts. Los padres son un pasado borroso, parte de su herencia, sin duda, pero no parte de su vida.
Stephenie Meyer tampoco plantea una rotura con el modelo familiar, es mas, lo integra, pero de un modo poco
inocente. Las familias del mundo real estan rotas, como la de la Bella. Existe una afectividad sincera entre ella y
sus padres, divorciados desde hace afios y verdaderos naufragos emocionales; buena gente, si, y también
limitada.

Los adultos son la alteridad: si quieren, pero quieren mal. Los adultos tienen todos los bienes e incluso el
poder, pero no las soluciones, no en una saga donde la autora, y los personajes, realizan un esfuerzo improbo
para que la sociedad, por su bien, permanezca ignorante de la verdad sobre las criaturas oscuras que pueblan el
mundo.
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La unica familia estructurada es la de los vampiros, los Cullen, ninguno de cuyos integrantes esta unido
por vinculos de sangre. El padre ha ido convirtiendo en vampiros a gente agonizante y sola, pues de ese modo no
les arrebataba nada ni privaba a nadie de su compafia. Su motivaciéon era tener una familia, no estar solo. Asi
aparecio Esme y mas tarde los hijos, que, poco a poco, iran tomando pareja. Se plantea, por tanto, una alteracion
atipica del arquetipo, permanece la familia, sin duda, pero redefinida tanto en estructura como en su composicion.

Meyer va mas alla: reformula la familia; la construye sin vinculos de sangre y con una organizacion laxa,
donde Carlisle y Esme, el matrimonio principal, son los encargados de asumir el rol de padres. La escritora los
caracteriza, por encima de cualquier otra cosa, como unos idealistas de profundos valores morales, lo suficiente
como para haber vencido la sed de sangre y haberse convertido en vegetarianos. Su papel superior en la piramide
no nace de la inteligencia, riquezas o experiencia, de lo cual tienen en abundancia, sino de una bondad
excepcional.

Esa tesis subyace a muchas otras sagas de fantasia: ni la sociedad ni la familia van a dar una solucion a
las necesidades afectivas ni a las ambiciones, bien sea porque no pueden o porque no quieren. La solucién se
busca en la amistad y en el amor. Una persona inteligente puede crear una nueva familia sobre la base de unos
(pocos) amigos y una pareja. En muchas ocasiones, los elementos fantasticos que simbolizan el mundo adulto no
son ni la solucion ni el problema, sino otro elemento mas en el paisaje de fondo.

Otro factor clave para el éxito en la sociedad actual es que los argumentos deben acabar bien. El lector no
esta dispuesto a sufrir con los personajes angustias y peripecias si el desenlace es amargo. Nunca tanto como
ahora, la sociedad busca finales felices; es como si persiguiera en la ficcion los desenlaces que se le niegan en la
realidad.

Un apunte final

Pese a todo lo anterior, existen razones para el optimismo. Los jévenes estan convencidos de haber
llegado tarde al reparto de oportunidades de este mundo y ese peso generacional los abruma, sin duda, pero no
se sumen en el nihilismo, evidencian un innegable idealismo y una conciencia muy clara de los limites entre bien y
mal. Ademas, existe en ellos una valoracion muy alta de la generosidad y el altruismo. Asimismo, el amor
romantico y la amistad son valores indiscutibles, los Unicos capaces de proporcionarles una redencién real ante
las miserias del mundo.

Tal vez no se indignen ni busquen su suerte en un choque frontal imposible de ganar, pero no se resignan
a perder sus ideales ni a vivir sin felicidad. Y eso ya es mucho.

José Miguel Pallarés es traductor
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