
Desde el año 2000 hasta el momento de redactar estas líneas se han producido una serie de

fenómenos de origen l iterario con posterior adaptación a un formato audiovisual cuyo éxito ha sido arrol lador en

todo el mundo occidental. Los ejemplos más destacados, aunque no los únicos, son la tri logía de El señor de los

anillos, de Tolkien, la saga «Crepúsculo», de Stephenie Meyer, la heptalogía de Harry Potter, obra de J.K.

Rowling, la saga Juego de tronos, de George R. Martin, y True Blood, de Charlene Harris. Todos ellos tienen en

común una cosa: se auparon a las l istas de los best sellers por méritos propios y dieron beneficios mil lonarios

antes de despertar el interés de los estudios cinematográficos.

Ahora bien, no todas han tenido la misma relevancia. De los cinco grandes hitos mencionados, Harry

Potter y la saga «Crepúsculo» han sido, sin duda alguna, los ejes sobre los que ha pivotado un cambio de

tendencia y donde se han asentado las bases de una nueva forma de estructurar la realidad narrativa.

El longseller de Tolkien vivió su canto del cisne en torno al 2000, tras 50 años de prestigio y éxito, pero es

una obra a la antigua usanza. Juego de tronos y True Blood concitan una trama y una habil idad narrativa poco

frecuentes, pero pierden pie entre el gran público y ejercen un influjo menor debido al aderezo uti l izado, la

violencia extrema en un caso y el sexo en el otro.

Las sagas de Meyer y Rowling han reinventado la l iteratura juvenil , ensanchando sus límites

tradicionales. La industria editorial no ha tardado en descubrir que ciertas novelas ideadas para los jóvenes

resultan también atractivas para el público adulto. Y por eso ha acuñado la expresión «obras transversales» para

referirse a la Young-adult fiction con potencial para el lector adulto.

En nuestro país apenas se ha tenido en cuenta un hecho capital: la clave no está en el producto artístico,

ya sea la l iteratura, el cine, los juegos de rol, las series de televisión o los videojuegos, sino en el destinatario.

Los ensayistas del mundo anglosajón han trabajado siempre bajo un supuesto indiscutido: la fantasía es una

ruptura de la realidad, en ocasiones casi una refutación, y el consumidor de fantasía es un público urbano tan

desencantado con el mundo que necesita huir de ella y apela a un ocio escapista.

La fantasía de éxito ha sido un fenómeno de recepción. La versión fílmica y televisiva de las novelas ha

servido para dar testimonio del fenómeno en una sociedad tan audiovisual como la nuestra, ahora bien, la razón

de sus logros no se halla en los fi lmes, sino en el material l iterario original, cuyo análisis pretende ser el objeto de

este artículo.

El éxito masivo de las sagas mencionadas no se justifica sólo en unas virtudes l iterarias, cuya valoración

es subjetiva y elusiva, sino en la aceptación e identificación del lector con los avatares de los personajes. Por

el lo, la narrativa fantástica se convierte en una herramienta de primer orden a la hora de identificar los anhelos y

miedos de toda una generación, cuya decantación por la fantasía no es casual, sino todo un síntoma.
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Valoración literaria

Debemos partir de una premisa: en el momento actual, la perfección formal o la original idad de un

argumento son elementos de segundo orden a la hora de conseguir una buena recepción por parte del público,

necesitado de calidez emocional.

Rowling es una narradora muy competente tanto en la forma como en el fondo, acredita una capacidad

sobrada para sostener la arquitectura emocional y argumental de una serie tan extensa. La suya es una prosa

clásica y cualificada, siendo su mayor hallazgo la apuesta por unos personajes l lenos de empatía.

Por el contrario, Meyer es una escritora instintiva, menos preocupada por el formalismo académico, y

volcada en lograr una conexión máxima entre el público y la historia. Su primera persona es fresca y desinhibida,

y de una sencil lez aparente que algunos han confundido con simplicidad. Lo más difíci l en narrativa es triunfar en

la desnudez de recursos. El amor prohibido de dos jóvenes es un tema universal que cada generación redescubre

a su manera, pero la forma meyeriana ha posibi l itado que mil lones de lectores devoren dos mil quinientas páginas

en los tiempos de twitter, los emoticones y los SMS.

Los principales méritos de la autora norteamericana se basan en el diálogo chispeante; la habil idad para

urdir dos tramas, la romántica y la de escenario, al modo de lo que hace la moderna narrativa romántica de forma

que una ayuda a avanzar a la otra y la novela sea un pasapáginas en todo momento; y el falso plano, elemento

que merece una consideración aparte.

Al hacerme cargo de la traducción de la serie «Crepúsculo», tomé por costumbre hablar con profesores

de secundaria y sentarme en las secciones de la FNAC frecuentadas por

los adolescentes con el fin de que se me pegara una parte de su dicción fácil y

plasmar así la frescura del original con la mayor cercanía posible. Fue entonces

cuando me percaté de que ellos son capaces de crear mundos de gran

intensidad emocional en cualquier sitio y hablan de intimidades que un adulto no

revelaría jamás en un ámbito público. Ésa es una de las claves de su triunfo: la

historia adolescente transcurre en su mundo, la transferencia entre la realidad

y la ficción es relativamente sencil la. Meyer destaca por su capacidad para

dotar de una gran carga emocional escenarios comunes, recrear al lí ese

universo frágil e íntimo, y el modo en el que lo hace es un falso plano: opta por

una primera persona, la prosa discurre siempre según la narración de Bella, a

fin de obtener una proximidad que le permite l legar al detal le, a la

sensorial idad, y hacer que la historia sea próxima, casi íntima, salvo cuando

necesita alejarla para objetivar la acción. De ese modo, consigue tener

una tercera persona en ciertos momentos sin perder la inmediatez que da base a su historia.

Cuestión de escenario

El atrezo de ambas sagas es lo menos original de las mismas. La serie de Harry Potter bebe en todos los

grandes hitos del género, tanto en la rica imaginería gótica británica como en las últimas manifestaciones, hasta el

punto de que el protagonista sale directamente en un cómic de 1 990, Los libros de la magia, miniserie guionizada

por un amigo de la autora, Neil Gaiman, y la tetralogía de Meyer toma a la criatura más uti l izada en los cinco años

previos a la publicación de Crepúsculo: el vampiro, una elección de lo más oportuna.

Las novelas de consumo juvenil habían subvertido por completo la figura del señor de la noche, que había

pasado de ser una criatura aborrecible, una prolongación del despiadado señor feudal que privaba a sus víctimas

del alma, la vida y la sangre, a convertirse en alguien envidiado. El grado de identificación de los adolescentes con

esta criatura resultaba fácil de apreciar. A cambio de un mal momento, el de la mordedura y la transformación, el
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sujeto reconvertido superaba todas las l imitaciones sociales; no tenía problemas de dinero ni de autoestima, no

necesitaba someterse a ninguna regla, era poderoso, influyente, tomaba lo que quería.

Existía un matiz menos explorado, mas también evidente. La carga erótica del mordisco, cuya carga de

sexualidad está presente desde las obras seminales del vampirismo, Drácula y Carmilla.

El chupasangres tiene la elegancia del depredador y una innegable carga erótica, pero, al igual que otras

criaturas de la noche, posee una baza de innegable predicamento: ser una puerta de salida exitosa para un

mundo sin expectativas.

Factores de identificación

Una parte del éxito de estas series se debe a que se mueven dentro de los códigos aceptados por los

lectores. Así, por ejemplo, la autoridad es un tema tabú, una herramienta del mal y de quienes la encarnan. Toda

muestra de autoridad es causa de contrariedad y sufrimiento para los protagonistas, y a veces, una merma

injustificada de la l ibertad. Y eso abarca desde lo pequeño, como la orden de un profesor, a lo importante. Los

vampiros del mundo, según Meyer, viven agrupados en clanes dispersos, presentados casi como comunas

libertarias, y la única fuente real de problemas no es la obtención de sangre, más allá de algún que otro exceso,

sino la estructura milenaria de la sociedad vampírica, cuya realeza, los Vulturi , tiene sede en Volterra, el Viejo

Mundo, algo nada casual, pues Europa es el epítome del vampirismo viejo, el de los antepasados. El Nuevo

Mundo es justo lo opuesto.

No hay cultura del esfuerzo. El protagonista recibe unos dones por los genes, y sólo entonces, con una

sobredosis de gratificación, se esfuerza. Potter descubre que es un mago y entonces estudia, pero lo hace en un

escenario totalmente ajeno a la aburrida realidad. Bella acabará convertida en vampiro en el cuarto tomo de la

saga, y recibirá una recompensa por todo lo

trabajado: la vida eterna y el amor. Ninguno de los

dos obra la transformación; el niño mago hereda el

potencial y Bella es convertida.

Otro curioso caballo de batal la es la famil ia, con

la que no hay una ruptura abierta, ni tampoco una

animadversión, pero ambas sagas desti lan la idea de

la inoperancia de la misma en temas importantes. Las

relaciones parentales oscilan entre la dureza de

corazón exhibida por los tíos de Potter y el afecto sincero

de las famil ias recreados por Meyer, pero hay un

denominador común: el escaso peso específico de las

mismas.

El personaje de Rowling es un huérfano de once años criado por sus tíos debajo de una escalera. Su

mundo sensorial es el de sus compañeros y amigos, y los cimientos de su mundo real se construyen en el Colegio

Hogwarts. Los padres son un pasado borroso, parte de su herencia, sin duda, pero no parte de su vida.

Stephenie Meyer tampoco plantea una rotura con el modelo famil iar, es más, lo integra, pero de un modo poco

inocente. Las famil ias del mundo real están rotas, como la de la Bella. Existe una afectividad sincera entre el la y

sus padres, divorciados desde hace años y verdaderos náufragos emocionales; buena gente, sí, y también

l imitada.

Los adultos son la alteridad: sí quieren, pero quieren mal. Los adultos tienen todos los bienes e incluso el

poder, pero no las soluciones, no en una saga donde la autora, y los personajes, real izan un esfuerzo ímprobo

para que la sociedad, por su bien, permanezca ignorante de la verdad sobre las criaturas oscuras que pueblan el

mundo.
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La única famil ia estructurada es la de los vampiros, los Cullen, ninguno de cuyos integrantes está unido

por vínculos de sangre. El padre ha ido convirtiendo en vampiros a gente agonizante y sola, pues de ese modo no

les arrebataba nada ni privaba a nadie de su compañía. Su motivación era tener una famil ia, no estar solo. Así

apareció Esme y más tarde los hijos, que, poco a poco, irán tomando pareja. Se plantea, por tanto, una alteración

atípica del arquetipo, permanece la famil ia, sin duda, pero redefinida tanto en estructura como en su composición.

Meyer va más allá: reformula la famil ia; la construye sin vínculos de sangre y con una organización laxa,

donde Carl isle y Esme, el matrimonio principal, son los encargados de asumir el rol de padres. La escritora los

caracteriza, por encima de cualquier otra cosa, como unos idealistas de profundos valores morales, lo suficiente

como para haber vencido la sed de sangre y haberse convertido en vegetarianos. Su papel superior en la pirámide

no nace de la intel igencia, riquezas o experiencia, de lo cual tienen en abundancia, sino de una bondad

excepcional.

Esa tesis subyace a muchas otras sagas de fantasía: ni la sociedad ni la famil ia van a dar una solución a

las necesidades afectivas ni a las ambiciones, bien sea porque no pueden o porque no quieren. La solución se

busca en la amistad y en el amor. Una persona intel igente puede crear una nueva famil ia sobre la base de unos

(pocos) amigos y una pareja. En muchas ocasiones, los elementos fantásticos que simbolizan el mundo adulto no

son ni la solución ni el problema, sino otro elemento más en el paisaje de fondo.

Otro factor clave para el éxito en la sociedad actual es que los argumentos deben acabar bien. El lector no

está dispuesto a sufrir con los personajes angustias y peripecias si el desenlace es amargo. Nunca tanto como

ahora, la sociedad busca finales fel ices; es como si persiguiera en la ficción los desenlaces que se le niegan en la

realidad.

Un apunte final

Pese a todo lo anterior, existen razones para el optimismo. Los jóvenes están convencidos de haber

l legado tarde al reparto de oportunidades de este mundo y ese peso generacional los abruma, sin duda, pero no

se sumen en el nihi l ismo, evidencian un innegable idealismo y una conciencia muy clara de los límites entre bien y

mal. Además, existe en ellos una valoración muy alta de la generosidad y el altruismo. Asimismo, el amor

romántico y la amistad son valores indiscutibles, los únicos capaces de proporcionarles una redención real ante

las miserias del mundo.

Tal vez no se indignen ni busquen su suerte en un choque frontal imposible de ganar, pero no se resignan

a perder sus ideales ni a vivir sin fel icidad. Y eso ya es mucho.

José Miguel Pallarés es traductor
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