
1. AMBIGÜEDAD E INEXORABILIDAD DEL ORÁCULO.

Edipo, en el drama de Sófocles, entiende el oráculo de Apolo de forma unívo-
ca: su destino es casarse con su madre y matar a su propio padre. Edipo entiende
—y en base a esta acepción semántica se desarrollan los episodios del drama
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sofócleo— que su madre es la mujer (Mérope) que, según piensa él, le dio a luz
(en Corinto). Y, paralelamente, cuando Edipo descubra su verdadera identidad y su
auténtica biografía, Yocasta, la reina de Tebas, con la que está casado, pasará a
ser la madre carnal que de acuerdo con Layo hizo abandonar al recién nacido
Edipo en las faldas del monte Citerón. 

Pero el drama de Sófocles pasa por alto un dato, que a todos parece consus-
tancial al oráculo: la ambivalencia proverbial que caracteriza la esencia misma del
lenguaje oracular de Delfos. ¿Acaso había que entender en sentido literal las pal-
abras de la sacerdotisa de Apolo? Todos los textos antiguos convergen precisa-
mente en lo contrario. La oscuridad de Apolo (Loxias) era proverbial, y sólo se
podía comparar a la del filósofo Heráclito, llamado expresamente skoteinós, el Os-
curo. «Adivinanzas dices, oh tú, o compones acertijos: pues tal como Loxias,
nada dices a las claras». Así habla un campesino dirigiéndose a Heráclito en uno
de los famosos diálogos del sofista Luciano.1

Plutarco, el autor antiguo que más expresa y extensamente se ha ocupado de
Delfos y de su oráculo, hace mención concreta a la oscura ambigüedad de todo lo
relacionado con Apolo, el dios délfico: «la mayor parte de las cuestiones con-
cernientes al dios se hallan envueltas en enigmas» (PLUT, La E de Delfos, 385 c). Y,
por supuesto, entre lo relativo al dios lo más ambiguo son su oráculos: «que el dios
es sumamente dialéctico, la mayoría de los oráculos lo demuestran; pues sin duda es
propio del mismo tanto el resolver como el crear ambigüedades (amphibolías)» (ibi.
386 E). Y Plutarco mismo, a continuación da una razón de tal anfibología: «Al pro-
nunciar oráculos ambiguos, el dios lo que trata es de desarrollar y confirmar la di-
aléctica como necesaria para los que quieran entenderle correctamente» (ibid.).2

El texto más significativo de cuantos ponderan la ambigüedad esencial del
oráculo de Delfos es un testimonio de Heráclito mismo documentado por Plutarco
(de Pyth. or. 327A). El filósofo presocrático Heráclito hace a Apolo modelo de su
propia oscuridad con estas palabras: «El señor de quien es el oráculo de Delfos ni
dice (λεγει) ni oculta (κρυπτει), sino que sugiere (σηµαινει)» (DK 22 B 93). ¿Cómo
entender el «decir», el «ocultar» y el «señalar» de Apolo? En todos los textos que
ponderan la ambigüedad del oráculo délfico hay que combinar el elemento irra-
cional —nocturno, oscuro— que conviene a Gaia, con el elemento racional —lu-
minoso, diurno— que cuadra con Apolo. Agustín García Calvo lo ha puesto bien de
relieve en su comentario al texto de Heráclito (DK 22 B 93), en el que —entre la
claridad que corresponde al «decir» (λεγει) de Apolo y la oscuridad que corre-
sponde al «ocultar» (κρυπτει) de la madre Tierra— se concluye con el armónico
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1 LUC. Vitarum auctio, 14. Texto citado al lado de DK 22 B 93 en García Calvo, Razón común.
Heráclito. Lucina, Madrid, 1985.

2 «La proverbial ambigüedad de los oráculos antiguos es referida asimismo en Mor. 407 C-D
<Pyth.or. 26), aunque las razones allí aducidas son distintas, de tipo diplomático, en el sentido de evitar
a los servidores del templo las posibles represalias por parte de los poderosos que solían consultar, en
el caso de una respuesta desfavorable, así como impedir que se enteraran los enemigos» (Francisca
Pordomingo Pardo y José Antonio Fernández Delgado, en Plutarco, Moralia VI, Ed. Gredos, Madrid 1995,
p. 249, n. 33).
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«dar pistas» (σηµαινει) que media entre ambos términos: Para interpretar el se-
mainei, García Calvo cita un texto paralelo de Estobeo, en que se documenta el
fragmento de Heráclito, con la siguiente coletilla: «sino que señalando (alusión al
σηµαινει de Heráclito DK 22 B 93), despierta a la investigación dialéctica (εγειρει
προ διαλεκτικην ερευνησιν) a los que escuchan los oráculos» (STOB. Eccl. II,
2,5). La interdependencia de Plutarco y Estobeo es manifiesta.

* * *

Y, sin embargo, algunos autores contemporáneos tienden a poner de relieve que
las respuestas del oráculo de Delfos no comportaban «ni afabulación ni oscuridad»
(CRAHAY, 1956, p.11, respecto a la materia epigráfica)3 o al menos no los oráculos
históricos, aunque sí la comportasen algunos de los oráculos trasmitidos por histori-
adores como Heródoto y prácticamente todos los oráculos transmitidos —si no
creados— por los autores épico-trágicos (FONTENROSE 1978: 11).4

Quizás una explicación de esta contradicción con los testimonios más antigu-
os (Heráclito, Platón en la «Apología de Sócrates», Plutarco, etc.), que siempre re-
saltan la oscuridad de los oráculos, está en que las respuestas epigráficas que
conocemos —y todas las respuestas no épico-trágicas— están «siempre en estilo
indirecto», como refiere el propio Crahay (loc.cit.), lo que seguramente implica ya
una reinterpretación de las palabras de la Pitia (posiblemente ambiguas en sí
mismas en el estilo directo original). 

Plutarco (Moralia) aclara que los antiguos oráculos en verso eran enigmáticos,
pero que en su tiempo han pasado a ser en prosa y claros.

* * *

Y sin embargo el testimonio histórico de Sócrates, si hemos de creer a Platón
en su «Apología», viene a confirmar que el oráculo era enigmático por naturaleza.
Aun los oráculos que parecían más claros y unívocos, como el que Querefonte
recibió de Apolo acerca de Sócrates, podían resultar ambivalentes y complejos.

El oráculo a que nos estamos refiriendo es, si hemos de creer a Platón, que lo
narra en su «Apología de Sócrates», un testimonio histórico.5 Querefonte pre-
guntó a Apolo délfico si había en toda Grecia alguien más sabio que Sócrates. La

3 CRAHAY, Roland. La littérature oraculaire chez Hérodote. Paris. Les Belles Lettres, 1956.
4 FONTENROSE, Josef. Delphic Oracle. Its Responses and Operations. With a catalogue of Re-

sponses. University of California Press. Berkeley and Los Angeles 1978.
5 «Aquí, en relació a l´anada a Delfos de Querefont, l´amic i admirador de Sòcrates, cal tenir pre-

sent un text de Xenofont (Anabasi III, 1, 4-8), que Giovanni Reale (1997:7) fa servir com a prova (contra
Gigon 1947 i Montuori 1998) de la historicitat de l´esdeveniment ocorregut a Delfos. (...) i, per tant, de la
historicitat en la narració platònica de l´esdeveniment» (BOSCH-VECIANA, Antoni. La saviesa nascuda
en el Temple de Delfos: Plató, «Apologia de Sòcrates», 20d8: Lliçó inaugural del curs acadèmic 2006-
2007. Facultat de Teologia de Catalunya, Barcelona, 2006. pág. 36 con n. 64.



respuesta de la Pitia es de todos conocida: «Sócrates es el más sabio de todos los
griegos». Tal respuesta parecía transparente. Pero Sócrates creyó que chocaba
con la propia realidad. Cuando Sócrates tuvo noticia de este oráculo, se quedó sor-
prendido, y preso de una auténtica aporía, pues él no tenía conciencia de ser sabio
(σογós), ni mucho ni poco Pero Sócrates era consciente y respetuoso con un
principio: Apolo no podía mentir. Si Apolo lo proclamaba no solamente sabio, sino
«el más sabio de todos los griegos», ello tenía que deberse a la ambigüedad
misma de la proposición del oráculo. Así se expresa claramente en la «Apología»
de Platón: «¿Qué dice el dios?, se pregunta Sócrates, «¿qué sugiere?» (αινιττε−
ται, PLAT. Apolog. 21 b 4), añade Sócrates precisando la forma de decir del dios:
«sugiere, dice enigmáticamente (αινιττεται, palabra de la misma raíz que «enig-
ma» <αινιγµα>).6

Y Sócrates se dispone a resolver ese enigma: Primero, para darse razón a sí
mismo, lo que él toma por una verdadera «refutación» (ελεγχοs, elenchus, PLAT.
Apolog. 21c 1) de las palabras del oráculo, al menos en su tenor literal. Pero
Sócrates se propone, en segundo lugar, averiguar el sentido verdadero, aunque
enigmático, de las palabras —aparentemente claras— de Apolo, un dios, que no
tiene siquiera la posibilidad (ου γαρ θεµιs αυτϖ, 21b 6-7) de no ser verídico. 

Sócrates, quien como hemos dicho no se tiene a sí mismo por sabio en ningún
grado («ni mucho ni poco»; ουτε µεγα ουτε σµικρòν, 21 b 4), va encuestando a to-
dos sus conciudadanos, para encontrar a alguno más sabio que él. Pero no en-
cuentra, ni siquiera entre los griegos que en principio debieran ser los más sabios
—políticos, sofistas...— ninguno que le parezca mínimamente sabio. La con-
clusión de toda la investigación, a la que llega Sócrates, es esclarecedora: Él se
mantiene en su principio de no ser en absoluto sabio («sólo sé que no sé nada»).
Aun así es verdad, como dice Apolo, que él es el más sabio de todos los griegos.
Pero en una sola cosa es más sabio que todos los demás: que él es consciente de
su propia ignorancia. Sólo él sabe «que no sabe nada», y en eso aventaja a todos
los otros griegos.7
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6 Ver CHANTRAINE, Pierre. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Klincksieck. Paris,
1968. s.v. αινος. Para el verbo αινισσοµαι=αινττοµαι Chantraine sugiere la traducción «`parler par énig-
mes», pero también «dire des paroles difficiles à comprendre» y en concreto «dire des paroles signifi-
catives», lo que nos remite al verbo semainein, «significar» en la célebre y paralela sentencia de Herá-
clito: «El señor del que es el oráculo que está en Delfos ni dice ni oculta sino que sugiere «(«significa»,
σηµαινει, DK 22 B 93).

7 Conviene, aunque sólo sea de paso, poner de relieve el carácter aristocrático de la argumentación
que Platón pone a lo largo de toda la «Apología» en boca de Sócrates: El griego común no sabe nada
(sólo se exceptuará una «raza de oro», cuya función política Platón desarrolla en otros Diálogos, como
la «República»). Dicho de otra forma: el griego medio debe reconocer que no está dotado para la políti-
ca (ver, ex.gr. el diálogo titulado «Protágoras», sofista que reivindicaba la tesis contraria). La conclusión
políticamente in/correcta que Platón pone en boca de Sócrates en su propia «Apología» es la siguiente:
«lo que sé (!) es que obrar injustamente y desobedecer al mejor (βελτιóνι, adjetivo en grado comparati-
vo que se corresponde con el superlativo griego aristôs) es malo y vergonzoso» (29 b 6-7). Toda una
apología, pues, del régimen político de la aristocracia, en que los mejores (que sí saben) son los «hom-
bres de oro» o los filósofos. 
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Y así se comprueba la ambigüedad del oráculo —aun el que parecía claro— y
la veracidad de Apolo. De esta manera la actitud de Sócrates, que no se cree
sabio, y que pasa por una situación aporética a la hora de interpretar el oráculo,
para no dejar a Apolo por mentiroso, contrasta con la actitud de Edipo, calificada de
sofística por Tiresias (ver SOPHOCL. Oed.Tyr. 390-440). Edipo, cuando la Pitia le
previene de «casarse con su madre y matar a su padre», interpreta literalmente el
oráculo como si Apolo no tuviera para él —un sofista— ni ambigüedades ni se-
cretos. Echa mano así de una sabiduría y de una actitud sofística, de la que
volverá a usar cuando tendrá que descifrar —como si de otro oráculo se tratara—
el enigma de la Esfinge,8 y de la que se jactará en su lucha con Tiresias en el
Episodio 1º del «Edipo Rey» de Sófocles: «Y cierto, el enigma de la perra cantora
no era para que lo descifrara el primero que viniera, sino que requería adivinación
(µαντεια) ... Pero, viniendo yo, el que nada sabía (de oráculos divinos), acabé con
la esfinge, acertando con mi talento, no aprendiendo de aves» (ibid. 393-398). Así,
pues, Edipo equipara el enigma de la esfinge con el enigma oracular, y antepone
su saber sofístico (γνωµη, ibid. 398),9 con el que él interpreta oráculos (como el de
la Pitia acerca de sus verdaderos padres) y enigmas (como el de la Esfinge), al
saber mántico de los intérpretes de Apolo, del que él dice —a lo Sócrates pero en
materia diversa <e inversa>— «no saber nada» (ο µηδεν ειδωs, ibid. 397).10

Pero el «sofista» Edipo no puede contrarrestar la ambigüedad de Tiresias y se
queja. «¡Qué demasiado enigmáticas (αινικτα) y oscuras dices todas las cosas!»
(ibid. 439). Tiresias le recrimina una vez más su vana pretensión de ser «eminente
en descifrar estas cosas (ibid. 440). ¿Cómo entonces descifrar la ambigüedad con-
sustancial a los oráculos sin ser un dios ni dárselas de “sofista”»?

Como dice Bosch-Veciana (loc.cit., p.49 n.78) a propósito del oráculo de Apo-
lo sobre Sócrates, la actitud racionalmente correcta de Edipo debía haber sido, no
pensar que el dios no tenía razón («yo no voy a matar a mi padre ni voy a casarme
con mi madre», sencillamente porque voy a evitarlo), ni huir de Apolo y del
cumplimiento del oráculo, sino pararse a pensar en qué sentido podía el oráculo
ser razonable y el dios ser veraz sin ser destructivo y cruel. Sin duda, el sentido del

8 «Moret (1984) ha subrayado la semejanza de función de la Esfinge con la Pitia (ver RUIPÉREZ,
Martín S. El mito de Edipo. Lingüística, psicoanálisis y folklore. Madrid. Alianza, 2006, p. 54). 

9 Su saber sofístico es «su talento, γνωµη, palabra que los sofistas barajaban con la τεχνη» (cfr.
MÜLLER, I. Handbuch des Klassichen Altertums 1912, VII, p. 646)» (MAYOR, Domingo. Sófocles: Edi-
po Rey. Edición y estudios. Universidad Pontificia de Comillas. Santander, 1948, p. 61 n. 1). «Los sofis-
tas de entonces, frente a la antigua pasividad del hombre, pendiente del azar de los dioses y del hado,
agitaban la idea de que el ingenio humano, experimentado, debía crear sus destinos dominando las cir-
cunstancias. En toda la tragedia se trasluce (en éste y otros aspectos) la lucha entre la nueva ideología
y las creencias antiguas» (ibid. p. 59 n. 5). 

10 Heródoto (hacia el 500 a.C.) aún creía en los oráculos. Sófocles a lo largo del «Edipo Rey» (ha-
cia el 450 a.C.) defiende, sobre todo en boca del coro, la fe en el Apolo délfico. Pero: «La sophistique
exerce ensuite une action dissolvante et Euripide rejette presque avec mépris la croyance aux oracles
(EURIP. Helena 754 ss.)» (ver SCHEFFER 1943:173). El escepticismo de Eurípides se dirige directa-
mente (y quizás exclusivamente) a los intérpretes del oráculo, y no al dios mismo: «Solamente Febo de-
bería cantar en son profético para los hombres» (EURIP. Phoen. 958-59), contra la opinión de Plutarco,
que cita el texto, pero reivindica el derecho de Apolo «a usar servidores e intérpretes mortales» (PLUT.
de Pythiae or. 407 d).



oráculo había de ser acorde con el conjunto de temas de que se ocupaba el rito y
el mito délfico. Al mito y ritual délfico correspondía una ideología religiosa y un
ideario en un sentido más amplio —lo que también se ha llamado la «propaganda
délfica»—11 que es de lo que, en buena lógica nos vamos a ocupar a continuación. 

2. EL IDEARIO DÉLFICO

2.1. El tema de la madre Tierra

Dentro del ideario délfico hay que considerar primero aquellas máximas que
estaban grabadas en los muros mismos del templo de Apolo. Vamos a tomar en
consideración las dos más importantes en relación al tema de la madre Tierra.
«Nada en demasía» (µηδεν αγαν) nos remite a la mesura que era característica del
carácter helénico. En su polo opuesto está el «exceso», la hybris, la soberbia
que niega la «humildad» que precisamente caracteriza el contenido de la otra de
las dos máximas délficas por excelencia: «Conócete a tí mismo» (γνωθι σεατòν).
Aquello en que la sabiduría délfica invita a conocerse es precisamente la proce-
dencia del humus («humildad»), que es característica de todo mortal. Esta mor-
talidad de lo terrestre es lo que se representa en toda la iconografía griega y latina
referida al «Conócete a tí mismo». La humildad que pregona la procedencia a par-
tir de la madre Tierra está así situada en el centro mismo del ideario délfico. Pero
no sólo está en el centro de la propaganda délfica: Gaia está situada en el inicio
mismo de la cronología relativa al santuario de Delfos.

2.1.1. Gaia protómantis, primera ostentadora del oráculo

En tiempos históricos es siempre Apolo quien dispensa el oráculo en Delfos.
No faltan autores, como Fontenrose (1959), que conceden a Apolo la exclusividad
en el dominio oracular de Delfos. En el ritual oracular délfico, pues, nada antes que
Apolo. Pero en la historia de la religión griega no es así, al menos a nivel del mito.
En la «Teogonía» de Hesíodo (vv. 463-65 y 624-28) es Gaia, la diosa Tierra, la que
otorga a Cronos y a Zeus el favor de sus oráculos: Por un oráculo de Gaia sabe
Cronos que es destino ser destronado por sus hijos. Por otro oráculo de Gaia sabe
Zeus que, si libera de sus cadenas a los Cíclopes y a los Hecatonquiros, podrá
vencer a su padre Cronos y ocupar su trono. Probablemente por esta íntima
relación entre el poder mántico y la Tierra, sucede siempre que los oráculos son
dispensados siempre en parajes tan salvajes que sacan fuera de sí e inspiran ter-
ror: o bien en cavernas (en el seno de Gaia) o bien en lugares en que algún ele-
mento geológico parece ponernos en contacto con el interior de Gaia, como man-
antiales (en Delfos está la fuente Castalia), o emanaciones volcánicas. Esto es lo
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11 La monografía más explícitamente dedicada al tema es la de J. DEFRADAS, Les thémes de la
propagande delphique. Klincksieck. Paris, 1954.
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que cuenta Pausanias (X,5,6), cuando habla de los pastores de Delfos que desde
tiempos remotos caían en éxtasis divino (éntheoi) bajo los efectos de vapores vol-
cánicos (hypò toû atmoû) abundantes en la zona12.

Ya Miss Harrison en su «Themis» de 1911 (p.385) señalaba la importancia del
hecho de que Ësquilo en el Prólogo de las Euménides colocaba a Gaia como la
fundadora y primera dispensadora del oráculo de Delfos: «la protómantis Gaia»
(AESCHYL. Eum. 1-2)13.

También Plutarco, probablemente siguiendo a Ésquilo, afirma que «a la Tierra
dicen que perteneció el oráculo» (PLUT. Los oráculos de la Pitia, 402 D). El texto
de Ésquilo coloca en línea sucesoria, tras Gaia, al frente del oráculo de Delfos a la
diosa Themis (otro nombre de la Tierra), a la titánide Phoebe (la luna) y por último
a Febo Apolo. Nada nos dicen los textos de cómo fue la sucesión de Gaia por
Themis, ni la de ésta por Phoebe, divinidades que parecen quedar integradas en el
reinado délfico de Gaia. Todo lo que sabemos del proceso sucesorio se reduce a la
lucha que (según Eurípides) se produjo en Delfos a la llegada de Febo.

A partir de un texto de Eurípides en su tragedia de «Ifigenia en Táuride»
poseemos un relato de la caída en manos del flechador Apolo del oráculo de la diosa
Tierra, a la que representaba la serpiente Pitón.14 El dios de la luz, identificado con el
sol, derrotó a la serpiente chthónica y tomó posesión del santuario délfico. 

¿Qué sabemos del mito de Gaia en Delfos y de Pythón, la serpiente chtónica
—aparte de su muerte a manos de Apolo—, y qué sabemos del rito oracular que
se practicaba en Delfos antes de la llegada del dios Olímpico? No sabemos prác-
ticamente nada. El relato de Eurípides podría llevarnos a pensar que con la derrota
de la serpiente Pythón, todo el resto de la ideología propia de las divinidades ter-
restres fue expulsada de Delfos. Pero probablemente el mito de Eurípides no
tiene sino el valor simbólico de representar la sucesión de Gaia por nuevas di-
vinidades, de las que la última y definitiva fue Apolo. 

Probablemente, a pesar del tono agónico de relato de Eurípides, la llegada de
Apolo a Delfos no fue una verdadera ruptura ideológica, sino una mera reforma en
el ritual oracular. 

En ese sentido, Ésquilo en las «Euménides» tiene una forma de ver los hechos
distinta de Eurípides. La línea sucesoria Gaia-Themis-Phoebe-Phoebo no repre-

12 Ver Thassilo de SCHEFFER, Mystères et oracles helléniques (traducción francesa del profesor
André Sandt). Payot. Paris, 1943. Sin embargo, el mismo Thassilo de Scheffer, que alude al citado tex-
to de Pausanias, unas líneas mas adelante (p.154) asegura que «hoy» en la zona de Delfos no hay ras-
tro geológico de sima alguna ni de vapores volcánicos.

13 Véase J. DEFRADAS, Les thémes de la propagande delphique, pág. 23 ss.; M.P. NILSSON,
«Das delphische Orakel in der neuesten Literatur», Hist., 7 (1958), 237 ss.; PARKE-WORMELL, The
Delphic Oracle, I, págs. 3 ss.; en contra AMANDRY, Rev. Philol. 30 (1956), 269 ss.; FONTENROSE, The
Delphic Oracle, págs. 1 ss. 

14 «Enviada por la Tierra desde profundas cuevas, para ser la guardiana de tu oráculo (algo digno
de estupor y miedo); pero tú, Febo, todavía un recién nacido, todavía recién salido de los brazos de tu
madre Leto, mataste a la serpiente y te coronaste rey de Pytho, la tierra de la profecía» (EURIP. Iphig. in
Taur., 1235-1257).



senta para él sino un enriquecimiento de principios religiosos que se van entron-
izando —combatiéndose quizás, pero sin abatirse mutuamente— unos sobre otros.
En palabras de la Pitia, los poderes que se suceden en Delfos no son (según
Ésquilo) sustancialmente distintos: Themis se entroniza «en el oráculo de su madre»
(v.3); la misma titánide Phoebe es también hija de la Tierra (Χθονοs, v.6), «Chthon»,
otro sobrenombre de Gaia; y Phoebe, la luna, entrega el oráculo a su hermano Apo-
lo Phoebo, el sol, como un mero regalo natalicio, «sin violencia de nadie», como ella
misma lo había recibido (v.5). De esa manera, Ésquilo reivindica el permanente
carácter chthónico del oráculo de Delfos, que perdura en la constante presencia de
Themis, fundamento mismo de los oráculos, que seguían recibiendo el nombre de
«órdenes de Themis» (thémistes, HARRISON 1911: 386 s.). Pero Apolo, no hay
que olvidarlo, pronuncia el oráculo como intérprete de Zeus (Diòs prophétes , v.19),
que representa al poder celeste de los dioses Olímpicos. 

En el oráculo délfico, considerado ya a nivel sincrónico, se superponen los
diferentes principios divinos, que, considerados a nivel diacrónico, se han ido
sucediendo históricamente a la cabeza del santuario. Un elemento terrestre (sim-
bolizado por Gaia y Themis), un elemento lunar, intermediario entre la tierra y el
cielo (simbolizado por Phoebe) y un elemento celeste (simbolizado por Apolo,
aunque sometido a Zeus) coexisten en cada época en Delfos y conforman entre to-
dos la esencia del oráculo.15 Aunque a nivel mitológico —diacrónico— la serpiente
Pitón ha sido vencida por Apolo, ella, y la ideología ctónica que subyace a su figu-
ra mítica, subsisten en el ideario propio del oráculo de Delfos. Significativamente la
Pitia, en el prólogo de las «Euménides», honra en primer lugar (prôton), y antes
que a nadie, a Gaia, la primera ostentadora del oráculo (protómantis): La primera
en el orden diacrónico y la primera en el orden sincrónico.

De ello debemos deducir una consecuencia. En primer lugar, si , aplicando a
Ésquilo y a Eurípides la misma metodología de Jean-Pierre Vernant con respecto
a Hesíodo, damos al tradicional orden de sucesión del oráculo no sólo un valor di-
acrónico, sino también un inevitable valor sincrónico, hemos de adivinar la ide-
ología chtónica subyaciendo a toda la ideología délfica.16 Y en segundo lugar, no
podemos menos que hacer constar el hecho de que la ideología ctónica está pre-
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15 Aplicamos así un principio metodológico que Jane Ellen Harrison ha enunciado a propósito de Delfos:
«In every rite and every mythological figure these elements must be reckoned with» (HARRISON 1911: 392-
393). Harrison se refiere aquí al elemento terrestre, lunar y celeste de los númenes griegos que ella considera
no tanto elementos mitológicos cuanto «common human psychology» y «anthropology» (ibid., p. 393). En otro
contexto distinto, el del Mito de las Razas, el antropólogo cultural francés Jean-Pierre Verrnant ha aplicado
una metodología similar a la llamada ideología trifuncional indoeuropea de Georges Dumezil, que Vernant ha
visto presente tanto a nivel diacrónico como a nivel sincrónico en el texto de Hesíodo. Ver J.-P.Vernant (1960
y 1966), Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Ariel, Barcelona 1983, pp. 21-88).

16 La continuidad de la ideología chthónica en Delfos se deduce del texto mismo de Ésquilo, si te-
nemos en cuenta que Themis, segunda en la lista tras Gaia, no es sino otro nombre de la Tierra; y que
cuarta en la lista de la Pitia es la titánide Phoebe, hija de laTierra (παις� Χθονος, AESCHYL. Eum. 6-7),
que entregó el oráculo sin violencia, y por tanto sin un cambio de ideología revolucionario, a Apolo, quien
(ver ibid. 7-8) de ella tomó su nombre Febo (Phoibos). Pero los oráculos de Febo-Apolo siguen llamán-
dose themistes como manifestación que siguen siendo de la voluntad de Themis-Gaia. Sobre la grada-
ción -apadrinada por Ésquilo en Delfos-tierra (Gaia), luna (Phoebe, intermediaria entre la tierra y el sol),
y sol (Phoebos), ver HARRISON 1911: 388 ss.
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sente en Delfos, desde el momento mismo de la creación del santuario, en todos y
en cada uno de los oráculos que la Pitia emite. Lo que nos impone una con-
clusión ineludible: si Gaia, la madre Tierra, está por debajo de la inspiración de la
Pitia, como diosa protómantis, la primera en el orden diacrónico, la primera en el
orden sincrónico, ¿cómo, en un oráculo en que se menciona a la madre de Edipo,
eludir en tal concepto de madre la presencia misma de la gran Madre Tierra? Ni la
importancia de la madre Tierra en Delfos ni la inevitable ambigüedad esencial de la
palabra de Apolo podían excusar que en el término madre se viera un signo
(σηµαινειν) de la presencia de Gaia en toda procreación humana, o, dicho de otra
forma, de la mediación de toda esposa humana en el papel procreador de Gaia. De
esa manera, Gaia se convierte en la cara oculta de la madre y toda madre biológ-
ica se identifica místicamente con Gaia. «El hombre y la mujer se unen no en cal-
idad de “agentes” sino de instrumentos de la procreación… Lo que dice el conjun-
to de nuestros documentos es que el “agente”de este milagro es la Tierra». Así en
Maria Daraki,17 que completa el aserto con una cita de Platón: «No es la Tierra
quien imita a la mujer en el embarazo y el parto, sino la mujer quien imita a la Tier-
ra» (PLAT. Menexenus, 237 e y 238 a). Referido al oráculo de Apolo, eso significa
que por una necesidad teológica —acorde con la ideología délfica— Edipo estaba
destinado a acostarse con Gaia, la madre Tierra, su madre, a través de quien-
quiera que fuera su esposa y la madre de sus hijos biológicos.

En el plano sincrónico el oráculo era dispensado por una mujer, la Pitia o
Pitonisa, sentada sobre una sima en la Tierra. La Pitia no sólo era inspirada por las
hojas de laurel que masticaba, sino que era colocada en trance por los vapores
mefíticos que emanaban de la sima de la tierra sobre la que se sentaba.18 En-
tramos, así, en el terreno del rito. ¿Cuál era la presencia de la Tierra en el santu-
ario y en el templo mismo de Delfos?

2.1.2. Templo de Gea en Delfos: el omphalós

Un santuario de la Tierra en Delfos (το τη Γηs ιερον) está documentado en
PLUT. Moralia VI: Los oráculos de la Pitia, 402 C y D. El hecho de que el omphalós
estuviera situado en el templo de Apolo, como testimonia Ésquilo (Eum. 39-40),
parece implicar que el templo de Gea al que se refiere Plutarco no es otro que el

17 DARAKI, Maria. Dioniso y la diosa Tierra. Abada, Madrid 2005, p. 165.
18 «That oracle was actually delivered by a woman seated over a cleft in the Earth and inspired not

only by the laurel she chewed but by mephitic vapours that rose from the earth» (HARRISON 1911:386).
Sobre el origen del oráculo se cuenta una anécdota transmitida por Diódoro de Sicilia (XVI,26): «Al pa-
recer, el oráculo fue descubierto por un cabrero que recorría la zona de Delfos. Algunas de sus cabras
comenzaban a comportarse de un modo extraño cuando se acercaban a una grieta sobre el suelo, ba-
lando y brincando de forma inusual. El pastor se acercó al agujero y súbitamente experimentó la facultad
de ver el futuro, pues de las profundidades surgían ciertos vapores misteriosos. Las gentes, desde en-
tonces, aprovecharon las propiedades del lugar y se supone que, mucho después, cuando se edificó el
templo de Apolo en Delfos en aquel lugar, era sobre aquella grieta donde se situaba la Pitia en su trípode
para emitir sus profecías» (David HERNÁNDEZ DE LA FUENTE, Oráculos griegos, Alianza ed. Madrid
2008, pp. 38-39).



templo de Apolo en época clásica, que probablemente fue construido sobre un an-
tiguo templo dedicado a la Madre Tierra. La arqueología reciente confirma la exis-
tencia de ese templo de Gaia: «Es muy importante que haya sido encontrado —
bajo bloques de roca prehistórica— el antiguo templo de Gaia, descubrrimiento que
confirma lo que sabemos del culto de la Tierra».19

Entre los restos de piedra que se conservan en los terrenos del santuario de
Delfos hay una piedra blanca en forma de cono un poco menos alta que un hom-
bre. Es el llamado omphalós, «ombligo». Visto en sí mismo el término sugiere un
punto biológico de la madre (Tierra) asociado a la procreación, aunque el lugar mis-
mo del que salen los hijos es el útero materno a través de la vagina. La Pitia, en el
prólogo de las «Euménides» de Ésquilo, ubica el omphalós en el fondo de su pro-
pio templo (mychón, v.39-40), es decir, el templo que en la época clásica de Ate-
nas, el tiempo de Ésquilo, de Sófocles y de Eurípides, y actualmente, se reconoce
como el templo de Apolo. 

La brillante antropóloga del mundo clásico Jane Harrison, a principios del
siglo pasado, daba a entender que poco o nada se puede deducir del nombre mis-
mo acerca de lo que el «omphalós» délfico significaba.20 ¿Es así?

Hay que partir de que, si el nombre mismo (omphalòs, «cordón umbilical») sug-
iere el lugar por el que el recién nacido —y antes su feto— se une al útero de la
madre, puede ser entendido fácilmente como una metáfora de algo que ocupa el
centro, igual que el ombligo es aproximadamente el centro del cuerpo humano.
Hay abundantes testimonios de que así sucedió en Delfos, al menos en una
época ya histórica. Pausanias (X,16,2) resume el testimonio de varios siglos con-
siderando el omphalós como verdadero centro del mundo. Pero muchos autores
objetan que no debió ser así al principio, que eso sólo sucedió en época relativa-
mente tardía. Y que además pronto se deshizo el malentendido. Ya Epiménides de
Creta, hacia el año 500 a.C., que tenía la experiencia de haber visto un omphalós
que existía en su isla, como en otros lugares que tenían la pretensión de ser el
centro del mundo, niega que el omphalós de Delfos sea centro de nada: 

«No hubo en verdad un ombligo en medio de la tierra (γαιη) ni del mar; y, si al-
guno hay, es claro para los dioses, pero no para los mortales».21

El arqueólogo romano Varrón (De lingua latina, VII,17) en el siglo I a.C. asiente
a lo que dice Epiménides, añadiendo que el ombligo ni siquiera es el centro del
cuerpo humano. Queda así desmentida la famosa anécdota de las dos águilas que
Zeus soltó en los extremos opuesto del mundo y que volando siempre en la misma
dirección y a la misma velocidad acabaron por encontrarse justamente sobre la
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19 «Il nous imperte beaucoup que l´ait retrouvé, sous des blocs de roche préhistorique, l�ancien
sanctuaire de Gaia, découverte que confirme ce que nous savons de ce culte de la Terre» (SCHEFFEER
1943: 166).

20 «The name omphalos is little or no help» (J. HARRISON. Themis. Merlin Press, London 1911, p.
396.

21 Epiménides en PLUT. def.orac. 1, 409 F (DK 3 B 11).
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montaña del Parnaso en Delfos. Una representación en relieve de ambas águilas
aparece a veces esculpida a los lados del omphalós.

La arqueología —eso sí tardía— del enclave de Delfos nos ha dotado de al-
gunos ejemplares arquitectónicos del omphalós que deberían ilustrarnos sobre su
esencia propia. Hay diversas teorías sobre su función. Con otros muchos autores
Miss Harrison concluye que se trata de una tumba. Su forma de protuberancia
cónica no sería sino un recuerdo de los tiempos en que los enterramientos se
cubrían de un montón de tierra. Ya Varrón, acompañado por otros autores antigu-
os, había dicho que el omphalós es la tumba de la serpiente Pythón.22 Una pintura
pompeyana muestra el omphalós rodeado por el cadáver de la serpiente recién
matada por Apolo. Pero, siendo así, hemos de preguntarnos si la realidad signifi-
cada por el omphalós —que no pasaría de tener mero contenido mítico— vuelve a
remitirnos a la madre Tierra. En la pintura pompeyana la serpiente Pitón no está
bajo el omphalós —como la función de una tumba exige—, sino que está sobre el
omphalós o meramente en contacto con él. Podría ser algo más que una forma de
hacer visible pictóricamente el contenido de la tumba. Python yace junto al ombli-
go de la Tierra porque los muertos en toda la teología funeraria griega —como
antes, al menos, en la teología egipcia— regresan al seno de la diosa madre.23 A
fortiori regresa junto a su madre en la hora de la muerte Pythón, a la que su natu-
raleza serpentina de habitante de las oquedades del subsuelo concede un estatu-
to especial de hija primigenia de la Madre Tierra.

Pero debemos situarnos en los orígenes del concepto. Antes de todo sentido
metafórico, el término omphalós remite a la anatomía del aparato reproductor y
desde el ombligo, a través del cordón umbilical (omphalós significa «cordón um-
bilical» a la vez que ombligo) se accede al útero materno. Ya el antiguo y famoso
texto de Píndaro, aunque se refiere a la posición intermedia del omphalós, no deja
de asociarlo con la madre: 

«Le llegó a su corazón sagaz un escalofriante vaticinio (manteuma), proferido
en el central ombligo (méson omphalòn) de la madre (µατερο) (tierra, γαια)»24.

Quizás el escepticismo de Epiménides acerca de la centralidad el ombligo
de Delfos haya que entenderlo como una reivindicación del origen cretense del
omphalós. No faltan autores modernos que suponen el origen cretense del

22 Sed terrae medium non hoc ... quod Graeci vocant omphalon, quem Pythonos aiunt tumulum (VA-
RRO, De lingua latina, VII,17. Lo mismo repite Hesiquio (s. V d.C.) en su vocabulario, s.v. Τοξιον βουνος,
«tumba del arquero».

23 Así lo testimonia Henry Frankfort, quien afirma que la tumba egipcia, el sarcófago, suele contener
pintada en su interior una representación de Nut, la diosa madre, que el mito egipcio identifica con el cie-
lo: «El ataúd —con un simbolismo que conoce bien el psicoanálisis— se convertía en la diosa madre Nut,
que engendra al sol cada mañana, y a las estrellas cada noche» (FRANKFORT, H. Reyes y Dioses.
Alianza ed., Madrid 1983, p. 29; ver también pp. 196-200). Sobre rituales de nacimiento y fertilidad, por
un lado, y muerte por otro lado, en el santuario de Eleusis, dedicado a Deméter, la diosa madre, ver Ma-
ria DARAKI, Dioniso y la diosa Tierra, Abada ed. Madrid 2005, p. 154.

24 PIND. Pyth. IV, 73-74. En la Pyth. XI, 10, Píndaro ignora la posición central del omphalós, pero lo
asocia exclusivamente con la tierra (γηςοµφαλον).



omphalos.25 Según la llamada Suite Pítica del Himno Homérico a Apolo, de Cre-
ta habían sido importados los sacerdotes de Apolo, cuando éste tomó pos-
esión del oráculo.26 La propaganda apolínea de Delfos acaparó para sí el om-
phalós, de la misma manera que La Suite Pítica del himno a Apolo acaparó la
creación del sacerdocio cretense en Delfos. ¿Pero no estarían tales sacer-
dotes cretenses en el origen mismo del santuario? Cretense era para los grie-
gos la cuna del culto a la gran diosa Madre. ¿No es inevitable, pues, buscar el
origen del ombligo en la anatomía misma de la madre? La relación del ombligo
con el seno de la Madre Tierra se hace aún más patente si se presta la atención
debida al término mismo que designa al santuario de Delfos. Al margen de la
asociación coyuntural de Apolo con el delfín, resulta un hecho incontestable la
relación etimológica de Delphoi, «Delfos», con la palabra griega delphys (δελ−
φυs), antigua denominación en lengua griega del «útero materno», luego lla-
mado metrá. Es posible que la aproximación etimológica estuviera basada en la
conformación geológica misma del territorio montañoso del santuario, plagado
de simas y de oquedades.27

En Delfos —sobre todo si se confirma la emanación de vapores mefíticos por
alguna de las simas del terreno— se respiraba más que en cualquier otro lugar de
Grecia el contacto con el interior mismo de Gaia. Incluso las guías más modernas
del santuario de Delfos destacan la naturaleza del terreno, sujeto a frecuentes
movimientos sísmicos. También el término griego Pytho, nombre del lugar donde la
serpiente Pitón cayó muerta por las flechas de Apolo, sugiere olores sulfúricos,
«olor a podrido», que podrían emanar del interior de la tierra. Una anécdota mi-
tológica sugería que la serpiente ctónica, muerta, despedía un olor putrefacto que
dio origen al nombre: 28 Es posible que en algún momento histórico o prehistórico
se pensara que el cadáver de la serpiente matada por Apolo estaba enterrada en
una de las simas de la tierra délfica que emitían vapores mefíticos.

Sumando todos estos factores, se puede concluir que la creencia griega de
que todos los hombres nacían del interior de la Madre Tierra se concretaba en
Delfos, donde se creía que estaba el seno de Gaia, y por donde se creía acceder
a su útero materno. ¿Por qué entre tantos factores predominó la idea del om-
phalós, única realidad de la que nos ha quedado resto arqueológico? Probable-
mente porque al mezclarse la idea del cordón umbilical con la del ombligo, y al fi-
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25 «On avaiet pensé que le fameux E gravé sur l´omphalos comme sur le temple d´Apollon serait
un caractère minoen: importé de Crète avec l´omphalos comme signe de la divinité féminine primitive, il
aurait eté accaparé par le nouveau dieu» (Jean DEFRADAS, Les thèmes de la propagande delphique.
Klincksieck, Paris, 1954, p.104; Defradas cita a propósito del dato a W.N. Bates, AJA, XXIX, 1925, p. 103,
n. 2).

26 HIMNO HOMÉRICO II (a Apollo Pyth.), vv. 389-544.
27 Ver Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, s.v. ∆ελφοι. A propósito

del término griego adelphós,»hermano uterino», Chantraine cita a Hesiquio (s.V d.C.), que explica el antiguo
significado de la palabra delphys:»delphys, o sea, el útero materno».�

28 HIMNO HOMÉRICO II (a Apolo Pyth.), vv. 363-374. Sobre Pitón (gr. Pythôn), el nombre mismo
de la Serpiente, el himno no dice nada, sino que se limita a explicar el nombre del lugar, (Pythò, v. 372)
de donde el nombre de Apolo «Pítico» (Pýthion, v. 373). Eso parece indicar que etimológicamente la pu-
trefacción del lugar precede a la de la Serpiente misma.



Edipo y Gaia

© UNED. Espacio, Tiempo y Forma
Serie II, Historia Antigua, t. 23, 2010

103

jarse ésta en su aspecto geográfico —más traducible en términos arquitectónicos,
como la piedra que constituye el omphalós, el mojón que señala el centro ge-
ográfico del mundo—, el ombligo sobreseyó y sustituyó a otras partes menos
representables del aparato reproductor de la Madre Tierra.

De esa manera quedaba invertida la semántica original del término omphalós,
que en el sentido de cordón umbilical no se refería primigeniamente a un punto bi-
ológico de la madre, sino del hijo, de todos sus hijos: el omphalós pasó de ser un
lugar de cada hombre a ser el ombligo de la Madre misma: el ombligo de todos los
ombligos y el centro mismo de superficie de la tierra. Se culmina así un proceso de
transformación metonímica. Resumiendo, en la madre tierra ómphalos se corre-
sponde más bien con aquel punto de la placenta por el que el cordón umbilical de
los nacidos se comunica con el útero materno, con el centro aproximado de la
Madre Tierra.

En el segundo nivel temporal de Delfos –transición que probablemente se
completa a lo largo del siglo VII a.C.— la doctrina ctónica de Gea viene sustituida
por el oráculo de Apolo solar, que representa el dominio de los nuevos dioses
Olímpicos. En este contexto se hace cada vez más superfluo el tema del vientre de
Gea. El ombligo podría pasar a identificarse incluso con el del niño Zeus o con la
piedra que lo sustrajo a su devoración por Cronos-Saturno. Pero la doctrina oficial
de Delfos no renuncia al tema de la centralidad del santuario délfico y, por lo tanto,
al motivo de la centralidad del «omphalós».

2.1.3. Lo ctónico en el ideario délfico: ¿preponderancia de la madre o
del padre?

¿Existe una ideología délfica verificable? Es sobradamente conocido el título de
la obra de J. Defradas sobre los temas de la «Propaganda Délfica». Un ideario de
Delfos habría que deducirlo indirectamente a partir del mismo ritual délfico, de las
inscripciones que los peregrinos leían en los templos, de los himnos y demás lit-
eratura délfica (algunos de los cuales —como el famoso Himno a Apolo— están
recogidos en los llamados «Himnos Homéricos») y, sobre todo, de las letras mis-
mas, verso o prosa, en que se expresaban los oráculos. Los sacerdotes encarga-
dos de reducir a contenido semántico los inconexos sonidos emitidos por la Pitia,
dejaban sin duda que su propia ideología délfica empapara el contenido de su
composición literaria. Pero nada más. El sacerdocio délfico carecía de cualquier es-
tatuto jurídico que lo facultara para impartir doctrina o algo parecido a contenidos
dogmáticos.29

Sin embargo, algunos temas son recurrentes en la literatura délfica: Tal es el
caso de la preponderancia de la madre sobre el padre.

29 «Il n�existait ní écrits canoniques, ni prescriptions ayant partout force de loi» (SCHEFFER
1943:151).



Tras el prólogo en que Ésquilo, al inicio de las «Euménides», enuncia la
igualdad (isonomía) de divinidades antiguas, como Gaya, Themis y Phoebe, y
nuevas, como Apolo, se pasa al conflicto generado por el asesinato de
Clitemnestra a manos de su hijo Orestes, y por el subsiguiente enfrentamiento
de Apolo con las Erynies.30 Orestes ha acudido a refugiarse bajo la sombra de
Apolo en Delfos, huyendo de las «Furias», las Erynies, hijas de Gaia, que pre-
tenden cumplir con su función de castigar los crímenes de parricidio: Orestes ha
matado a su madre Clitemnestra, para vengar la muerte de su padre Aga-
menón asesinado por su esposa Clitemnestra y el pretendiente Egisto. El ombli-
go de Ge (γαs οµφαλóν, Eum. 166; ver 40 s), o sea de Gaia, ha sido «mancha-
do de sangre» por Orestes. Las Erynies defienden el orden ctónico de Gaya,
propiciando el castigo del matricida Orestes; Apolo defiende al hijo matricida de
Agamenón, reivindicando así la superioridad del varón y del orden Olímpico. 

Las Furias no discuten que deba ser castigada una esposa, Clitemnestra, que
ha matado a su marido, Agamenón (si ello es así, y no un recurso de la versión
délfica de la «Orestia», pues en Homero ha sido exclusivamente el amante Egis-
to quien ha asesinado al marido de su amante Clitemnestra (HOM. Od. XI, 409
ss.); Clitemnestra asesina personalmente a Casandra y es, eso sí, cómplice de
Egisto, «tramando la muerte» de Agamenón (ibid. XI, 422 ss.). La que podríamos
llamar Orestia délfica —frente a la homérica— puede ser datada dieciséis años
antes de la trilogía de Ésquilo, cuando Píndaro en la Pítica XI hace morir a Aga-
menón «por las manos violentas de Clitemnestra» (Pyth. XI,18). El poeta beocio
se pregunta si fue la venganza por la muerte de Ifigenia a manos de Agamenón o
si fueron las ansias por defender su lecho adulterino lo que impelió a Clitemnestra
a manchar sus manos de sangre. Es obvio que Píndaro sigue una tradición difer-
ente a la homérica: llama «laconio» (es decir, espartano, o, lo que es lo mismo,
dorio) a Orestes (ibid. v.16) y sitúa el palacio de Agamenón «en la ilustre Amiclas»
(v.32) al sur de Esparta, en vez de en la homérica Micenas. Ésquilo mantiene —
probablemente— la letra del proespartano Píndaro. Pero, en todo caso, las Er-
inías arguyen en las «Euménides» que a ellas no les compete castigar un crimen
que no ha sido parricidio, pues —como es natural dentro del matrimonio— Aga-
menón no es de la misma sangre que su esposa Clitemnestra (AESCHYL. Eum.
211 s. y 605).

De esta manera, el crimen contra la madre se ha convertido en el asunto
central de la Orestia y el tema de las «Euménides» de Ésquilo. No Egisto, sino
la misma Clitemnestra fue quien «a su marido golpe mortal le asesta» (kóptei ...
ándra, Eum. 635). Clitemnestra ha pasado a ser el personaje principal: Sobre
ella descarga Orestes el peso de su venganza. Se observa en ello un de-
splazamiento de la ideología délfica desde el ideario preferente de la intocable
madre (Gaia) a una justificación de la preponderancia del principio paterno
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30 Miss Harrison ve en el Prólogo de las Euménides un planteamiento de lo que va a ser leit-motiv
de la obra (y de toda la trilogía de Orestes: «the conflict of the two social orders of which these daimones
(Erinyes) and theoi (Apollo y Atenea, y Zeus por encima de ellos) are in part the projections -matriarchy
or, as it is better called, the matrilinear system and patriarchy» (HARRISON 1911:386).
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(Apolo). En el juicio, que se celebra en Atenas por deferencia de Apolo (y nat-
uralmente del ateniense Ésquilo) con la diosa Atenea, presente en el templo y
sobre todo en el Tesoro de los Atenienses de Delfos),31 la argumentación se de-
canta a favor del padre: Apolo, que actúa como testigo de cargo de Orestes —
a quien había incitado al matricidio— justifica el crimen de Orestes apelando a
la primacía del padre sobre la madre: «La que se llama madre no es la prog-
enitora del hijo (téknou tokeús ), sino la nutricia (trophós) del germen recién
sembrado. Engendrador es (tíktei) quien la ha fecundado» (AESCHYL. Eum.
658 s.). Quizás en el argumento de Apolo tuviera algún peso la excesiva rele-
vancia que una nueva genética ateniense —hasta entonces anulada por la labor
procreadora del útero femenino— atribuyera en la concepción al espermato-
zoide masculino. Pero el error genético no sería flagrante, si a continuación
Apolo no atribuyera al germen masculino una importancia exclusiva interpre-
tando mal el nacimiento de Atenea: «La prueba te daré de cuanto digo: puede
existir un padre sin que la madre exista. Y muy cerca tenemos un testigo, la
propia hija de Zeus, rey del Olimpo. No fue gestada en las tinieblas de una en-
traña materna, y, sin embargo, ¿qué diosa lograría dar a luz un retoño seme-
jante?» (ibid. 662-666). En efecto, Atenea nació directamente de la cabeza de
Zeus. Y la propia diosa, varios versos más adelante asiente al peregrino argu-
mento de Apolo: «No he tenido una madre que me diera a luz, y en todo, con to-
das las fuerzas de mi alma, por el varón me inclino, salvo en tomar esposo: soy
sin reserva alguna del bando de mi padre» (ibid. 736-740). 

El ataque frontal a la preponderancia de la Madre Tierra en la procreación
es aquí manifiesto. En otros ambientes y en otros textos (ver SOPHOCLES,
Oed.Bas. passim) la preeminencia de la Tierra en la labor procreadora es re-
conocida sin vacilación, cuando se hace a la madre biológica intermediaria de
Gaia y al varón mero labrador del surco materno. Pero aquí Gaia es ningunea-
da, cuando se proclama la no necesidad del útero materno, claramente com-
parado con el tenebroso seno de la Madre Tierra (en skótoisi nedýos, v.665).
Pero tal argumentación no podía convencer plenamente a Ésquilo. A la total nul-
idad del argumento contra la madre -«engendrador (exclusivo) es quien la ha fe-
cundado» (Eum. 660), que valorado desde el lado biológico es simplemente er-
róneo, hay que añadir la inexactitud del punto de vista mitológico que reclama
Apolo: El nacimiento de Atenea no prueba el carácter superfluo de la interven-
ción femenina en la procreación, pues Atenea había sido concebida por la
titánide Metis antes de ser devorada ya embarazada por Zeus. Probablemente
en el mito primigenio Atenea carecía precisamente de padre (véase el mito
órfico de Phanes), lo que indujo a los redactores de la mitología Olímpica a afir-
mar hiperbólicamente la paternidad de Zeus y combatir así la pretensión de los
partidarios de la teología ctónica de haber nacido asexuadamente de la madre

31 Ya en el Prólogo de las «Euménides» Apolo hace su marcha triunfal —aunque pacífica— desde
Delos a Delfos a través de Atenas, donde «los hijos de Hefesto» (los atenienses) lo acogen y le hacen
escolta construyendo para él el camino que conduce a través de parajes aún salvajes hasta el santuario
de Pytho (Eum. 12-14).



Tierra.32 Atenea preside el tribunal que debe sentenciar la culpabilidad o la in-
ocencia de Orestes. Cuando le llega el momento de pronunciarse, la diosa de
Atenas añade su voto al de Apolo y los que han votado a favor de Orestes. Pero
la afinidad de los autóctonos atenienses con la Madre Tierra se muestra en el
empate mismo que Atenea dirime: Sin su voto a favor de Orestes —y del
padre— hubieran salido vencedoras la Erynies y la labor procreadora de Gaia. 

Es evidente que en toda la historia mítica de la dinastía micénica que aquí es-
tamos considerando luchan dos principios fundamentales: un principio primitivo-dél-
fico (Ge como símbolo de la maternidad y de todas las madres y mujeres) y un
principio dórico, o mejor, Olímpico (para no confundir dorios y micénicos): la pre-
eminencia del varón , del padre, de Agamenón, o mejor dicho, de la sangre de
Agamenón, vengada por su hijo Orestes. 

Lo mismo sucede en parte de la historia mítica de la dinastía tebana, en la que
Layo y Edipo sufren las consecuencias de una crisis antropológica —una crisis de
civilización— que pone en conflicto las relaciones de parentesco y, más en con-
creto, el concepto mismo de paternidad. Layo muere a manos de su hijo, Edipo se
autocastiga con la ceguera por causa de unos hijos incestuosamente procreados.
La madre (quizá la madre biológica, Yocasta; quizá la madre Tierra) no puede
ejercer una maternidad que no sea conflictiva, que no choque con el nuevo princi-
pio de paternidad. Es fácil intuir aquí un tema matriarcal, propio del ideario délfico
más primitivo, autóctono, simbolizado por la madre Tierra, y un tema patriarcal, pro-
pio del ideario délfico más reciente, simbolizado por el advenedizo Apolo y la ide-
ología micénico-dórica (indoeuropea).33

2.2. La madre tierra en el oráculo histórico/mítico

Fontenrose, en su obra «The Delfic Oracle», afirma que el oráculo es ambiguo
en los casos en que se refieren sentencias mitológicas de la Pitia; pero es unívoco
y claro en todos los casos de sentencias históricas que se conservan. El principio
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32 Sobre el sentido de los «embarazos» masculinos de Zeus y sobre la «virginidad» de Atenea pue-
de consultarse Georges DEVEREUX. Femme et Mythe. Paris, Flammarion, 1982, cap. IV y XI. La reli-
giosidad ctónica niega la preeminencia del padre que afirma la religión Olímpica. Pero ello no implica ne-
cesariamente que Ésquilo haya concebido las «Euménides» como una disquisición antropológica acerca
del choque entre una sociedad matriarcal simbolizada por la Erinías y una sociedad patriarcal preconi-
zada por Apolo: «It is hard to see haw Aeschylus could have thought in these terms: Matriarcal societies
had long been extinct even if they had once existed» (Brooks OTIS. Cosmos and Tragedy. An Essay on
the meaning of Aeschylus. The University of Carolina Press. Chapel Hill, 1981, p. 101).

33 «La historia mítica de la dinastía tebana se interroga fundamentalmente por las estructuras de pa-
rentesco patrilineal. Este cuestionarse podemos nosotros -irremediablemente historicistas- comprenderlo
como producto del choque de una sociedad pregriega matrilineal con la nueva sociedad patriarcal traída
por los indoeuropeos, en la que el linaje se establece por línea de varón y dentro de cuyo marco no se lo-
gra asignar a la mujer (Yocasta) un lugar adecuado ni como esposa ni como madre» (RUIPÉREZ,
Martín S. El mito de Edipo. Lingüistica, psicoanálisis y floklore. Madrid. Alianza, 2006, p. 46. Ver también
la fuente a la que se remite el texto recién citado: T.S. TURNER apud Vernant 1981.
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no puede ser generalizado: En ambos casos, el del oráculo histórico y el del
oráculo legendario, hay respuestas que se escapan a la regla.

El dato de Fontenrose se puede combinar con la descripción que hace Plutar-
co de la evolución histórica del oráculo, que oscila entre la primitiva y casi impen-
etrable oscuridad, cuando el oráculo era en verso —y reflejaba mejor la irra-
cionalidad del elemento terrestre de Delfos— y la progresiva clarificación de las
palabras de la medium de Apolo, cuando el oráculo se hace en prosa y responde
más directamente a la claridad solar de lo apolíneo.

En su libro sobre el oráculo délfico (1978) Fontenrose reduce la ambigüedad de
los oráculos al ámbito de las respuestas legendarias, que son en concreto las que
documenta la literatura clásica —como el «Edipo» de Sófocles— referidas siempre
a personajes de la edad oscura, legendaria, de Grecia. El devoto que consulta a
Apolo, como Edipo, se siente decepcionado y descorazonado con las respuestas
del oráculo, «porque son oscuras o porque las palabras no son empleadas en su
sentido ordinario».34 Profecías de este tipo son abundantes en los cuentos de la lit-
eratura universal y en la leyenda de muchos pueblos. Muy a menudo los oráculos
equivalen por su propia naturaleza a verdaderas adivinanzas o enigmas. Este
principio se cumple en el mito de Edipo, que los comentaristas en general, y
Fontenrose en particular, están de acuerdo en calificar formalmente como un ver-
dadero cuento popular folktale- al menos en sus estratos más antiguos. 

Por otra parte, Fontenrose argumenta repetidamente —teniendo en cuenta lo
que se dice de Edipo en la Odisea de Homero (canto XI)— que la predicción sobre
el destino de Edipo en la versión primitiva no era consecuencia de un oráculo dél-
fico. Quizás era entonces más bien, una forma de adivinanza popular, como el mis-
mo enigma de la Esfinge, que ocupa un lugar central en el drama de Sófocles. Esto
acentuaría aún más la ambigüedad del «dicho» (tuviera el carácter literario que
sea) relativo a la futura relación de Edipo con su madre y con su padre. ¿Debía,
pues, ser entendido al pie de la letra el oráculo que Layo y Edipo recibieron en
Delfos en sucesivos estratos de la leyenda? 

En los oráculos que no son directos (es decir, en los que el contenido del
oráculo no se corresponde con los hechos, sino que debe ser objeto de inter-
pretación simbólica), las reglas hermenéuticas son (?) las mismas que Artemidoro
enuncia para los sueños:

1) «En última instancia la onirocrítica no es otra cosa que una relación entre el-
ementos analógicos» (ARTEM. II 25).

2) Todo se reduce a la lógica mental de la asociación»: «asociación de ideas
... mediante la aplicación de criterios tales como la continuidad, la inversión,
la antítesis, la contigüidad, la semejanza... Resultan particularmente in-
teresantes aquellos mecanismos que son de naturaleza verbal... polisemias,

34 «because they are obscure, or because words are not employed in their ordinary meaning»
(FONTENROSE, op. cit. p. 58)



homofonías...» (RUIZ GARCÍA, Elisa. Introdución traducción y notas.
Artemidoro: interpretación de los sueños. Madrid. Gredos, 1989, p. 39).

Oráculos concretos confirman la identidad en Delfos entre madre y Tierra.

Hay primeramente un tipo de oráculo en que madre predica literalmente por la
madre personal. Veamos un ejemplo muy destacado (Defradas 1954: p.184):

«Alcmeón, hijo de Anfiarao, rey de Argos, recibe de su padre el encargo de ven-
garlo de Erifila, su esposa y madre de Alcmeon. Ésta, tentada por Polinices, hijo de
Edipo, con la oferta a cambio del precioso collar de bodas de Harmonía, había em-
pujado a Anfiarao a participar en la expedición de los Siete contra Tebas, aunque ella
y él sabían —a través del arte adivinatoria de Anfiarao— que iba a resultarle fatídica,
como así fue. Alcmeón aún no había podido ejecutar la venganza, cuando dio comien-
zo la subsiguiente expedición de los Epígonos contra Tebas, de los que él fue nom-
brado jefe supremo. Ante la duda, Alcmeón fue a consultar el oráculo de Delfos,
que le ordenó «matar a su madre y participar en la expedición» (DIOD: IV, 66). Lógi-
camente Alcmeón entendió al pie de la letra el término «madre» y, aunque Diódoro
nada dice al respecto, se entiende que asesinó a su madre biológica y esposa de An-
fiarao, Erífila, pues a continuación no dejó de cumplir la segunda parte del oráculo y
acudió a Tebas de donde regresaría esta vez victorioso al frente de los Epígonos.

Hay también un tipo de oráculo en que el término madre predica unívocamente no
por la madre biológica, sino por la madre Tierra, como apoya el mismo contexto de la
pregunta del consultante y de la respuesta del oráculo. Es el caso de la consulta a cer-
ca de la tierra en que nació Homero. El mismo Homero formula la pregunta —dentro
de un contexto seguramente legendario— en dos variantes: «¿Quiénes fueron mis
padres y de dónde?» (así, pero en estilo indirecto, en un pasaje del Pseudo-Plutarco
<I,4>), «¿Cuál es mi patria?» (así en un pasaje del Certamen de Homero y Hesíodo
<HES. Cert. 32-35>, en el que quien pregunta en estilo indirecto es el emperador 
Adriano de visita a Delfos). Es evidente que la primera parte de la primera variante re-
cuerda a la pregunta que en la tragedia de Sófocles acudió Edipo a hacer en Delfos.
La respuesta, completa y en verso, que Homero recibió del oráculo es relatada por
Pausanias, a propósito de una estatua de bronce que él asegura haber visto en
Delfos en la que se puede leer la respuesta que él recibió del oráculo:

«Feliz y desgraciado, porque has nacido para lo bueno (su poesía) y lo malo (su
ceguera).

Buscas una patria (πατρίδα δίζηαι). 
Pero tú no tienes patria, sino “matria” (µατρὶs δέ τοι, οὐ πατρίs ἐστιν)

La isla de Íos es tu tierra madre (la patria de tu madre, µητρὸs πατρίs),

la que te recibirá (en su seno) cuando mueras» (PAUS. X, 24,2).35
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35 Una versión de los dos primeros versos reaparece en PSEUDO-PLUT. I, 4. En cualquier caso, es
claro que la madre que ha de acoger (en su seno) a Homero a la hora de la muerte no es precisamente
la madre personal, sino necesariamente la tierra, a la cual se tiene que referir, como antecedente del re-
lativo, la difícil expresión griega «patria de tu madre» (µητρὸς πατρiς). Tal madre,� �en consecuencia, no
tiene nada que ver con la madre biológica, sino que predica clara y unívocamente por la madre Tierra. 
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El texto necesita pocos comentarios. Pero merece la pena recalcar lo que en
este oráculo consideramos centro de la propaganda délfica: No busques tus
padres carnales, sobre todo tu padre (al contrario que Edipo, quien acudió a
Delfos queriendo asegurarse la filiación de Pólibo y el reino de Corinto), no
busques la patria, la tierra de tu padre, sino la Madre Tierra, que es la madre de to-
dos (los griegos) por encima de toda paternidad tribal. Y te interesa sobre todo tu
madre, porque eres mortal («gnothi seauton») y es precisamente la madre tierra la
que te ha de recibir en su seno (no tu padre) y sola ella la que te ha de asegurar
que (como Perséfone y la espiga de Eleusis) has de volver a nacer. Y esa tierra
que te ha de recibir en su seno no es concreta ni necesariamente Íos, sino la tier-
ra Madre. Tema que veremos repetido cuando Edipo en Colono —despreciando a
su patria Tebas— se sumerja en el seno de la tierra al final de la tragedia de Só-
focles, a cuya luz habrá que entender el oráculo y todo el tema del «Edipo Rey»
(Oedipus Tyrannos).36

Hay también oráculos concretos que prueben la ambivalencia característica.
de las palabras de la Pitia. Muchos ejemplos de oráculos délficos prueban que el
oráculo acerca de la madre de Edipo en Delfos pudo haber sido entendido de
otra manera. Veamos oráculos donde, en evidente caso de analogía, la pal-
abra «madre» predica por la madre Tierra:37 o, inversamente, la tierra predica por
la madre: 

Los Heráclidas atienden a un oráculo que les avisa de esperar a la tercera
«cosecha» antes de invadir el Peloponeso. Ellos interpretan mal el oráculo al en-
tenderlo literalmente y no identificar «cosecha» con generación humana (cf.
Fontenrose 1978: L61, p. 378).

Deucalión y Pirra son instruidos por el oráculo para que, terminado el diluvio,
repueblen de humanos la tierra sembrando el suelo con los «huesos de su madre»,
lo que ellos entienden rectamente arrojando al suelo rocas (Fontenrose 1978:
L118, p. 395s.).

2.3. Madre Tierra en el sueño oracular (el sueño de Yocasta en el «Edipo
Rey»)

El tema del sueño, o más en concreto el de la interpretación o adivinación del
sentido de los sueños, no puede separarse del de los oráculos. Era opinión común

36 Ver SOPHOCL. Oed.Col. El tema de la irrupción final de Edipo en el seno de Gea será desarro-
llado más en detalle en un futuro artículo del mismo autor.

37 Fontenrose cifra la ambigüedad del oráculo en dos recursos literarios: homonimia, equivocidad
en el orden de palabras (aio te, Aeacida, Romanos vincere) y, sobre todo, metonimia. Ejemplos de ho-
monimia, analogía, etc..: a) mulo (Ciro) : Creso no debía temer, «mientras un mulo no gobernase a los
medos» (HERODOTO). Ciro podía ser considerado un híbrido, pues había nacido de una princesa
meda (Parisatis?) y de un oficial persa. b) ...., y sobre todo, Tierra= madre (que es la ambigüedad
analógica inversa del caso de Edipo en Delfos, donde madre puede, al menos por hipótesis, predicar
por Tierra.



entre los antiguos que los mismos sueños tenían un valor oracular, opinión que
confluye en Plutarco al final del mundo antiguo (PLUT, La desaparición de los orácu-
los, 431 C). En el libro de Artemidoro, que recoge toda la especulación clásica grie-
ga y latina sobre el mundo de lo onírico, «el sueño era considerado como un vehículo
idóneo para que la divinidad diese a conocer su voluntad ... como portador de un
mensaje expresado en clave alegórica» (RUIZ GARCÍA, Elisa. 1989, pp. 19 s.)

El hecho mismo es que hay sueños equivalentes a oráculos y que eso existía
en Delfos, como indica la sugerencia —tantas veces repetida— de que el primitivo
oráculo de Gea en Delfos fue a través del sueño:38 Apolo trajo a Delfos una nueva
modalidad de oráculo a través de la enajenación de la Pitia (una especie de delirio
equivalente al sueño). Pero hasta la expulsión de las divinidades de la Tierra
(tras la victoria de Apolo sobre Pitón, la serpiente ctónica) en Pytho los mensajes
del oráculo eran transmitidos por sacerdotes que dormían en el templo de Gea y
tenían sueños oraculares.39 Hesíodo había hecho hijos de la Noche a la «familia de
los Sueños» (φῦλον Ὀνείρων), como a Thánatos y a Hypnos (HES. Theo. 212);
pero no faltaban autores, como Eurípides, que consideraban a la Tierra (Chthôn)
causa y madre de los sueños.40 La autoridad de esta tradición se pone a veces en
duda., pero no hay otro método oracular que sea tan probable. En efecto, ni la pro-
fecía inspirada ni la adivinación por suertes son propias de un oráculo de la Tierra;
en cambio, ya el autor de Od. 24,12 sitúa el «país de los sueños» en un ambiente
ctónico, cerca de los muertos que habitan el seno de Gea.41

El sueño oracular era un fenómeno ritual similar al que en la época histórica se
practicaba con fines médicos y recibía el nombre de «incubación». La diferencia
entre el sueño oracular de Delfos y la incubación tal como se practicaba, por
ejemplo, en el santuario de Asclepio en Epidauro, consistía en que en Epidauro no
eran los sacerdotes, sino el propio paciente el que refería su sueño.42 A veces,
como hace Dodds, el nombre de incubación se otorga indistintamente a ambas for-
mas de técnica oracular.43
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38 «La tradición decía, probablemente con verdad, que el primitivo oráculo de la Tierra en Delfos
había sido un oráculo de sueño» (DODDS, E.R. «Esquema onírico y esquema cultural», en The Greeks
and the Irrational. The Regents of the University of California, 1951 (trad.castell.: «Los griegos y lo irra-
cional», Madrid. Alianza, 1985, pp.103-131), ver p. 111.

39 «Après l�expulsion des divinités chthoniennes dont les messages étaient transmis par des prêtres
qui dormaient dans le temple et avaient des songes...» (SCHEFFEER 1943: 153).

40 Eur. I.T. 1259 ss. (cf. Hec. 70 ss.: ὦπóτνια XΘωυ, µελαυοπτερúγων µητερ Oνε ρων ¡oh vene-
randa Tierra, madre de los sueños de negras alas!). �

41 cf. HUNDT, Joachim. Der Traumglaube bei Homer. Greifswald, 1935, p. 74 ss. 
42 El templo de Asclepio no era el único en el que se practicaba la incubación: «Así, en algunos orá-

culos de sueños, ... como en ... el santuario del héroe Anfiarao en Oropo, se requería el ayuno»
(DODDS 1951<1985>: 110). Por lo demás, la práctica de la oniromancia permaneció vinculada al entorno
del templo. Sabemos que ya en época clásica Lisímaco, pariente de Arístides el Justo, se ganaba el sus-
tento como intérprete de sueños en las inmediaciones del templo de Baco en Atenas y que se servía de
una “tabla adivinatoria” (pinákion) para tal cometido» (PLUT. Vida de Arist. 27,3).

43 «La incubación se había practicado en Egipto desde el siglo XV a.C. (en un templo de Amenop-
his II y Totmes IV para obtener la aprobación del dios de su ocupación del trono) ... Cuando empezamos
a encontrarla en Grecia, suele ir asociada con los cultos de la Tierra y de los muertos, que tienen todo el
aire de ser prehelénicos; en los tiempos históricos se practicaba la incubación en los santuarios de hé-
roes -fueran éstos hombres fallecidos o demonios ctónicos- y en determinadas grietas o desfiladeros 
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Los especialistas en sueños (Aristóteles, Artemidoro, etc.) dividen los sueños
en distintos tipos. Uno de estos tipos es el del sueño enviado por los dioses. Va-
mos por pasos: Antes de llegar a los sueños enviados por los dioses, Artemidoro
establece una neta separación entre los sueños de valor profético (óneiroi) y
aquellos privados de un mensaje mántico (enýpnia). Los óneiroi a su vez se sub-
dividen en sueños, que son llamados «directos» en los que el contenido del sueño
se corresponde con los hechos mismos de los que son premonición; y sueños
«simbólicos», que deben ser interpretados mediante un razonamiento, igual que los
inconexos oráculos de la Pitia debían ser interpretados por el sacerdocio délfico.
En resumen, como sucedía total o parcialmente en relación a los oráculos de
Delfos, los sueños simbólicos se presentan en formas incoherentes, embrolladas y
en apariencia faltas de sentido. Artemidoro descubre en esos sueños la predicción
de un futuro objetivo (a diferencia de Freud, quien —como sabemos— obtendrá de
ellos el conocimiento de unas realidades subjetivas).44

Dentro del tipo de sueños que Artemidoro llama genéricamente óneiroi se da
un tercer tipo de sueño específico al que los antiguos daban el significativo nombre
de «sueño oracular» chrematismós. E.R.Dodds define este sueño diciendo que «es
el que se da cuando en el sueño el padre del soñador, o algún otro personaje re-
spetado o imponente, quizás un sacerdote o incluso un dios, revela sin simbolismo
lo que sucederá o no sucederá, lo que debe o no debe hacerse» (DODDS
(1951<1985>: 107-108). Aunque en el fondo el resultado es el mismo, hay que dis-
tinguir el chrematismós de aquel otro sueño simbólico (óneiros) en que un sacer-
dote o cualquier otro tipo de intérprete revela, ya en estado de vigilia del soñador,
el contenido de un sueño que en la forma se manifestaba enigmático. De este úl-
timo tipo son los sueños que conocemos en los que podremos más adelante re-
conocer el tema de la madre Tierra y la marca de Delfos.

Ha sido ya un autor contemporáneo, Dario del Corno, el que se ha servido
de la palabra «oniromancia» para referirse al antiguo arte de la predicción del
porvenir por medio de la interpretación de los sueños (RUIZ GARCÍA, 1989,
p.20). Claro que este tipo de sueños (el óneiros en general y, en especial, el
chrematismós ), como los oráculos mismos, tenía entre los antiguos un prestigio
o desprestigio propio. Así, a la manera de la misma Yocasta (que ni cree en los
oráculos, ni en los sueños, como el supuesto sueño de Edipo de acostarse con
su madre, al que trata como un auténtico oráculo, cf. SOPHOCL. Oed.Tyr. 708
ss. y 978 ss.), Aristóteles da cierto crédito a los sueños simbólicos normales, en
los que él no reconoce un valor mántico de origen divino.45 Niega que haya
sueños enviados por la divinidad (θεóπεµπτα): Si los dioses quisieran comunicar
conocimiento a los hombres, lo harían durante el día, y escogerían con más

tenidos por entradas al mundo de los muertos (nekyomanteia). Los Olímpicos no la patrocinaban (hecho
que quizá explica suficientemente el silencio de Homero)» (DODDS 1951<1985>: 111).

44 Cf. RUIZ GARCÍA, Elisa. 1989, pp. 35 y 47.
45 «En cuanto a la adivinación que tiene lugar en el sueño <...> no es fácil despreciarla ni darle cré-

dito... en tanto que se dice como consecuencia de una experiencia, ofrece credibilidad» (ARISTOT. Acer-
ca de la adivinación por el sueño, 426b).



cuidado a los receptores.46 Cuando Aristóteles reconoce solamente valor en
cuanto sueños simbólicos normales, se acerca a los psicólogos e intérpretes de
sueño contemporáneos (Freud, Jung, etc.). Jung razona de la forma siguiente:
Puesto que el sueño (simbólico) tiene su punto de partida fundamental en el
subconsciente, que contiene las arquetipos colectivos (es como el «mito» de
todo un pueblo) y los complejos propios del individuo, es lógico que de alguna
forma esté acorde y sea conforme con la personalidad del que sueña, con su
carácter (su «daímon», su destino). Y, claro está, el carácter, la personalidad de
la persona que sueña, está predisponiendo sus actos futuros. Sólo en ese sen-
tido el sueño es una premonición.47

Pero, independientemente del escepticismo de Yocasta y del mismo Aristóte-
les con respecto a los sueños mánticos, los antiguos creyeron en la oniromancia y
en el influjo de ciertas instituciones religiosas ejercieron sobre los sueños simbóli-
cos. En algunos casos se puede poner de relieve que una cultura globalmente con-
siderada o, concretando más, un santuario —como Delfos— dentro de una cultura,
tienen un «estilo» específico y propio en la forma de «dar» y de interpretar los
oráculos. Justamente la decadencia de la fe en esa cultura religiosa, en general, o
en ese santuario, en especial, es lo que llevó al descrédito de sus oráculos y de
sus pautas de interpretación de los sueños.48

En el terreno de los sueños es relativamente fácil encontrar representado el
tema de la madre Tierra. Pero resulta mucho más difícil situar precisamente en el
marco de Delfos los sueños que llevan la impronta de la madre Tierra. 

Si la propaganda délfica reivindicaba que todos los hombres, por intermedio de
la mujer, procrean en la madre Tierra, es lógico encontrar en la literatura antigua un
tipo de sueño correspondiente a este tema conductor. El primero en narrar un
sueño semejante es Heródoto en siglo VI a.C. El padre de la Historia refiere un
sueño que tuvo Hipias, hijo del dictador ateniense Pisístrato, cuando al frente de un
ejército persa se dirigía a reconquistar la ciudad de Atenas, que había expulsado al
tirano: «Los bárbaros eran conducidos a Maratón por Hipias, hijo de Pisístrato, que
la noche anterior había tenido en sueños una extraña visión. Soñó que yacía en
brazos de su madre e interpretó que el sueño significaba que iba a ser restaurado
como soberano de Atenas y recobrar el poder que había perdido, y que después
viviría hasta una edad avanzada en la tierra que le había visto nacer» (HEROD. VI,
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46 ibid. 463b 15 ss.; 464a 20 ss.
47 «El hecho de que una opinión («los sueños son significativos») sea tan antigua y tan general, de-

muestra necesariamente que de algún modo tiene que ser verdadera, esto es, psicológicamente verda-
dera. Para la actitud moderna resulta apenas concebible que un dios existente fuera de nosotros pro-
voque el sueño, o que éste vaticine proféticamente el porvenir. Mas si la formulamos psicológicamente,
la antigua concepción nos resulta ya mucho más comprensible, a saber: el sueño surge de una parte del
alma que no conocemos y se ocupa de la preparación del día siguiente y de sus acontecimientos» (C:G.
JUNG. 1911 Symbole der Wandlung. Walter -Verlag A.G.Olten (trad.castell.: «Símbolos de Transfor-
mación». Barcelona, Paídos 1963,) p. 31-32. 

48 «En muchas sociedades primitivas hay ciertos tipos de estructura onírica que dependen de un es-
quema de creencias socialmente transmitido, y que dejan de darse cuando dejan de ser vigentes dichas
creencias» (DODDS 1951<1985>: 104).
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107). Es evidente que en este sentido la madre se eleva al nivel exclusivo de la
tierra nativa, es decir la tierra que a uno le ha visto nacer, la patria. Pero estamos
ya en el terreno de la Tierra, madre universal. No obstante, el sueño podía ser más
preciso en dos puntos: ¿es la madre patria -Atenas en el caso de Hipias, la madre
universal Tierra?, y ¿qué significa abrazar a la madre Tierra? Es evidente que en el
caso de Hipias, aspirante al poder tiránico sobre Atenas, el abrazo con la madre
Tierra no era signo de amor fraterno sino señal de violencia y fuerza.

Y en efecto, cuando muchos siglos después los historiadores romanos imitan a
Heródoto, renovando el sueño de Hipias, que ahora es soñado por Cayo Julio
César, los signos de violación se hacen manifiestos en el relato, aunque luego fuer-
an ignorados por la interpretación del sueño a la que se acogió el futuro dictador de
Roma. César comparte una vivencia similar a la de Hipias, el hijo de Pisístrato, en
la biografía que de él escribe Suetonio. La diferencia reside en que, siendo Roma
en tiempos de Julio César señora de todo el mundo conocido, la tierra madre —
con la que César se a cuesta en sueños— se identifica aquí no con la tierra de los
padres, la tierra patria, sino la tierra con mayúsculas, la Terra (Gea) que es la
madre de todos los hombres. Durante su estancia como pretor en España, a
donde fue destinado al inicio de su carrera militar (66 a.C.), César visitó en Cádiz el
templo de Hércules (el antiguo dios Melkart fenicio). Allí, al contemplar una estatua
de Alejandro Magno, el joven militar romano se lamentó de no haber hecho aún
nada memorable en una edad en la que ya Alejandro había sometido a todo el
mundo conocido. Pero lo que aquí viene al caso es lo que a renglón seguido
añade Suetonio: «Ya los adivinos le habían hecho concebir las más altas esper-
anzas por un sueño que había tenido la noche anterior, que le había hecho quedar
turbado, pues le había parecido forzar sexualmente a su propia madre. En efecto,
ellos interpretaron esta visión como un presagio de dominio del mundo, pues
aquella madre que había soñado poseer no podía ser otra que la Tierra, madre
común de todos los hombres».49 El texto de Suetonio no apunta signo alguno de
que César entendiera en el sueño un reproche por tomar posesión violenta de su
madre, la tierra de Italia y todo el orbe. Y así lo entendieron historiadores y oniro-
críticos posteriores.

Que está identificación de la madre con la tierra patria, sometida por la fuerza,
no es una interpretación exclusiva de Suetonio (y de Plutarco) , lo prueba el oniro-
crítico griego del siglo II d.C. Artemidoro en su libro sobre la «Interpretación de los

49 Etiam confusum eum somnio proximae noctis (nam visus erat per quietem stuprum matri intulis-
se) coniectores ad amplissimam spem incitaverunt, arbitrium terrarum orbis portendi interpretantes,
quando mater, quam subiectam sibi vidisset, non alia esset quam terra, quae omnium parens haberetur
(SVET. Iulius Caesar 1,7). Plutarco refiere el mismo sueño de César, pero lo sitúa en el año 49 a.C. en
el momento de pasar el Rubicón, cuando César se dispone a conquistar su patria, Italia, disputándose-
la a Pompeyo (PLUT. Caes. 32, p. 723). La diferencia es notable: en el relato de Plutarco la madre sim-
bolizada en el sueño de César es sólo su patria, Italia; en el sueño relatado por Suetonio (a quien sigue
Dión Casio 37,52) lo que se promete a César es el dominio del mundo. La madre con la que César sueña
en España no es sólo Italia, es la Tierra Madre universal. En interpretación de muchos historiadores con-
temporáneos, César no había de ser un tirano al uso, ni lo que le movía era una desmesurada ambición
por adueñarse de su madre patria: Su dictadura apuntaba a inaugurar un nuevo orden que afectara a la
tierra entera y repartiera el poder entre Roma y los ciudadanos de sus Provincias.
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sueños». El capítulo 79 del libro I de su obra («Relaciones sexuales con la madre»)
adopta la misma actitud benévola ante quienes toman posesión violenta de su
propia madre. Dejamos de lado los párrafos que se refieren al mero incesto con la
madre física. El primero de los textos que nos interesan alude al incesto con la
madre patria: «Si una persona posee a su madre estando cara a cara con ella y
con su cuerpo extendido sobre el de ella, en la posición que algunos llaman con-
forme a naturaleza (...), es beneficioso para todo cabecilla popular y hombre políti-
co en tanto que la madre simboliza a la patria». Aquí Artemidoro alude sin duda a
los textos citados, Heródoto y Suetonio a propósito de Hipias y de Julio César re-
spectivamente, cuyo contenido seguramente no desconocía. «Al igual que el indi-
viduo que practica el amor, de acuerdo con la norma de Afrodita, posee el cuerpo
entero de su compañera con su consentimiento y de buen grado —añade Artemi-
doro—, así el que tenga este sueño se colocará al frente de todos los asuntos de la
ciudad». Artemidoro no precisa la forma de gobierno que adoptará quien haya
soñado que se acostaba con la propia madre. Podemos, por consiguiente, concluir
que en opinión de Artemidoro soñar el incesto materno simboliza la tendencia a
ocupar el poder regio. No menciona expresamente la forma violenta de poseer a la
madre, pero en tanto no ignora seguramente el texto de Suetonio, podemos estar
seguros de que Artemidoro lo supone y, callando, otorga.

Muy distinta es la actitud que Platón adoptará al respecto del texto de Heró-
doto. Platón mismo parece haber intuido la existencia de estos deseos incestuosos
reprimidos que constituyen la base de la teoría psicoanalítica. Si ello es así, el filó-
sofo ateniense habría anticipado al menos los fundamentos del psicoanálisis
freudiano. En su libro IX de la «República» Platón se refiere a los deseos irrefre-
nados del aspirante a tirano, al que llama «hombre tiránico» (PLAT. Rep. 571 a).
De tales deseos Platón dice que «corren el peligro (κινδυνεύουσι) de producirse
en todos los humanos; pero, reprimidos por las leyes y los deseos mejores con
ayuda de la razón, en algunos de los hombres se retiran totalmente o disminuyen
en cantidad y fuerza...» (ibid. 571 b). Cuando se le pregunta a qué deseos se re-
fiere, Platón responde:

«Los que surgen en el sueño, cuando duerme la parte del alma razonable, tran-
quila y buena rectora de lo demás y salta lo feroz y salvaje de ella, ahíto de man-
jares o de vino, y, proyectándose en el sueño, trata de saciar sus instintos (ηθη).
Bien sabes que en tal estado se atreve a todo, como liberado y desatado de
toda vergüenza y sensatez: no se reprime de copular (µειγνυσθαι) con su madre,
según piensa, o con cualquier otro ser, humano, divino o bestial, ni de mancharse
con la sangre de quien sea...» (ibid. 571 c-d).

¿Es, pues, Platón un precursor del «complejo de Edipo»? Platón no habla de
un componente psíquico de todos los hombres, sino de un «peligro», lo que para
cada hombre concreto no pasa de ser una cierta probabilidad. El psicoanálisis no
excluye a nadie del complejo de Edipo, al menos en una fase de su vida. Queda
claro en Platón que esos deseos (de los que trata el psicoanálisis: copular con la
madre, mancharse con la sangre de quien sea —incluido el padre—) «en algunos
de los hombres se retiran totalmente o quedan reducidos en cantidad y fuerza». Vi-
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gencia, represión y liberación del deseo incestuoso son momentos clásicos en el
análisis del complejo de Edipo que sin duda aparecen bien explícitos en el texto de
Platón. Pero, ¿no se trata de un complejo de deseos no comunes (παρανοµοι,
..«anormales»)? Aun cuando Platón introduce el tema refiriéndose exclusivamente
al hombre tiránico, se insiste más adelante en el texto en «que hay en todo hom-
bre, aun en aquellos de nosotros que parecen mesurados, una especie de deseos
temible, salvaje y contra ley, y que ello se hace evidente en los sueños» (ibid. 572
b). Si combinamos ambos textos (Repub. 571 b y 572 b) parece recto concluir que
esta «especie de deseos» queda muy reducida en los más mesurados y que
Platón la sitúa con todo rigor en aquellos que pasan por encima (o por debajo) de
los límites que impone la Polis.

Platón fue más lejos. En este nivel, para el filósofo de Atenas el sueño de
acostarse con la madre —someter a la madre— puede simbolizar la ambición
tiránica, como resulta explícito en el caso de Hipias, hijo de Pisístrato, tirano de
Atenas. Hemos visto más arriba que Platón, aunque en cierta medida admitió en
todo hombre la pasajera emergencia y represión de ciertos deseos monstruosos,
entre los que se incluía el instinto de acostarse con la propia madre, personalizó de
forma específica en el tirano la tendencia permanente a materializar tales de-
seos. Es más no han faltado autores, como Marie Delcourt, que de entre todos
esos deseos mencionados por el filósofo de Atenas, han reducido exclusivamente
al hombre tiránico el deseo de acostarse con la madre.50 Quizá se pueda objetar a
Marie Delcourt el hecho de que Platón, en las páginas siguientes, atribuye a todo
hombre enamorado una componente tiránica. Aquella excepcionalidad por la que
Platón excluía del incesto materno, entre otros deseos desordenados, al hombre
mesurado, desaparece cuando el filósofo se enfrenta a la consideración del hom-
bre enamorado: 

«Así, pues, amigo, el hombre se hace con todo rigor tiránico, cuando por su
naturaleza o por sus modos de vivir o por ambas cosas, resulta borracho o en-
amorado o loco. ¿Y no es ésta la razón de que, desde antiguo, Eros sea llamado
tirano?» (PLAT. Repub. IX, 573 c y b respectivamente).

La equiparación del enamoramiento a la embriaguez o a la locura parecería
avisarnos de que aquí Platón no nos habla meramente de un enamorarse al uso,
sino de un amour fou o, dicho con más crudeza, de un amor cargado de sado-ma-
soquismo o de cualquier tipo de violencia de género. La mención de Eros, del Amor
a secas sin ninguna especificidad adicional, nos sugeriría un amor mesurado —
como el que por otra parte se exalta en el diálogo sobre el Amor, el «Simpo-
sio»—, si Platón a renglón seguido no hablara de «orgías (κῶµοι καὶ θάλειαι) y
cortesanas (ἑταῖραι)» y otras cosas de la misma ralea reduciendo su uso exclusi-
vamente a «aquéllos en cuyo interior habita el tirano Eros gobernando toda el
alma» (PLAT. Repub. 573 d). Pensamos, pues, que en la mente de Platón el

50 «Je pense cependant que le détail de l´union avec la mère n´a pas eté suggeré à Platon par une
observation psychologique, mais par la tradition historique: il pense au rêve d´Hippias, à l´inceste de Pe-
riandre» (Marie Delcourt, Oedipe ou la légende du conquerant, Les Belles Lettres, Paris 1944, p. 202).



sueño de copular con la madre es exclusividad de los excesos del tirano y que
tiene razón Marie Delcourt cuando concluye: «Artemidoro dice que uno llegará a
reinar si ha soñado que iba a desposar a su madre; para Platón uno desposa a su
madre porque es un tirano».51 Lo que sin duda vale también para el sueño en que
Yocasta refiere que muchos, como su marido (e hijo) Edipo, se han acostado con
la propia madre (SOPHOCL. Oed.Tyr. 980-982). Cuando Yocasta advierte a su hijo
Edipo, en el famoso pasaje de Sófocles, «que no tema las bodas con su madre»,
sin duda se refiere —no a ella misma, lo que sería monstruoso— sino a la madre
Tierra. Sófocles no ignoraba el texto citado de Heródoto y el tema de la sim-
bolización de la tiranía como incesto materno. Pero Yocasta ha asimilado ya in-
ternamente a la tiranía su reinado, ya tan largo, sobre Tebas y personalmente ha
ido superando todos los obstáculos, obstáculos como el que ahora deberá super-
ar Edipo Tirano: «Pero a quien esto es igual que nada, ése lleva la vida de modo
más fácil» (ibid. 983). 

En el Edipo Rey de Sófocles la reina Yocasta ejerce como antítesis a la propa-
ganda délfica: Ella no cree en el oráculo que Apolo administra por medio de la Pitia,
ni teme los excesos tiránicos que el lema délfico prohíbe (µηδεν αγαν), como el que
constituye la esencia de la hybris tiránica. Ya en esto descubrimos en el sueño
tiránico la presencia de un tema constitutivamente délfico. Pero eso no es todo.
Los historiadores que van de Heródoto a Plutarco, y el mismo Platón, han puesto en
evidencia el aspecto negativo de la violación de la madre Tierra. Pero, en el ideario
délfico, procrear en la madre Tierra y amarla era un tema que debía destacar por sus
aspectos positivos. Si Heródoto —al que otros siguieron— escogió destacar un as-
pecto negativo, la relación violenta con la madre Tierra, otros autores hubieron de
poner de relieve la relación benéfica de todos los que pro crean —y en especial del
político— con la madre Tierra. Nos ha quedado de ello indicio suficiente:

Tito Livio (1,56) ofrece su versión del tema a propósito de Tarquino el Soberbio,
el último rey de Roma. El viejo monarca etrusco, avisado por cierto prodigio —una
serpiente que se había deslizado de una columna del palacio—, envía a consultar
el oráculo de Apolo en Delfos a sus dos hijos Tito y Arrunte, y en compañia de el-
los a su sobrino Junio Bruto, quien, haciéndose pasar por oligofrénico, aspiraba sin
embargo a arrebatar a Tarquino el poder absoluto para devolverlo al pueblo de
Roma (de hecho Junio Bruto había de ser el primer cónsul de la naciente Repúbli-
ca Romana). Llegados a Delfos, los príncipes cumplen el encargo de su padre.
Pero, a continuación, no se sustraen al deseo de interrogar a la Pitonisa sobre
quién de ellos heredaría el reino. La sacerdotisa de Apolo les hizo llegar desde el
interior de la cueva una voz misteriosa, que los hijos de Tarquino, incautos, inter-
pretaron al pie de la letra: 

«Tendrá el poder supremo de Roma, quien de vosotros, oh jóvenes, sea el
primero en besar a la madre» (v. 10). Los dos hijos de Tarquino, después de con-
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51 Artémidore dit qu´on régnera si l´on a revé qu`on épousserait sa mère; pour Platon on épouse sa
mère parce qu´on est un tyran» (Marie DELCOURT, op. cit., p. 202).
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jurarse para no comunicar el contenido del oráculo a su hermano mayor, Sexto,
heredero del reino, que había quedado en Roma, deciden echar a suertes quién
será el primero, cuando regresen a Roma, en dar un beso a su madre, la esposa
de Tarquino. Poro Bruto, que era mucho más inteligente que sus dos primos,
cayendo en la cuenta de que la Pitia solía hablar en sentidos ambiguos, «se deja
caer, como si hubiera tropezado, y da en seguida un beso a la tierra, sabiendo que
ella es madre común de todos los mortales» (scilicet quod ea communis mater om-
nium mortalium esset, v.12). 

La tradición histórica, de que Tito Livio se hace eco, tachaba sin vacilar de
tiranía el régimen monárquico que los etruscos implantaron en Roma; y Tito Livio sin
ninguna vacilación toma por un tirano a Tarquinio el Soberbio. Teniendo en cuenta
que los hijos de Tarquino, a quienes directamente atañía el oráculo, aspirarían a
heredar la tiranía de su padre, podría parecer que el oráculo de los Tarquinos es
equiparable a sueño de Hipias, y que no hemos sobrepapasado el nivel de los tira-
nos que —como en el texto de Platón— ansían apoderarse de su madre patria.
Pero aquí el poder iba a escapar de manos del tirano y a un régimen de concen-
tración de poderes, la monarquía absoluta de los Tarquinos, estaba a punto de
suceder un régimen de libertades, la República Romana. Por eso, hay que notar con
mayor razón que Junio Bruto interpreta que la madre de que el oráculo de Delfos
habla no simboliza meramente a la patria (como en el relato de Heródoto a propósi-
to de Hipias, o en el relato de Plutarco a propósito de César en el paso del Rubicón),
sino a la común madre de todos, la Tierra. Con estos presupuestos la historia que
Tito Livio cuenta se carga de significado, pues pone de manifiesto el paralelismo
onírico-mántico en cuanto el simbolismo positivo de la unión con la madre Tierra. En
ese sentido, la mención expresa del santuario de Delfos —que está ausente en
Heródoto y los autores que le siguen— es concluyente. El oráculo dado a los hijos
de Tarquino el Soberbio, que parte de un sueño de su padre, y que enlaza con el
tema de la madre Tierra como origen de la conquista del poder político, pone de
manifiesto que ya en Heródoto —y los que le siguen— el sueño del incesto mater-
no no se entiende sin una relación con Delfos: También en los sueños la madre
puede valer y vale, no por la mera madre biológica, sino por la madre Tierra. Y, so-
bre todo en el caso de Yocasta, la mención de las bodas con la madre es, sin duda,
una mención al tema de la madre Tierra en el oráculo de Delfos. 
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