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CUANDO NOS REÍAMOS
DE MIEDO. CRÓNICA DESENFADADA DE UN RÉGIMEN QUE NO

TENÍA NI PIZCA DE GRACIA

Gabriel CARDONA

Barcelona, Ediciones Destino, 2010, 287 páginas y un DVD

El libro de Gabriel Cardona es una contribución valiosa al enriquecimiento de
las fuentes disponibles para el estudio sobre las consecuencias culturales del
franquismo en la sociedad española. La edición que reseñamos está compuesta de
una parte escrita dividida en 14 capítulos y una audiovisual, compuesta por un
DVD en el que se presenta documentación fílmica y gráfica dividida por épocas, te-
mas y fuentes consultadas. 

El propósito del libro es contribuir a profundizar en el estudio del humor gráfico,
escrito, radial y televisivo español durante el gobierno de Franco, pero también al
humor oral, al chiste coloquial que circulaba en la calle, que el texto establecerá
como una herramienta de crítica social y política. Así, el autor analiza las diferentes
formas de expresión humorística que se desarrollaron durante la dictadura con el
paso de las décadas, poniéndolas en relación con sus causas políticas e ideológi-
cas internas, con la influencia que recibió del exterior a raíz de los cambios geo-
políticos del régimen y con los adelantos tecnológicos que fueron transformando la
vida cotidiana. 

La etapa democrática española posibilitó estudiar la evolución de la sociedad
contemporánea peninsular con rigor científico a partir del indispensable acceso a
fuentes que hasta entonces no habían podido consultarse. Las diferentes formas y
vehículos de expresión de la cultura popular española constituyen un tema que ha
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devenido en objeto de interés histórico con la renovación temática y documental
que caracterizó al desarrollo de las ciencias humanas y sociales peninsulares a
partir del último cuarto del siglo XX. Además, la colaboración entre distintas disci-
plinas ha permitido abandonar la rigidez de paradigmas específicos y emplear
herramientas y bagajes teóricos provenientes de otros campos del saber que
concurren para refinar nuestro acercamiento a diferentes y también renovados ob-
jetos de estudio. Cuando nos reíamos de miedo es un ejemplo del perfecciona-
miento del quehacer científico español durante las últimas décadas. En el texto se
integran el análisis histórico que contextualiza, contiene el estudio y lo dota de una
organización científica sólida; el examen lingüístico —que define a cada tipo de hu-
mor— y la sugestión y sencillez de la prosa que ha tomado de las ciencias de la
comunicación. Esta característica permite que el libro sea útil para científicos y
académicos y se convierta, además, en un sólido trabajo de divulgación. 

La obra de Cardona en el campo del análisis del discurso como herramienta de
la investigación histórica es importante, y a este texto le precede Los años del
NODO —escrito en colaboración con Rafael Abella—, sobre el noticiero cinema-
tográfico que adoctrinó al gran público durante toda la dictadura franquista. En el
caso que nos ocupa, este historiador se dedica a investigar las antípodas: la ma-
nera en que la sociedad buscaba y encontraba espacios desde los cuales evadir a
la censura y dejar traslucir sus opiniones fuera del ámbito estrictamente privado. El
autor prueba que la capacidad humana —y social— de buscar caminos alternativos
de comunicación no fue una conducta específica sólo en contra del gobierno de
Franco, sino que establece, con breves pero acertadas referencias, el carácter es-
tructural de estas segundas vías de expresión de la opinión pública española.
Este hecho aleja al texto del panfleto y lo conecta con el pasado peninsular para
definirlo de manera diametralmente opuesta al discurso franquista: la sociedad es-
pañola ya es no uniforme como se había declamado desde el gobierno de facto,
sino que también en su forma de manifestarse ha sabido encontrar secularmente
variados caminos de expresión. Estas referencias al pasado remoto no alejan al
autor de su objetivo final, sino que contribuyen a su contextualización y le permiten
efectuar su específico análisis de fuentes en un entorno histórico que les confiere
la significación debida. 

Cuando reíamos de miedo se vale de un propósito didáctico y un discurso casi
periodístico para examinar las características de la imagen del poder en la opinión
pública española de mediados del siglo XX y develar las particularidades de la re-
lación entre cultura y política durante la dictadura. El autor pone de manifiesto la
capacidad del humor para comunicar aspectos clave de la vida cotidiana en aque-
llas décadas: la manipulación ideológica, la censura, las penurias económicas y el
aislamiento internacional. Este punto es fundamental y constituye uno de los logros
más acabados del libro. La organización formal del trabajo establece con claridad
las pautas del diseño ideológico del franquismo en lo que hace a la economía, la
política, la cultura y la religión. En consecuencia, pone de manifiesto los efectos
que la censura producía en el desarrollo cultural español y la creatividad del dis-
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curso «alternativo» del humor para ejercer una tímida pero constante crítica a un
régimen que era incapaz de sobreponerse a las arbitrariedades que lo habían en-
cumbrado. El segundo mérito del libro redunda en beneficio de los investigadores.
Cardona entrega a los científicos que se dedican a trabajar en los campos de hu-
manidades y ciencias sociales un corpus documental quizás organizado de manera
poco ortodoxa, pero que no se agota en sí mismo. 

La redacción es ágil —el libro ha sido pensado también para la difusión masi-
va, por lo que la edición carece de citas a pie de página—, pero la agudeza del
análisis equilibra el discurso coloquial y le otorga entidad científica. Cardona utiliza
frases cortas y adjetivos potentes, pero también da cuenta de su formación acadé-
mica en la manera en que trabaja las fuentes, en el modo en que vincula imágenes
visuales, auditivas y literarias para analizar al franquismo y las integra a su discurso
científico. La rigurosidad de la investigación no pasa por el aspecto formal, sino por
la lucidez con que establece su objeto de estudio, la manera en que lo contextua-
liza y la capacidad para acercar la lupa a actores y manifestaciones culturales poco
transitados. 

El estudio del franquismo desde el miedo con que gobernó España y desde el
humor con que la sociedad trató de sobrellevarlo y calificarlo contribuye a ampliar
el espectro de análisis de aquellos años e incorporar a futuros proyectos docu-
mentación poco utilizada. Cuando nos reíamos de miedo, integrado en un entorno
de investigación adecuado, resultará un trabajo de ordenamiento documental muy
pertinente para profundizar el análisis sociocultural de la España del siglo XX. 
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