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RESUMEN

El objetivo de este artículo es defender el
uso de la novela como fuente para el

historiador y, más concretamente, para la
historia contemporánea. En una primera
parte del trabajo, mi propósito ha sido el
de ofrecer una visión general del debate

historiográfico sobre la utilidad de la
literatura para la escritura de la historia,

dando algunos de los argumentos que la
historiografía —especialmente aquellos
historiadores que más han practicado la

llamada «historia cultural»— ha aportado
como razones que justifican la condición
de la literatura como documento útil para

el historiador. En un segunda parte del
trabajo, he centrado mi atención en las

novelas de Pío Baroja como posibles
fuentes que el historiador puede usar para
estudiar la crisis de fin de siglo en España;
de ellas, he tomado el ejemplo del El árbol

de la ciencia como novela paradigmática
de Baroja que nos puede ser útil para

estudiar el período de la historia
contemporánea de España que abarca la

última década del siglo XIX y las dos
primeras décadas del siglo XX.

ABSTRACT

The aim of this paper is to defend the use
of the novel as a source for the historian,
for the Contemporary History to be
precise. In the first part of the paper, my
purpose has been to provide with an
overview of the historiographical debate
about the usefulness of literature for the
writing of history, giving some of the
arguments historiography —specially
those historians who had concentrated on
the so-called «cultural history»— has
provided as reasons to justify the condition
of literature as a useful document for the
historian. In the second part of this work, I
have paid more attention to Pío Baroja’s
novels as possible sources to the study of
the end-of-century crisis in Spain; from
among these novels, I take Pío Baroja’s El
árbol de la ciencia as a paradigmatic novel
which could be useful for us to the study of
the period of Spanish contemporary
history which covers from the last decade
of 19th century to the first two decades of
the 20th century.
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En una palabra, ¿por qué Rabelais? Porque cualquier estudio que dirija su
atención a la novela y al pensamiento rabelesiano acusa, más allá de la obra mis-
ma, la evolución total del siglo que lo vio nacer. 

Lucien Febvre, El problema de la incredulidad en el siglo XVI.
La religión de Rabelais

1. LA UTILIDAD DE LA NOVELA PARA LA HISTORIA
CONTEMPORÁNEA

En su libro History and Criticism, el historiador estadounidense Dominick La-
Capra dedica un capítulo entero —«History and the Novel»— a repasar cuál ha
sido la relación entre la disciplina histórica y la novela. «Uno debería empezar —le-
emos en la primera frase del capítulo— con una pregunta: ¿por qué debería un his-
toriador profesional preocuparse por leer novelas? Es probable que los historia-
dores disfruten leyendo novelas en su tiempo libre —proseguía el autor—, pero les
cuesta mucho verlas como parte integrante de su vida profesional»1. Este interro-
gante, planteado por un historiador hace más de veinte años, se asemeja en mu-
cho a la duda que me surge en el momento de empezar este trabajo y a las pre-
guntas que quiero formularme en las siguientes líneas: ¿por qué podemos
considerar la novela como un documento útil para la historia? O, en el caso de los
historiadores profesionales a los que se refería LaCapra, ¿por qué no?

Si consideramos que una novela es un documento histórico y cultural, un pro-
ducto de la acción humana que nos puede informar —independientemente de su
grado de objetividad— acerca de hechos o acontecimientos pasados, no hay
nada en ella que justifique de entrada su radical exclusión como hipotética fuente
—en el sentido de documento, de material de trabajo— para la historia. Al contra-
rio, el valor de fuente no es algo que le venga dado al historiador cuando éste aco-
mete el análisis de un material; es más bien el uso que se le da a determinado do-
cumento aquello que lo convierte en fuente. Al menos eso es lo que leemos en la
definición que da la Real Academia Española de lo que es una fuente: «material
que sirve de información a un investigador o de inspiración a un autor». En este
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1 LACAPRA, Dominick, History and Criticism, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1992,
p. 115 [la traducción al castellano es mía].
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sentido, pues, es cada historiador, cada autor, quien convierte un material o do-
cumento en fuente para su trabajo, según este material le sirva como motivo de
inspiración o le aporte información de utilidad para el avance de su investigación.
Esta reflexión que pudiera parecer tan evidente, no lo es o no lo ha sido durante
mucho tiempo. Y digo esto porque han sido varios los autores que a lo largo de su
ejercicio profesional como historiadores se han preguntado una y otra vez por la in-
sistencia de algunos de sus colegas en negar a la literatura la condición de fuente
o documento y por la dificultad que han tenido las novelas para ser consideradas
como material válido para contribuir a elaborar un discurso histórico. Es esta mis-
ma incomprensión la que vemos reflejada en las palabras de un prestigioso histo-
riador que, con ocasión de la muerte de Américo Castro, reflexionaba sobre la pre-
sencia de la literatura en la obra del gran filólogo cervantista, a la vez que
reclamaba para ella la «modesta categoría de documento»:

«España en su historia era, por todos conceptos, un libro revolucionario y que
todavía no ha dejado de causar estupefacción. Como toda obra histórica de primera
clase, podía mantenerse también en pie por su mérito literario. Desde el punto de
vista técnico empezaba por ofrecer una inversión del conocido método positivista
de ilustrar la literatura con anotaciones históricas. Por el contrario, la literatura
constituye allí una especie de fuente suprema, un testimonio de máximo valor, fun-
dado en la lógica de originarse en la plenitud de conciencia intelectual y artística:
¿por qué habríamos de negar al Quijote o a los Proverbios de Sem Tob la modes-
ta categoría de documento que rutinariamente se otorga a cualquier legajo apoli-
llado o a unos añicos de cerámica desenterrada?»2

Aunque es cierto que la cita hace referencia a un caso muy especial —el de la
historia escrita por un filólogo de formación como Américo Castro—, también es im-
portante constatar que es un historiador medievalista quien pone el acento en esa
condición de la literatura como documento para la historia. Y digo esto porque, si
bien es verdad que el uso de la literatura como documento o material de trabajo
puede integrarse en el discurso histórico sobre cualquier época, también es cierto
que quizá sea la historia contemporánea la especialidad que nos ha proporciona-
do —por la mayor riqueza y variedad de obras literarias de que disponemos para
este período— más ejemplos de investigaciones que se han servido de este tipo
de materiales. E igualmente han sido también algunos historiadores contempora-
neístas quienes con más ahínco han reclamado un lugar digno para la literatura
como material o fuente aprovechable para la disciplina histórica. Especialistas en
historia social, política o cultural, han abogado por el uso de una metodología
histórica en la que una novela o unas memorias pudiesen ser tenidas en cuenta
como una fuente documental más. En este sentido, resulta interesante comprobar
cómo un historiador de la escuela marxista como Tuñón de Lara fue el primero en
reconocer en su día la utilidad de la literatura para un ámbito de estudio como el

2 MÁRQUEZ, Francisco, «Don Américo Castro (Necrología)» (pp. 311-319) en Revista de Filología
Española, LVII (1-4), 1974-75, p. 313.
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suyo —la historia social—, tradicionalmente vinculado con otro tipo de fuentes, más
propias de la historia económica:

«[…] la obra literaria como fuente directa del conocimiento, es decir, su inserción
en las fuentes básicas de la historia social, la manera que tiene el autor de captar
y de transmitir las condiciones de la vida cotidiana, las actitudes de los grupos so-
ciales y su posible tipificación; para el historiador es algo tan importante como un
archivo de Estado o un protocolo notarial, pero en otro orden de su investigación
tan importante como aquellos»3.

En general, ha existido cierta tendencia a asociar el uso de la literatura al tra-
bajo de aquellos historiadores que se dedican a lo que tradicionalmente se llamó
«historia de la cultura» o «historia de las ideas». Últimamente, esta asimilación re-
duccionista ha recaído sobre las espaldas de aquellos historiadores dedicados a la
historia cultural, al estilo de la practicada por autores como Roger Chartier o Robert
Darnton, entre otros. Simplificada y sintetizada, la idea sería que sólo quien se de-
dica al estudio de la cultura o de la producción intelectual debe —por razones ob-
vias— ocuparse de la literatura; son esos historiadores especializados en el uso de
este tipo de fuentes los únicos que suelen emplear con total normalidad y sin
mayores problemas unos materiales con cuya naturaleza específica ya están fa-
miliarizados. Sin embargo, cuando es la historia económica, social o política, la que
echa mano de la obra literaria, la relación ya no está tan clara y —muchas veces
sin que el lector lo demande— el historiador parece sentirse obligado a justificar el
uso de este género de documentos, por considerarlos ajenos a unas vertientes de
la historia en las que no siempre son bien recibidas. Por poner un ejemplo: emplear
una novela de Baroja como un documento útil para comprender la crisis cultural de
fin de siglo española puede resultar menos extraño o más aceptable para muchos
historiadores, que leer la novela de Lampedusa, El Gatopardo, para estudiar el pro-
ceso político de la unificación de Italia. Sin embargo, y si se saben usar en su jus-
ta medida y con la metodología apropiada, tan importante o útil me parece Baroja
para una cosa como Lampedusa para la otra. Por este mismo motivo, coincido con
la reflexión planteada en su día por Juan Avilés en la que un historiador como él,
especialista en la esfera política, aboga por resaltar ese valor añadido, ese plus de
calidad que la lectura de una novela puede aportar a cualquier historiador en el de-
sempeño de su trabajo:

«Pero, ¿tiene sentido leer novelas para aprender historia? En mi opinión la res-
puesta es afirmativa. No tanto en el caso de las novelas históricas, cuya docu-
mentación se basa en estudios históricos anteriores, por lo que difícilmente podrían
ofrecer información que no se hallara en éstos. Sí en el caso de las novelas que se
basan en las experiencias personales del autor y de sus contemporáneos, que ra-
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3 TUÑÓN DE LARA, Manuel, «Literatura e historia» [discurso pronunciado por Tuñón de Lara en el
acto de investidura como Doctor honoris causa por la Universitat de les Illes Balears, octubre de 1984]
(pp. 403-410) en DE LA GRANJA, José Luis y REIG, Alberto (eds.), Manuel Tuñón de Lara: el compro-
miso con la historia, su vida y su obra, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993, p. 404.
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ramente han sido escritas con el deliberado propósito de proporcionar un panora-
ma histórico»4.

Esta reflexión sobre lo que pueden aportar las novelas nos lleva a plantearnos
otro de los asuntos más espinosos y discutidos por historiadores y filólogos cuan-
do hablamos del uso de las novelas por parte de la historia. Me refiero a la cuestión
de la objetividad/subjetividad de la obra literaria y a cómo puede afectar esto a su
uso por parte de los historiadores que trabajan con ella. En este sentido, repro-
duzco un par de ideas discutibles pero interesantes, expresadas por una historia-
dora contemporaneísta que, en un artículo publicado no hace muchos años,
ofrecía una visión sobre el uso de la literatura por parte de la historia que coincide
con la de otros historiadores que han reflexionado sobre el tema. La cito a ella en
primer lugar porque me parece que este fragmento expresa una concepción de la
literatura como fuente que difiere de la mía y que, por tanto, no me sirve para mi ar-
gumentación en favor del uso que podemos dar los historiadores a las novelas:

«La utilización de la fuente literaria, como de cualquier otra fuente histórica,
plantea problemas y requiere un método específico de trabajo. En primer lugar hay
que tener en cuenta la capacidad del autor para convertirse en testigo de su en-
torno y de su época; para captar la sociedad en la que vive y que, generalmente,
describe en su obra; y para transmitir a sus lectores una imagen auténtica de dicha
realidad. La validez de semejante testimonio es algo que hay que someter a rigu-
roso examen habida cuenta de la posibilidad de manipulación inconsciente de la
imagen propuesta debida al subjetivismo de todo ser humano a la hora de definir
una situación dada, o por deformación expresa de determinadas cuestiones con ob-
jeto de favorecer una tesis o en virtud de una finalidad concreta»5.

Más adelante y en el mismo texto, la autora insiste:

«No obstante, y en la medida en que sea posible llevarlo a cabo, la fuente lite-
raria, como cualquier otra, habrá de ser contrastada con fuentes complementarias
documentales —censos, padrones, protocolos notariales— o de prensa, etc. con el
fin de verificar su precisión»6.

Evidentemente, convengo en que el historiador tiene que tomar precauciones
y debe emplear un método riguroso en el momento de hacer uso de la literatura.
Sin embargo, me parece que pedir a una novela que nos dé una imagen «auténti-
ca» de la realidad, es pedirle algo que nunca nos va a poder dar. No tiene sentido
que a una obra literaria, a una novela, le pidamos algo que va en contra de su na-
turaleza. Independientemente de su subjetivismo, una novela no dejará nunca de
ser una ficción, algo inventado por el autor, por muy documentada que esta ficción

4 AVILÉS, Juan, «La novela como fuente para la historia: el caso de Crimen y castigo (1866)» (pp.
337-360) en Espacio, Tiempo y Forma, Serie V – Historia Contemporánea, 9, 1996, p. 337.

5 LANGA, Alicia, «Literatura y sociedad: la ciudad levítica, modelo sociológico en evolución» (pp. 167-
184) en Cuadernos de Historia Contemporánea, 16, 1994, p. 167 [la cursiva es mía].

6 Ídem, p. 168. [la cursiva es mía]
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esté y por muy verosímil que nos parezca. No creo que el historiador deba tomar
una novela como un documento útil para su trabajo, bajo la premisa de cotejar y
verificar anteriormente su objetividad. Si elegimos precisamente una novela es por-
que pensamos que en ella hallaremos materiales y elementos que, aun a riesgo de
ser menos objetivos, nos darán esa visión de la otra cara de la moneda que no nos
ofrecen las otras fuentes. Para Roger Chartier, uno de los mayores exponentes de
la llamada historia cultural y uno de los historiadores que más ha trabajado con la
literatura, el discreto éxito que algunos historiadores han cosechado cuando han in-
tentado hacer una lectura de las obras literarias obedece al hecho de que «las
leían como si fueran un documento singular que ilustraba los resultados o que co-
rroboraba lo que las fuentes y las técnicas clásicas de la historia habían mostrado.
Así, es una lectura reductiva, puramente documental y que destruye el interés mis-
mo de confrontarse con la literatura»7. 

En verdad, y aunque en este trabajo pretendo limitarme al caso de la literatura
y sobre todo al género de la novela, se trata de un debate longevo que va más allá
y que afecta no sólo a los distintos tipos de fuentes que la disciplina histórica ha
usado para nutrirse, sino también, a la capacidad que los historiadores han tenido
(o no han tenido) desde siempre para saber leer en esas otras fuentes. Ya en esa
sentida y siempre actual obra de Marc Bloch que es la Apologie pour l’Histoire ou
Métier d’historien, el gran medievalista francés dedicaba un apartado a los «testi-
monios» para el historiador en el que distinguía entre dos tipos de documentos o
fuentes para la historia: los testimonios «voluntarios» y los que no lo son. El primer
grupo de testimonios agruparía lo que Bloch llamaba «fuentes narrativas»: docu-
mentos cuya principal característica era la de ser «relatos deliberadamente dedi-
cados a la información de los lectores»8. Frente a este tipo de fuentes más usadas
tradicionalmente por los historiadores y creadas por sus autores con el fin expreso
y consciente de dejar constancia de un hecho histórico, Bloch situaba una segun-
da categoría de testimonios a los que él llamaba «testigos sin saberlo», en el
sentido de ser documentos que no fueron concebidos con el fin de ser usados para
el análisis histórico pero en los que, sin embargo y a juicio del propio Bloch, la in-
vestigación histórica iba poniendo cada vez más su confianza. Como consecuen-
cia de este cambio en la mirada del historiador sobre las fuentes, decía Bloch ya en
fecha tan temprana como el 1949, los testimonios voluntarios iban perdiendo un in-
terés de los historiadores que cada vez más, se iba centrando en ese otro tipo de
fuentes menos ortodoxas o canónicas según la tradición de la disciplina, pero
más sugerentes y ricas para un historiador tan perspicaz y adelantado como
Bloch, atento siempre a lo que testimonios dejaban entrever sin decirlo explícita-
mente:
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7 CUE, Alberto (ed.), CHARTIER, Roger, Cultura escrita, literatura e historia: conversaciones con Ro-
ger Chartier, México, FCE, 1999, p. 125.

8 BLOCH, Marc, Introducción a la historia, Madrid, FCE, 2001 [1949], p. 52.
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«[…] hasta en los testimonios más decididamente voluntarios, lo que nos dice el
texto ha dejado expresamente de ser, hoy, el objeto preferido de nuestra atención.
Nos interesamos, por lo general, y con mayor ardor, por lo que se nos deja enten-
der sin haber deseado decirlo. ¿Qué descubrimos de más instructivo en Saint-Si-
mon? ¿Sus informaciones, tantas veces controvertidas, sobre los acontecimientos
de su tiempo, o la extraordinaria luz que las Memorias arrojan sobre la mentalidad
de un gran señor de la corte del Rey Sol? Entre las vidas de santos de la alta Edad
Media, por lo menos las tres cuartas partes son incapaces de enseñarnos algo só-
lido acerca de los piadosos personajes cuyo destino pretenden evocar; mas si, al
contrario, las interrogamos acerca de las maneras de vivir o de pensar correspon-
dientes a las épocas en que fueron escritas —cosas todas ellas que la hagio-
grafía no tenía el menor deseo de exponernos— las hallaremos de un valor inesti-
mable»9.

Mi propuesta para el uso de las novelas de Baroja se identifica más con aque-
llos historiadores que han afirmado que aquello que da a la literatura un valor ines-
timable para el historiador no es su nivel de objetividad o su grado de realismo;
contrariamente, es precisamente su deliberada subjetividad y su capacidad para re-
flejar aspectos de la realidad omitidos por esas otras fuentes más objetivas lo que
dota a una novela determinada de una riqueza particular como testimonio histórico,
como manantial de información o fuente de inspiración para el historiador. Como
ha dicho LaCapra, la literatura se torna redundante cuando se esfuerza por pare-
cernos objetiva, en una estéril operación que trata de imitar o confirmar lo que ya
encontramos en otro tipo de fuentes. Lo sugestivo de la literatura es precisamente,
dice el historiador estadounidense, su capacidad para transmitirnos el «senti-
miento» sobre la vida en el pasado:

«La literatura se torna redundante cuando trata de contarnos lo que puede ser
deducido de otras fuentes documentales. En este sentido, la literatura es paradó-
jicamente más superflua cuando parece que nos proporciona la información más
útil y acreditada, porque simplemente ha de repetir o confirmar lo que se puede en-
contrar en documentos más literales como los informes policiales. […] La literatura
es simplemente sugerente, por ejemplo, dándonos una «sensación» de la vida en
el pasado, cuando su información no puede ser contrastada frente a otras fuen-
tes»10.

Como ha escrito Justo Serna, quien ha valorado y trabajado la obra de Antonio
Muñoz Molina desde la perspectiva de un historiador, lo interesante de las ficciones
de un novelista para el historiador no puede depender del verismo de sus des-
cripciones o de su grado de inspiración en la realidad. Para un historiador, cual-
quier otro tipo de documento, teóricamente más objetivo, nos puede servir en
ese sentido mucho mejor que la literatura. Como dice Serna, lo que nos puede in-
teresar de Muñoz Molina —o de Pío Baroja en mi caso, o de cualquier otro escri-

9 Ídem, p. 53.
10 LACAPRA, Dominick, op. cit. p.126 [la traducción al castellano es mía].
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tor— viene dado precisamente por el tono deliberadamente subjetivo que éste im-
prime a los personajes que describe o a las acciones que narra:

«El valor cognoscitivo, el valor que tengan las ficciones de Muñoz Molina para
los historiadores, no dependerá de la cantidad mayor o menor de materiales refe-
renciales, externos, que el escritor haya sido capaz de reproducir o de importar, la
cantidad mayor o menor de personajes reconocibles o reales en los que se inspire
o de los que tome algo en préstamo, la cantidad mayor o menor de realemas, en
palabras de Dolezel. De haber reflejo en el viejo sentido naturalista, no debería in-
teresarnos la copia del mundo externo a partir del cual informarnos como investi-
gadores. En primer lugar, porque para los historiadores cualquier documento pro-
piamente histórico y no novelesco sería más fiable; y en segundo lugar porque no
hay en Muñoz Molina una crónica objetiva, sino un retoque deliberado, una crónica
múltiple y subjetiva, trastrueque, aleación, vecindad, cambio y traslado de eso
materiales, pero deformados por esa mirada observadora a la que antes aludíamos,
depurados de acuerdo con el filtro de una memoria que es una y que es numerosa,
la memoria del autor empírico y la memoria que atribuye a sus personajes, elabo-
ración de un narrador que nos cuenta una verdad y que ha sido pensada imagina-
ria pero verosímilmente por el escritor»11.

Leyendo las palabras de un historiador al que ya he citado, se entenderá per-
fectamente lo que pienso que el historiador puede encontrar en las novelas:

«Quien en una novela busque sobre todo la verosimilitud ha elegido un camino
equivocado y por ello, al leerla con la finalidad de incrementar nuestro conocimiento
histórico, no tiene sentido buscar hechos. Por el contrario, lo que la novela pro-
porciona son pistas acerca de las condiciones de vida, las costumbres, los senti-
mientos y las ideas de una sociedad, pistas que han de ser comprobadas mediante
fuentes de otro tipo, pero que quizá no habría sido fácil encontrar en primer lugar
en esas otras fuentes. Y sobre todo pistas acerca de los sentimientos que com-
partían el autor y sus lectores. Aunque ciertos novelistas han realizado excelentes
descripciones de las condiciones físicas de determinado ambiente social (las vi-
viendas, las calles, las ropas), como regla general el interés histórico de una novela
estriba sobre todo en las pistas que proporciona acerca de la manera en que se ex-
perimentaban íntimamente en una época los distintos aspectos de la vida: cómo se
concebía la relación entre marido y mujer, cómo se sentía la muerte de un hijo, qué
ilusiones y desengaños sentía un joven al comienzo de su vida independiente.
Quien crea que estas preguntas no tienen relevancia histórica no tiene motivos
para interesarse por la novelas, pero en mi opinión tiene un concepto muy pobre de
la historia»12.

Se podrá reprochar a este planteamiento que un historiador no busca pistas,
que vive de hechos. Tal vez, pero también es cierto, y cualquier historiador reco-
nocerá este extremo, que en muchas ocasiones son las pistas las que nos llevan a
los hechos, a la historia; una historia que, lejos de esa pretensión de cientificidad y
rigurosa exactitud que algunos —ingenua o interesadamente— le quieren atri-
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11 SERNA, Justo, Pasados ejemplares. Historia y narración en Antonio Muñoz Molina, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2004, pp. 49-50.

12 AVILÉS, Juan, op. cit., pp. 337-338.
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buir, no deja de tener también un componente de rastro y de huella, de indicio. Eso
es lo que defendía Carlo Ginzburg cuando al hablar de ese método de investiga-
ción al que él llamó «paradigma indiciario», afirmaba que «el conocimiento histó-
rico, como el médico, es indirecto, indicial y conjetural»13. En esta misma línea de-
fendida por Ginzburg, pienso que, a veces, las pistas que nos brinda una novela
nos sugieren preguntas y dudas que nunca nos habría planteado un recorte de
prensa o un documento oficial. Desde este punto de vista, me niego a asumir que
las novelas únicamente cumplen una función estética o de entretenimiento para el
lector porque considero que, junto al placer que como lector le puede proporcionar
a un historiador la lectura de una buena novela, se encuentra el valor de esa
obra literaria como documento útil para la escritura de la historia14. Si bien es ver-
dad que esto no es aplicable a la totalidad de las novelas, no es menos cierto que
existe un importante conjunto de obras que sí que cumplen con aquello que el es-
critor cubano Alejo Carpentier consideraba su «función cabal de novelística»; fun-
ción consistente en «violar constantemente el principio ingenuo de ser relato des-
tinado a causar “placer estético a los lectores”, para hacerse un instrumento de
indagación, un modo de conocimiento de hombres y de épocas —modo de cono-
cimiento que rebasa, en muchos casos, las intenciones de su autor»15. 

2. LAS NOVELAS DE BAROJA Y LA CRISIS DE FIN DE SIGLO EN
ESPAÑA

Lo que pretendo en este apartado y en el siguiente es exponer con un ejemplo
concreto el caso de la obra de un escritor y de una de sus más conocidas novelas,
como posibles fuentes o materiales para el estudio y la comprensión de uno de los
períodos de la historia contemporánea de España —la llamada «crisis de fin de si-
glo»— que, habiendo sido muy estudiado desde varias perspectivas y mediante
otro tipo de fuentes, ofrece todavía al historiador interesado un caudal de fuentes li-
terarias (pienso sobre todo en las novelas) especialmente útil para enriquecer
nuestro conocimiento de la historia de España en esta época concreta. Puesto que
el espacio del que dispongo es manifiestamente insuficiente para afrontar un es-
tudio exhaustivo y riguroso de esa novela y de su inserción en el contexto histórico
y cultural de la época16, lo que pretendo es aportar una serie de argumentos y ra-
zones que avalen la elección de esta novela como un posible ejemplo de docu-

13 GINZBURG, Carlo, «Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales» (pp. 185-239) en
Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 199.

14 «Los lectores de Alejandro Dumas —dice Bloch— no son, quizás, sino historiadores en potencia,
a los que sólo falta la educación necesaria para darse un placer más puro, y, a mi juicio, más agudo: el
del color verdadero», en BLOCH, Marc, op. cit., p. 12.

15 CARPENTIER, Alejo, «Tientos y diferencias» en Obras Completas. Vol. 13. Ensayos, Siglo XXI Edi-
tores, México, 1990, p. 13.

16 El análisis exhaustivo de la novela de Pío Baroja, El árbol de la ciencia, y de su valor como testi-
monio y documento para comprender la crisis de fin de siglo en España es, justamente, lo que pretendo
hacer en la tesis doctoral en la que estoy trabajando.
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mento al que aplicar una propuesta metodológica que no es aplicable a la totalidad
de las novelas, pero sí a muchas de las que todavía no han recibido la merecida
atención por parte de los historiadores que nos dedicamos a la época contem-
poránea.

Mi postura respecto al caso concreto que acabo de citar parte de considerar
que las novelas publicadas por Pío Baroja durante el período que abarca aproxi-
madamente del 1900 (año de publicación de La casa de Aizgorri) al 1920 (año de
publicación de La sensualidad pervertida: ensayos amorosos de un hombre inge-
nuo en una época de decadencia), son documentos que nos permiten profundizar
en el conocimiento de la crisis de fin de siglo en España, porque informan de sen-
saciones, reacciones y actitudes de una persona —el propio Baroja— y unos per-
sonajes —los de sus novelas, incluidos aquellos con rasgos inequívocamente au-
tobiográficos— que vivieron en ese ambiente y porque nos ofrecen una visión de la
crisis totalmente personal y subjetiva, diferente de la que nos puedan dar las
fuentes oficiales del período u otro tipo de fuentes teóricamente más objetivas.
Dentro del amplio abanico de novelistas españoles que publicaron sus obras du-
rante el período cronológico que abarca la conocida en España como crisis finise-
cular o —en una denominación ya bastante en desuso— «crisis del 98» (para el
ámbito europeo se suele usar la expresión francesa fin-de-siècle), existen varias ra-
zones que convierten a Pío Baroja en uno de los autores más aprovechables
para la historia contemporánea cuando se trata de recrear o revivir este período
histórico, por su reconocida capacidad para captar el espíritu de la época en la que
vivió y por la manifiesta subjetividad consustancial a su estilo literario. En este sen-
tido, convengo con José-Carlos Mainer en constatar que en la figura de este es-
critor vasco y en su vasta obra literaria se conjugan, con una proporción y un equi-
librio difíciles de encontrar en la historia de la literatura española, los factores
ambientales que caracterizan el fin de siglo europeo y los factores personales que
marcan la trayectoria vital del propio Baroja:

«El precipitado final de las constantes de época y las vivencias personales
conforma un diagnóstico valorativo que define muy bien las contradicciones y las li-
mitaciones del pensamiento radical pequeño-burgués de fin de siglo y que, por otro
lado, entronca sin excesivas fisuras con los datos fundamentales de su biografía fa-
miliar e intelectual»17.

Si ya un contemporáneo de Baroja como Ortega y Gasset lo consideró en su
día como «el logaritmo de nuestra época»18, en referencia a esa capacidad de Ba-
roja para sintetizar en su obra el sentir de un país y de todo un período histórico,
haciéndolo a la vez de una forma personalísima, gran parte de la crítica española
que ha estudiado la producción barojiana ha tenido pocas dudas a la hora de con-
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17 MAINER, José-Carlos, «Pío Baroja, fin de siglo» (pp. 85-107) en MAINER, José-Carlos y GRACIA,
Jordi (eds.), En el 98: los nuevos escritores, Madrid, Visor, 1998, p. 91.

18 ORTEGA Y GASSET, José, «Pío Baroja: Anatomía de una alma dispersa» en Obras Completas,
Vol. VII, Madrid, Taurus, 2007, p. 289.
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siderar al escritor de San Sebastián como «el novelista por antonomasia de la ge-
neración del 98»19. A esta representatividad que casi todo el mundo reconoce a la
obra barojiana, se une el hecho de que el mismo Baroja dedicara buena parte de
su obra a reflexionar y a analizar la época y el ambiente en el que le tocó vivir.
Además de en sus extensas memorias y en las páginas de sus novelas más au-
tobiográficas, son varios los ensayos en los que Baroja se reconoció a sí mismo
como un producto de la época del fin de siglo y del ambiente español de entonces:

«Yo soy uno de tantos españoles que, nacidos en el último tercio del siglo
XIX, han vivido en un momento malo, confuso y de transición; en una época en que
las pragmáticas de nuestros abuelos se acababan de descomponer, y en la que, al
mismo tiempo, el intento de ordenar y modernizar España fracasaba en la Res-
tauración borbónica, establecida en 1876, en el reinado de Alfonso XII, y conti-
nuada después por la Regencia»20.

La pérdida de confianza en el sistema de valores del racionalismo y del pro-
greso que caracteriza y define a la crisis cultural del fin de siglo en Europa, en-
cuentra uno de sus más eficaces altavoces en una novelística barojiana que,
como hemos dicho, combina la subjetividad de los dictámenes personales con da-
tos y referencias que nos remiten a la realidad del contexto socio-histórico de la Es-
paña de finales del siglo XIX:

«[…] si la concepción de la novela realista refleja el sistema de valores, funda-
do en el racionalismo y la confianza en el progreso material, del capitalismo bur-
gués, la de Baroja proyecta una crisis de confianza en el orden social resultante. De
ahí, nos hace falta tomar en cuenta la realidad socioeconómica de España hacia fi-
nales del siglo XIX, con el propósito de comprender la infraestructura de la cual la
obra de Baroja es un síntoma; y luego podemos utilizar nuestro entendimiento de
esta realidad como una especie de Gestalt o fondo, que nos permitiría ver la es-
tructura o la forma de la novela barojiana en lo que tiene de paralelo a la estructu-
ra del más vasto esquema socio-histórico»21.

Esta identificación de la obra de Baroja con la idea de fin-de-siècle y todo lo
que ésta conlleva, no sólo se limita a los aspectos temáticos de sus novelas, sino
que alcanza incluso a los estilísticos. Como ha dicho Biruté Ciplijauskaité, una de
las mejores especialistas en el estilo literario barojiano, Baroja supo crear un esti-
lo narrativo nuevo y diferente, un estilo fragmentario y ágil, característico de la mo-
dernidad e ideal para transmitir la sensación de precariedad que conllevaba la cri-
sis finisecular: «a la vida confusa, fragmentaria, de rapidez loca correspondía

19 ABELLÁN, José Luis, Sociología del 98, Barcelona, Ediciones Península, 1973, p. 69.
20 BAROJA, Pío, «Divagaciones apasionadas» en Obras Completas, Vol. XIII, Barcelona, Círculo de

Lectores, Galaxia Gutemberg, 1998, p. 848 [A partir de este momento, siempre que cite a Pío Baroja lo
haré siguiendo esta edición de sus Obras Completas (OC) y consignando el título del texto en el que se
encuentra la cita, el volumen de las OC y la página o páginas exactas de la cita].

21 FOX, E. Inman, «Pío Baroja: hacia un estudio dialéctico de novela y realidad» (pp. 177-207) en Ide-
ología y política en las letras de fin de siglo (1898), Madrid, Espasa Calpe, 1988, p. 181.
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perfectamente el estilo rápido, conciso, a veces brusco del autor»22. Si la novela
europea de fin de siglo rompe con el canon de la novela realista del siglo XIX, uno
de los autores que más contribuye a esa labor de ruptura es un Pío Baroja al que
Inman Fox califica de fundador de la moderna imaginación europea:

«Hasta cierto punto intentamos colocarle a Baroja entre estos españoles, como
Goya y Unamuno por ejemplo, que podrían ser considerados como fundadores o
precursores de la moderna imaginación europea. No cabe duda de que gran parte
de la significación de Baroja como novelista se debe al hecho de que fue entre los
primeros europeos (Ortega dijo que era el único europeo entre los novelistas es-
pañoles de la primera parte del siglo) cuya obra llegó a minar la forma de la nove-
la consagrada del realismo decimonónico»23.

Novelas de Pío Baroja como Camino de perfección (1901), El árbol de la cien-
cia (1911) o las que integran las trilogías La lucha por la vida o Las ciudades, son
documentos excepcionales para estudiar la crisis de fin siglo porque a través de
sus páginas se palpa y se respira el ambiente finisecular. Ese existencialismo
avant la lettre, deudor del pensamiento nietzscheano y schopenhaueriano, que
transmiten las novelas barojianas, les confiere un valor añadido como muestra no
sólo de modernidad literaria, sino también, como ejemplo de documentos que
ayudan al historiador a comprender el complejo fenómeno de la crisis de valores y
el declive de la moral burguesa que tiene lugar en España —y en toda Europa—
durante la última década del siglo XIX (en España se suele citar el 98 como fecha
simbólica y mítica, pero el origen de esta crisis cultural es anterior) y las dos pri-
meras décadas del siglo XX. Como explica Ciplijauskaité, han sido justamente
aquellos aspectos que los críticos más ortodoxos juzgaron como negativos o de-
fectuosos de la narrativa barojiana los que acabaron por dar al personalísimo estilo
de Baroja un tono de modernidad y de actualidad que —a diferencia del de muchos
de sus compañeros de generación— ha captado la atención y el interés de gene-
raciones de lectores que reconocen la perenne vigencia de una obra a la que no le
pesan los años:

«La desesperación existencial le confiere un sabor moderno; la capacidad de in-
corporar en ella el ritmo del siglo en que vive la hace más palpable que otras que
se escriben coetáneamente. Las divagaciones que interrumpen la trama y no obe-
decen a las reglas de una obra de ficción la hacen asequible a un público universal.
Su empeño de «buscar almas» le ayuda a conservar siempre una chispa de sim-
patía humana. Juzgando la novela barojiana según los preceptos de Ortega, siem-
pre habrá que ver más fallos que aciertos en ella. Pero precisamente uno de estos
fallos —su informidad, su estructura «caótica»— ha sido reconocido como uno de
sus mayores aciertos, lo que le da un tono decididamente moderno»24.
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22 CIPLPIJAUSKAITÉ, Biruté, Baroja, un estilo, Madrid, Ínsula, 1973, p. 51.
23 FOX, E. Inman, op. cit., pp. 178-179.
24 CIPLIJAUSKAITÉ, Biruté, op. cit., p. 46.
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Además de todos estos motivos que afectan a la temática y al estilo, otra
razón importante para la elección de una novela de Baroja como un documento útil
para el historiador que quiere acercarse al fin de siglo español es el elevado valor
documental que historiadores y estudiosos han reconocido a la obra barojiana. En
esta línea iban las palabras, quizá un poco exageradas pero no exentas en abso-
luto de sentido, que Gregorio Marañón dedicó en su día a la obra barojiana, des-
tacando su extraordinario valor documental y su importancia para ayudarnos a co-
nocer la historia de España:

«Así como en su tiempo hicieron los novelistas de la picaresca más historia de
España que los historiadores oficiales, así Baroja deja en sus libros una docu-
mentación más exacta y fundamental de la España de nuestro tiempo —o, al me-
nos, de un aspecto de nuestra España— que la que se consigna en el Diario de las
Cortes, en los artículos de fondo de los periódicos y en las crónicas altisonantes de
la vida política y social»25.

Pese a que ya hemos dicho que partimos de la convicción de que una novela
siempre será una ficción, por documentada que esté o por fiel a la realidad que pa-
rezca, es importante reconocer a las novelas barojianas y a su autor, además de
su potencial evocador, su valor —voluntaria o involuntariamente logrado— como
documento útil para el conocimiento de una época histórica y para captar las sen-
saciones de un individuo cuya vida transcurre en ella. Las novelas de Baroja,
junto a otras de Unamuno, Azorín o Blasco Ibáñez, constituyen «un documento y
una radiografía insustituibles del clima social, espiritual, intelectual y político de la
España de la época y, por extensión, de la crisis que en todos los órdenes de la
vida —sobre todo del pensamiento burgués— recorrió la Europa de entonces»26.
Como escribió en su día Carmen del Moral, quien investigó precisamente sobre la
historicidad de la obra barojiana en su monografía La sociedad madrileña fin de si-
glo y Baroja, historiadores de la talla de Raymond Carr y muchos otros han sabido
reconocer el valor de la literatura barojiana como documento útil para la historia
contemporánea. «Si el valor de reflejo y síntesis de una época le ha sido concedi-
do a Baroja por escritores, críticos y sociólogos —dice del Moral—, también le ha
sido reconocido por historiadores. Carr, en su historia de la España contemporá-
nea, menciona a Baroja repetidas veces como testimonio de un hecho histórico»27.
«Con la producción barojiana —ha escrito en esta misma línea José Luís Abellán—
podría construirse un magnífico retablo para el estudio de la realidad española,
como puede desprenderse del hecho de que en las novelas de Baroja aparecen
casi todos los acontecimientos públicos en España desde principios de siglo has-
ta la Segunda República»28. 

25 MARAÑÓN, Gregorio, «Contestación al Discurso de recepción, en la Real Academia Española, de
Don Pío Baroja» (pp. 319-329), en Obras Completas, Tomo II (Discursos), Madrid, Espasa Calpe, p. 321.

26 RAMONEDA, Arturo, «Prólogo» en BAROJA, Pío, OC, Vol. VIII, p. 21.
27 DEL MORAL, Carmen, La sociedad madrileña fin de siglo y Baroja, Madrid, Turner, 1974, p. 24.
28 ABELLÁN, José Luis, op. cit., p. 82.
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3. EL ÁRBOL DE LA CIENCIA: PARADIGMA DEL FIN DE SIGLO 

Si de entre los escritores de la literatura del fin de siglo en España creo que Pío
Baroja es, por las razones que ya he expuesto, uno de los que más útil nos puede
resultar a los historiadores, de entre todas sus obras creo que es El árbol de la
ciencia la novela en la que mejor supo captar el autor la esencia y el espíritu de la
época. Existen otras novelas de Baroja que reflejan el ambiente de esa España fi-
nisecular, pero es El árbol de la ciencia la que, a través de la peripecia vital de su
protagonista, mejor logra transmitir la forma en que el clima social del fin de siglo
pudo influir en un individuo concreto. Si a esto le añadimos el factor del alto con-
tenido autobiográfico de la novela, nos encontramos con que El árbol de la ciencia
constituye además, un excelente documento para pulsar las sensaciones que ex-
perimentó un intelectual de fin de siglo como Baroja frente el panorama de crisis de
valores que veía ante sus ojos. En este sentido, la novela constituye un documento
válido y una fuente de conocimiento preciosa, puesto que nos permite conocer la
realidad española desde ese ángulo subjetivo y esa visión personal que sólo nos
brinda la literatura. 

Es verdad que existe cierto consenso en considerar El árbol de la ciencia
como una de las mejores novelas de la historia de la literatura española y uni-
versal29 y que es para muchos la novela más lograda de su autor. Incluso el
propio Baroja no negó que era una de sus novelas más notables y, probable-
mente, la mejor:

«El árbol de la ciencia es entre las novelas de carácter filosófico la mejor que yo
he escrito. Probablemente es el libro más acabado y completo de todos los míos»30.

Sin embargo, si la proponemos como paradigma del fin de siglo español no es
por su reconocida calidad literaria. Si pensamos que la crisis cultural y de valores
que se produce en Europa y, más concretamente su versión española, puede
ser mejor comprendida a través de la vida de Andrés Hurtado (el protagonista de la
novela) tal y como la cuenta Baroja, es porque coincidimos con aquellos que con-
sideran El árbol de la ciencia como «la novela más representativa, en forma y con-
tenido, de la llamada generación del 98, y verla como reflejo de la estructura de la
realidad socio-histórica de la España de principios de este siglo nos ayuda a en-
tender más plenamente su significado cultural»31. Como ha escrito Sergio Beser so-
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29 En el año 2008 Ediciones Cátedra celebró el 35 aniversario de sus dos colecciones más repre-
sentativas: «Letras Hispánicas» y «Letras Universales». Para conmemorarlo se editó una edición espe-
cial de ocho títulos clásicos (cinco de «Letras Hispánicas» y tres de «Letras Universales»), elegidos de
entre los mil publicados por ambas colecciones. Los cinco títulos de la literatura española seleccionados
fueron Campos de Castilla de Antonio Machado, La vida es sueño de Calderón de la Barca, las Leyen-
das de Bécquer, una antología de la Poesía lírica del Siglo de Oro y El árbol de la ciencia de Pío
Baroja. 

30 BAROJA, Pío, «Páginas de autocrítica» en OC, Vol. XVI, p. 526.
31 FOX, E. Inman, op. cit., p. 205.
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bre esta novela, se trata de «un texto que posee una inusitada vigencia como do-
cumento vivo, realizado desde ella, de la crisis intelectual que vive de la cultura y
sus hombres en la España del salto del s. XIX al XX, a la vez que presenta un cua-
dro crítico y negativo, de indudable valor histórico, de la sociedad española de la
época»32. Decía Lucien Febvre en su estudio sobre el ateísmo en el siglo XVI, que
cualquier trabajo sobre la literatura de Rabelais es también, por las propias carac-
terísticas intrínsecas de ésta, un trabajo sobre la evolución de ese siglo, un estudio
sobre un contexto histórico indisociable de la obra rabelesiana. Para el caso de al-
gunas novelas de Baroja y, sobre todo, de El árbol de la ciencia, me atrevo a decir
algo parecido a lo dicho por Febvre sobre Rabelais y el siglo XVI. El historiador que
trabaja con esta novela, o al menos aquél que intenta sacarle todo su jugo, toda su
prestancia, no está estudiando sólo las vicisitudes de un personaje de ficción;
está estudiando también, está respirando igualmente, el ambiente y la atmósfera
de la crisis de fin de siglo en España. 

La historia de Andrés Hurtado interesa al historiador del fin de siglo porque es
la historia de un individuo que sufre una crisis en su propia personalidad, pero una
crisis que no se entiende aislada de su contexto, de su contexto en la ficción no-
velística y del correlato de este contexto ficcional en la realidad socio-histórica es-
pañola de finales de siglo. La vida del protagonista de la novela es la vida del in-
dividuo inadaptado al ambiente, un individuo cuya sensibilidad es constantemente
violentada por los elementos de un entorno social en el que no se reconoce. Por
eso, El árbol de la ciencia no es la historia atemporal del individuo marginado o
desplazado de su entorno; no podemos descontextualizar al personaje y trasladar
su historia a otra época histórica porque no se entendería. Por esta razón, la no-
vela de Baroja constituye un documento idóneo para un trabajo de historia cultural
o —hasta cierto punto— de microhistoria, porque ofrece al historiador la posibilidad
de estudiar el contexto cultural de un momento histórico a partir de la vida de un
único personaje que, sin embargo, se nos presenta como el epítome de los valores
y sentimientos de su época y porque, además, nos permite entablar este fructífero
y no siempre posible diálogo entre texto y contexto, entre literatura e historia.
Como escribió Robert Darnton en la introducción a un excelente y archiconocido li-
bro de historia cultural, ejemplo clásico de este tipo de interacción entre lo textual
y lo contextual, «debería ser posible que el historiador descubriera la dimensión so-
cial del pensamiento y que entendiera el sentido de los documentos relacionán-
dolos con el mundo circundante de los significados, pasando del texto al contexto,
y regresando de nuevo a éste hasta lograr encontrar una ruta en un mundo mental
extraño»33.

En la novela de Baroja hallamos un ejemplo perfecto de una conducta humana
influida por factores personales, familiares y sociales. Por eso, la novela de Baro-

32 BESER, Sergio, El árbol de la ciencia. Pío Baroja, Barcelona, Laia, 1983, p. 10.
33 DARNTON, Robert, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura fran-

cesa, México, FCE, 2006, p. 13.
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ja es la historia de Andrés Hurtado y de la sociedad española en la que vive el per-
sonaje y es, de igual forma, la historia de la crisis de la civilización europea bur-
guesa y capitalista. Carlos A. Longhurst ha descrito la difícil existencia de Andrés
Hurtado como «una historia profundamente filosófica y emotiva que resume de for-
ma vívida una época entera en la historia de la civilización occidental: el colapso de
la confianza en el racionalismo científico al final del siglo XIX»34. Es, efectiva-
mente, este acierto de Baroja a la hora de captar la crisis de la conciencia española
de fin de siglo y la angustia vital del individuo de la época, la razón principal por la
que hemos elegido esta novela y no otra:

«El árbol de la ciencia es una de las novelas más conmovedoras y entrañables
para los españoles que nacieron hacia 1900. No conozco otro libro que dé más
exactamente, más directamente, la desesperanza moral, el desasosiego, la deso-
rientación psicológica de parte de la España de esa época»35.

Por otra parte, la peculiar forma de novelar de Baroja puede aportar al histo-
riador otras ventajas añadidas, de tipo metodológico. La lectura de la novela de Ba-
roja puede resultar útil para comprender la realidad de la crisis de fin de siglo des-
de una perspectiva mucho más concreta, casi microhistórica. El hecho de centrarse
en el caso concreto de Andrés Hurtado y de su entorno más inmediato, permite
rastrear en todas sus actitudes un ejemplo paradigmático de comportamiento de un
individuo que vive en una sociedad que atraviesa una crisis de valores. Para ello,
la lectura que el historiador hace de la novela le debe permitir diferenciar, a través
de su personaje protagonista, lo que en Andrés Hurtado hay de personal y es-
pecífico, de caso particular; y, por otra parte, lo que hay en el personaje de social,
de influencia del ambiente de la época y el contexto en el que se desenvuelve. 

Esta metodología que combina el microanálisis a partir de un personaje lite-
rario y el estudio de su contexto histórico y su entorno social con la ayuda de otras
disciplinas como la teoría sociológica, es aplicable a las novelas en las que los
personajes están bien construidos y, en este sentido, el caso de Baroja parece es-
tar hecho a medida. Como ha dicho Ciplijauskaité, en la vasta obra de Baroja en-
contramos como en ninguna otra, un «deseo de retratar al hombre medio y, a
través de él, a toda la sociedad de una época»36. Efectivamente, Baroja fue un es-
pecialista en el arte de plasmar el carácter de una sociedad a partir de algunos de
sus individuos. Es casi proverbial su capacidad para la descripción de tipos so-
ciales y para la elaboración de diálogos capaces de transportar al lector al Madrid
de finales de siglo. Así lo reconocen sus lectores actuales y así lo reconoció
Azorín, uno de los coetáneos del escritor vasco que más y mejor leyeron la obra
barojiana:
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«Baroja descuella en la pintura del tipo medio social; sus personajes predilectos
son esos hombres modestos, sin renombre, que viven oscuramente, pero que tie-
nen —esto es importante— un matiz de diferenciación social, es decir, un rasgo
que hace que su concepto del derecho, de la ética y de la sociedad no sea análo-
go al de sus conciudadanos. A Baroja le atraen profundamente estos hombres»37.

Sobre la capacidad de Baroja para fijarse en lo más concreto, empleando
esta escala de análisis reducida, resulta interesante la propia opinión del nove-
lista vasco según la cual, la mayoría de los libros de historia de la época se ocu-
paban únicamente de una «historia oficial» basada en los grandes personajes,
en las figuras sobresalientes; en sus novelas, por el contrario, Baroja dice haber
rescatado del anonimato a la gente «del montón», a esa gente subalterna que
luego han estudiado corrientes historiográficas como la llamada historia desde
abajo de los historiadores marxistas británicos, la microhistoria italiana o la his-
toria de la mujeres:

«Tal clase de libros [dice Baroja sobre su trilogía «La selva oscura«] no son es-
trictamente obras históricas. La obra histórica se basa casi siempre en datos to-
mados de libros o documentos, en figuras trascendentales y representativas.

Esta clase de libros, como el mío, no se ocupa de grandes personalidades,
grandes la mayoría de las veces por la casualidad y por el azar; no se refiere a di-
rectores de movimientos políticos y sociales, sino a individuos subalternos, del
montón, moldeados por el ambiente, y muchas veces sacrificados por las circuns-
tancias»38.

A diferencia de los novelistas de su época, acostumbrados a elaborar primero
sus historias y a buscar o inventar luego un marco temporal y espacial sobre el que
plasmarlas, Baroja se presentó siempre a sí mismo como un novelista de lo coti-
diano, de la anécdota y el detalle. Con estas palabras que tanto recuerdan al
método microhistórico describe Baroja lo peculiar de su estilo literario:

«Muchos novelistas, Galdós entre ellos, por lo que él me ha dicho, piensan un
plan y luego lo proyectan sobre un lugar, una ciudad, un paisaje, un campo. Este
procedimiento me parece de novelista dramático. Yo no procedo así. A mí, en ge-
neral, es un tipo o un lugar el que me sugiere la obra. […] Yo intento escribir en-
treteniéndome en el detalle, como el que va por el camino distraído, mirando este
árbol, aquel arroyo y sin pensar demasiado adónde va. Para mí, en general, la te-
sis stendhaliana de que la originalidad y el interés está en el detalle me parece
exacta»39.

En cualquier caso y más allá del éxito de Baroja por haber sabido captar ese
sentimiento de crisis mediante la historia de la peripecia vital de Andrés Hurtado, El
árbol de la ciencia tiene el mérito de haberse atrevido a abordar —en palabras de

37 AZORÍN, Ante Baroja, Zaragoza, Librería General, 1946, p. 144.
38 BAROJA, Pío, «La familia de Errotacho», en OC, Vol. X, p. 41.
39 BAROJA, Pío, «Páginas de autocrítica», en OC, Vol. XVI, p. 503.
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un coetáneo de Baroja como Ortega y Gasset— el problema crucial de una época;
el asunto que según Ortega, estaba llamado a ser tema de la mejor novela que se
escribiera en su tiempo:

«Parece el novelista haberse propuesto en El árbol de la ciencia el tema magno
sobre que ha de escribirse la novela mejor que en nuestros días y en nuestro país
se escriba. Yo no sé si habrá alguien de nosotros capaz de componerla: sospecho
que no. Baroja seguramente no, según vamos a ver. Pero el tema está ahí: es el
tema de El árbol de la ciencia.

El tema es el siguiente: dada la atmósfera cultural de España hacia 1890, ave-
riguar lo que ocurrirá a un temperamento delicado, sensible y con exigencias ide-
ológicas sometido a ella»40.

En este sentido, debo decir que si lo que pretende un historiador es aproxi-
marse a la historia de la España contemporánea desde una óptica nueva para in-
tentar entenderla mejor, para captar nuevos olores y matices que completen esa vi-
sión ofrecida por la historia política o económica, por la historia de las instituciones
y de los grandes hombres y nombres, considero que no debemos obviar el valor
documental de las novelas de Pío Baroja ambientadas en el período de la crisis fi-
nisecular española. En caso de hacerlo, estaríamos renunciando a documentos
muy útiles para el propósito que anima cualquier investigación histórica: revivir un
tiempo pretérito que, a menudo, y por esta falta de matices y de esos pequeños de-
talles, nos resulta demasiado frío y distante, demasiado poco humano.
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