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RESUMEN

Partiendo de lo que el refran “La letra con sangre entra” viene a decir a quien se deje escucharlo, se abre una descripcién de las diferencias radicales que se dan entre
aprender a hablary aprender a escribir. La relacién entre ambas actividades no se puede entender sin analizar la tan extendida perversiéon que supone hablar lo que se escribe
en vez de escribir lo que se habla. A continuacion, se detallan algunos de los sintomas mas frecuentes de dicha perversion, caracterizados todos por la intromision de la
conciencia en terrenos donde o Unico que hace es estorbar, en especial la pronunciacién pedantesca de ciertos finales silabicos o de palabra, como en traNSporte,
aBStraKcion, 6Ptico, oBjeto, fuTbol, libertaD, diGno o frak, asi como las distintas deformaciones que sufren las palabras que la ortografia académica prescribe que se escriban
con la letra equis.

PALABRAS CLAVE: escritura, pedanteria, letras, lengua, fonemas, archifonemas
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ABSTRACT
Taking as a starting point what the proverb “La letra con sangre entra” (“Spare the rod and spoil the child” or “No gain, no pain”) comes to say to whom lets himself listen to
it, follows an overview of the radical differences that hold between learning to talk and learning to write. The relationship between both activities can not be understood
without analyzing the widespread perversion that consists of speaking aloud all that is written down instead of writing only what is actually spoken. Next, the most common
symptoms of this perversion are specified, all characterized by the intrusion of consciousness in areas where all it does is to get in the way, especially as far as pedantic
pronunciation of certain ends of syllables or of words is concerned, eg, in traNSporte, aBStraKcion, OPtico, oBjeto, fuTbol, libertaD, diGno or fraK, and the various

deformations undergone by the words that academic orthography prescribes to be written with the letter x.

KEYWORDS: writing, pedantry, letters, language, phonemes, archiphonemes

“Lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos;

la Unica razon de ser del segundo es la de representar al primero;

el objeto linguistico no queda definido por la combinacién de la palabra escritay
la palabra hablada; esta ultima es la que constituye por si sola

el objeto de la linguistica. “2

“[...]la escritura vela y empana la vida de la lengua:
no es un vestido, sino un disfraz. 3

uando en espanol se hace uso del refran castellano “La letra
con sangre entra”, ya sea para justificar el empleo del
castigo corporal (0 de cierta medida de puniciébn o
padecimiento) como instrumento eficaz para los fines educativos (u
otros cualesquiera), ya sea para condenar esa pedagogia autoritaria
y abogar por una instruccion mas amable (de lo0 que da prueba la
réplica “pero con dulzura y amor se ensefia mejor”), no suele
prestarse atencion a lo mas importante, esto es, a lo que la frase de
por si dice. Este refran, uno de los mas usados en el espafnol

2 Curso de linguistica general, Ferdinand de Saussure, Editorial Losada, Buenos
Aires, 1945, cap. VI, §2.
3ibfd., cap. VI, § 5.
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contemporaneo, recogido ya en el Seniloquium del siglo XIV (lo que
atestigua la antigledad de su uso en nuestra lengua), ha servido
durante siglos, como todo el mundo sabe, para dar carta de
naturaleza a los castigos fisicos dentro de las aulas, que fue lo que
pint6 Francisco de Goya en su cuadro “La letra con sangre entra”
(circa 1780), en el que aparece un maestro de escuela azotando a un
nino mientras otro le ayuda en tan infame labor levantandole el
faldon de la camisa al castigado, o en un sentido mas lato, para
justificar el sufrimiento como medio necesario (0 imprescindible)
para alcanzar un fin deseado, lo que refleja Cervantes al poner esta
maxima en los irénicos labios de la Duguesa en el capitulo XXXVI del
Quijote, que pretende con ella animar a Sancho a cumplir con mayor
rigor la penitencia que desencantard a Dulcinea.

El refran, al igual que muchisimos otros, pretende ser una de esas
“verdades de la experiencia” que se lanzan para explicar y asf
justificar las acciones que un determinado sujeto ha realizado,
realiza o va a realizar. Independientemente de la verdad o falsedad
de su predicacion en punto a sancionar el empleo de cierta medida
de castigo en el altar de la consecucion de los objetivos educativos
(y, dicho sea de paso, aquf estimamos que cualquier pedagogia, per
se, esta basada, si no en la violencia, sf al menos en la constriccion),
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el refran al que estamos dando vueltas en esta introduccion formula
una constatacion de hechos que queda fuera del alcance de la
apologfa o la critica del castigo escolar y que suele pasar, en la
practica totalidad de los casos de empleo, completamente
desapercibida. Dicha constatacion de hechos que el refran recoge se
palpa si le anadimos una presuposicion o predicacion implicita que
el refran (quizd a pesar suyo) deja entrever y que se nos impone en
cuanto lo ponemos a funcionar en el juego dialéctico de
contradiccion que toda predicacion lleva consigo: “la letra con
sangre entra; la lengua, no".

Si-alguien no se quedara conforme con esta minima entrada en la
dialéctica y viniera todavia a recriminarnos que lo que estimamos
como negacion implicita del refran no es sino producto de nuestra
Interesada cosecha, es decir, que la ruta argumentativa ha venido a
torcer la recta interpretacion, no podriamos oponerle mejor
resistencia que la que ofrece la propia situacion en que el refran se
dice: al nifio, una vez que ha aprendido a hablar sin ningun esfuerzo,
sin ningun castigo, se le lleva a la escuela y a la pedagogia (la
etimologia griega de esta palabra recoge la situacion de ‘conduccion
del nifo a la escuela’), donde el maestro emplea el castigo como
acicate para que aprenda a escribir. El refran cumple la misma
funcién iniciatica que el aviso colgado en el dintel de la puerta del
infierno dantesco (“lasciate ogni speranza, oh voi ch’entrate”), sélo
que aquf justamente al revés: en la escuela comienzan las
esperanzas (de escribir, se entiende) y has de saber, tierno infante,
que se alcanzan con sangre.

El juego de oposicion que asf se establece entre aprender a hablary
aprender a escribir resulta especialmente revelador de las radicales
diferencias entre una y otra actividad e incluso de los distintos
denotata que el verbo ‘aprender’ indica en una y otra construccion.
Por un lado, pues, que no se aprende igual a hablar que a escribir; y
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por otro, que ‘aprender’ no significa lo mismo cuando se dice que el
nifo ha aprendido a hablar y cuando se dice que el nifo ha
aprendido a escribir. Para lo primero no se necesita sangre?; para lo

4 Esto no es del todo exacto. Hay ciertos fenomenos linguisticos, basados todos
ellos en la ruptura del principio analégico que rige la lengua (por ejemplo, los
llamados participios débiles, del tipo de roto, hecho, dicho o satisfecho o 10s
pretéritos indefinidos irregulares como quise, anduve o predjje) que “entran con
sangre”, en el sentido que se dice después. Y justamente, como se vera mas
adelante, dichos fenémenos excepcionales vienen a encontrar su razén de ser en
terrenos mds cercanos a la Cultura, mas superficiales que la propia lengua. En
apoyo de esto el lector podrd quiza recordar las ocasiones en gque, por 10s motivos
gue sea, se ha cazado a sf mismo diciendo “rompido” o “andaron”. Rafael
Sanchez Ferlosio lo explica del siguiente modo: “[...] conviene detenerse en el
significado y el alcance del hecho de que la imposicién de las performances
“puesto” y “roto”, como lo que se dice, se interfiere en un conflicto entre un uso
gue no tiene, en principio, a su favor mas argumento que el de ser lo que se dice
de hecho -y por ende una autoridad desnudamente factica, como la del traje
nuevo del emperador- y unas performances que, como las de “puesto” vy
“rompido”, pueden en cambio esgrimir en su defensa la autoridad de derecho de
la regla configurada por la competence En este conflicto la docilidad del nifio es
sometida a la prueba de sobreponerse a la contradiccion entre lo que le dicta la
competence lingufstica ya recibida del adulto mismo y la anomalfa de un uso que,
a titulo de la mera facticidad de lo que se dice, le viene ahora constrictivamente
impuesto por ese mismo adulto.” (De E/ alma y la verguenza, Madrid, 2000, pp.
25-26). Es de resefiar aquf que la autoridad factica continta sometiendo a prueba
la docilidad infantil una vez que el nifio ha admitido las anomalias, ya que estas,
en algunos casos, se suceden unas a otras: aceptadas por el nifo las raices
irregulares de ciertos pretéritos indefinidos, la analogfa sigue funcionando (como
principio rector que es) y asi el nifio profiere “*diji¢” y “*dijieron”, viniendo a ser
corregido una segunda vez (o tercera, si consideramos que la primera correccion
fue la de "*deci6” y "*decieron” y la segunda, la de “*dici6” y “*dicieron”).
Parecidas sucesiones en la adquisicion nunca definitiva de las formas irregulares
(puesto que se siguen produciendo bajo determinadas condiciones y con variantes
significativas entre unos sujetos y otros) presentan los extranjeros que aprenden
espanol, pero o esencial aquf es percibir claramente la constancia y la tenacidad
del espiritu analégico en su relacion con los datos lingufsticos (como arraigado
gue esta en zonas muy profundas de la psique, de caracter innato) y la necesidad
de refuerzo permanente que presentan las formas no analégicas (como venidas
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segundo, s°. ‘Sangre’ en este contexto viene a decir lo mismo que
en frases como “Me ha costado sangre levantar esta casa”, “El
capataz nos ha sacado la sangre” o “Ese chico parece que no tiene
sangre”, es decir, algo como ‘fuerza vital’, ‘alegria de vivir' o, mas
derechamente, ‘vida'.

De este modo, lo que dice el refran es que la letra, la escritura, se
aprende pagando en moneda de vida, de vida desconocida, de
simple dejarse vivir. Que se aprende a escribir, como todo el mundo
sabe, con esfuerzo, empeno y decision, dandose cuenta de lo que
uno hace, con trabajo y voluntad. En un primer momento, haciendo
palotes (verticales, horizontales, circulares, etc.); a continuacion, por
un lado, relacionando e identificando fonemas y letras (con las
consiguientes confusiones que presenta la falta de correspondencia
entre unos y otras, mayores 0 menores segun las lenguas y sus
normas ortograficas) y por otro, entonaciones y signos de
puntuacion (la coma, el punto, la interrogacion, la exclamacion,
etc.), ademas de los problemas que acarrea consigo la ubicaciéon del
blanco entre palabras escritas; posteriormente, aprendiendo a
ordenar la sucesion de frases y a dividir en parrafos segun reglas mas
0 menos sensatamente establecidas por convenio cultural; etcétera,
etcétera. Y todo ello con el aprendizaje simultaneo de un gran
numero de términos cultos propios de los textos escritos (o de
contextos orales formales) que la propia carrera discente del nifio en

de zonas mucho mas superficiales, practicamente conscientes ya). Aclaradas asf
las cosas, la ilusion tipica del padre (o del profesor) cuando corrige a su hijo (0 a
sus alumnos) de que “le(s) estda ensefiando a hablar” encuentra su justa
estimacion.

> El equivalente aleman de este refran castellano lo recoge con precision: Das Abc
macht das meiste Weh. Traduccion literal: “El abecé es lo que hace mas dano”.
Refranero multilingie, Centro Virtual Cervantes:

http://cvc. cervantes. es/lengua/refranero/
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cuestion le ird imponiendo. El aprendizaje, en suma, de la Cultura,
gue viene a durar una media de entre diez y quince de anos, en los
gue el estudiante se dejara los 0jos en incontables horas de lectura
de textos, consulta de datos y estudio concienzudo, entre exdmenes
(con sus consabidos suspensos y aprobados) y la montana rusa de
los premios y castigos, para acabar, en la mayorfa de los casos,
siendo usuario del alfabeto al nivel de la lectura habitual de
periddicos deportivos o de revistas “del corazéon” (con alguna que
otra ficcion narrativa de consumo para masas), y no sabiendo mas
que pergefnar cuatro o cinco parrafos de una carta 0 documento
equivalente.

Por el contrario, se aprende a hablar (como el refran implicitamente
reconoce) sin esforzarse ni poner empeno, sin darse cuenta, sin
trabajo ni voluntad: dejandose vivir, simplemente. El nifo aprende a
hablar escuchando a los adultos y a otros nifios y hablando con ellos
mientras mama o le cambian el pafnal, mientras le bafan o le dan de
comer, mientras juega a las mufiecas 0 a médicos, mientras nada,
baila 0 canta (a coro 0 solo), etc. Y, a mayores, en cuestion de cinco
0 seis anitos el aprendizaje de la lengua se completa en su parte mas
esencial: todo el juego de fonemas y sus neutralizaciones; todas las
entonaciones gramaticales y buena parte de las retoricas; las reglas
morfolégicas de composicion, derivacion y conjugacion; las reglas
jerarquicas y combinatorias de la sintaxis; los delicados mecanismos
gue conforman el sistema verbal; la cuantificacion en sus multiples
formas; las diferentes indicaciones deicticas y anaforicas, etc. El nifo
a los cinco o seis afios ha conseguido aprender la inmensa
complejidad del aparato de la lengua al tiempo que su puesta en
funcionamiento sin ningun esfuerzo ni trabajo ni decision; un
conocimiento y una habilidad subconscientes que, dicho sea de
paso, los manuales de gramatica tratan de recoger en libros que se
extienden a lo largo de centenares de paginas y de los que, desde
luego, no llegan mas que a ofrecer un palido reflejo. La paradoja es
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tan evidente como légica: cualquier nifo de por |0s seis afitos sabe
mas de la gramdtica de su lengua que cualquier lingtista®.

¢ Por qué esta diferencia tan radical? ¢Por qué se aprende a hablar
sin esfuerzo y a escribir, sin embargo, con dolor y hasta con sangre?
La respuesta es evidente: a hablar se aprende subconscientemente,
mientras que a escribir se aprende a conciencia. El nifo que viene a
este mundo aprende a hablar casi sin enterarse, jugando
mayormente. La lengua es casi lo Unico que se le da gratis de verdad
a cualquiera, sin ningun tipo de trabajo ni voluntad. No diremos que
el aprendizaje lingufstico del nifo se produce sin ningun tipo de
Intervencion de la conciencia, pero sf gue en el momento en que el
nino se da cuenta de como funcionan los diversos mecanismos de la
maquina de la lengua, en ese mismo momento los olvida de
conciencia y pasan con ello al subconsciente, que de este modo
comienza a surgir. Antes de aprender a hablar no hay nada que nos
permita diferenciar entre lo consciente y lo subconsciente; con la
aparicion del habla en el nifio (o del nifo en el habla), ya se puede
decir que hay cosas que el nifo hace sin darse cuenta de lo que
hace, es decir, que encuentran su explicacion en un saber no
consciente, no directamente expresable. El nifio, como el adulto,
emplea con precision la maquinaria de la lengua, sabe hablar, pero
no puede dar razon de lo que hace, no sabe qué es lo que hace. Con
esto nos estamos refiriendo, por ejemplo, al misterio de que un nifio
sepa distinguir, de entre los infinitos ruidos que se oyen en cualquier
secuencia fonica, los elementos abstractos que componen las
palabras (es decir, los fonemas) y asf pueda entender lo que le dicen,
pero que no sea capaz de detallar cuales son esos elementos, que no
sepa ni cudles ni cuantos son. Esta es la prueba de que dicho saber

® El lector avisado ya se habra dado cuenta de que ‘saber’ en esta aparente
paradoja (como todas) adopta dos significados distintos, de los que tratamos de
dar cuenta en la serie titulada Contra los profesores de espafiol I-1V, publicada en
el Centro Virtual Cervantes.
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se encuentra en el subconsciente, que es donde yace todo el
aparato de la lengua. El nifio tendra que darse cuenta de cudles son
esos elementos (aunque distorsionados por la falta de equivalencia
entre las letras y los fonemas) cuando aprenda a escribir, cuando
tenga que subir a conciencia su conocimiento subconsciente para
poder representar con letras los fonemas. Cualquiera que haya visto
y ofdo a un nifio de por los seis o siete afios en el trance de escribir
algo, se habra dado cuenta de ese proceso de subida a conciencia,
de esa articulacion detenida sonido a sonido, de ese silabeo
entrecortado, en el intento de darse cuenta, de ir cazando, los
fonemas y, en un segundo momento, su correspondiente
representacion en letra. jQué penoso les resulta a 10s nifios lo de
escribir frente a la ligereza del habla!

Asf aprenden a hablar y a escribir los nifios de cualquier lengua, asf
se aprende a hablar y a escribir: a hablar, sin enterarse mayormente;
a escribir, con sangre. Sin embargo, el prestigio de la letra, de las
Letras, sobre la lengua, sobre la palabra hablada, es gigantesco:
desde las Sagradas Escrituras y el extremoso cuidado que las
religiones ponen en la edicion e interpretacion de sus Textos
Sagrados, hasta la aureola de casi divinidad con que se envuelve a
los gloriosos escritores y poetas nacionales, pasando por la
autoridad que se reconoce a los filésofos y pensadores, para llegar al
respeto por los profesores y, en general, por los libros como
portadores de la Verdad y de la Sabidurfa. ;No cree el vulgo,
apoyado por los especialistas, que la lengua esta en el diccionario,
gue es donde estan todas las palabras que existen? Esta veneracion
por la Escritura, por el Libro, por la Escuela y la Educacion, es una de
las caracterfsticas esenciales de cualquier nacion que se precie’: “las

’'No podemos resistir la tentacion de proseguir con la comparacion, ya que el
refran nos la trae de la mano: es tanta la autoridad de las letras como la de la
sangre. En muchos ofdos resonaran todavia proclamas del tipo de “jEs nuestra la
tierra que se reg6 con la sangre de nuestros héroes!”.
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palabras se las lleva el viento; lo escrito permanece”. Pero es que
muy humano (demasiado humano, que dirfa un nietzscheano) que
se prestigie lo que tantos desvelos ha costado: si no valiera su peso
en oro, ¢a qué tantos esfuerzos, tanto padecimiento?

De ahf que, en cuanto los hombres se ponen en la situacion de
ensefar, vengan con ello de la mano la letra, la escritura y los libros®,
La ensefanza oficial, regulada, institucionalizada se apoya en la
mayuscula autoridad de la letra. De ella se parte y a ella se pretende
llegar. El problema de esta hipertrofia caracteristica de lo que se
estima sagrado es que acaba invadiendo terrenos donde las cosas
suceden de muy distinta manera, produciéndose asf alguna de las
perversiones que, tras un pequeno recordatorio, detallaré.

Como es bien sabido de todos, la escritura nacié con un propésito
de utilidad: la fijacion y permanencia de la palabra hablada. La
intencion del que escribe es que las palabras “no se las lleve el
viento”. En este preciso sentido, la escritura es esclava de la palabra
hablada: sirve para darle durabilidad. Su utilidad estriba en
representar graficamente 1o que se dice: se escribe lo que se habla.
Pero por esa hipertrofia que antes he mencionado, la situacion
original se revierte y, claro, se pervierte: la lengua hablada sirve a la
lengua escrita. Ya no es que la letra P represente graficamente un
fonema (no un sonido®) de la lengua hablada, sino que la letra P se

8 No nos olvidamos de ciertas ensefanzas que se realizan oralmente, sin
mediacion de texto escrito alguno, pero a cualquiera se le hace evidente la
carencia de oficialidad, de institucion, de tales aprendizajes: el padre que ensefa a
su hijo a montar en bicicleta o a darle al balén, la madre que le ensefia a comer
con cuchilloy tenedor o a pelar la fruta, etc.

° Las letras representan fonemas de la lengua, que son entes ideales,
impronunciables por definicion, no sonidos del habla. Esta es una confusion muy
arraigada, incluso entre los linguistas. “Para conservar las manifestaciones orales
se utiliza la escritura. Nuestra escritura alfabética nacié para reproducir
graficamente uno a uno los sonidos sucesivos del acto de habla. Los simbolos
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pronuncie de tal o cual manera; ya no se trata de que se escriba lo
que se dice, sino de que se diga lo que se escribe. Y vaya por delante
que a la hora de redactar estas razones no se nos ha pasado por las
mientes en ningun momento reclamar una reforma ortografica del
espanol que fuese fiel a la pronunciacion, sino mas bien lo contrario:
recordar que la pronunciacion no debe ser fiel a la escritura (lo cual
@s una traicion al pueblo), sino a la lengua comun. “Pero la palabra
escrita se mezcla tan intimamente a la palabra hablada de que es
Imagen, que acaba por usurparle el papel principal; y se llega a dar a
la representacion del signo vocal tanta importancia como a este
signo mismo. ES como si se creyera que, para conocer a alguien, es
mejor mirar su fotografia que su cara. Esta ilusion ha existido en

empleados para ello son las letras. En teorfa, cada letra deberfa corresponderse
con un solo sonido. Pero los cambios experimentados por las lenguas a través del
tiempo son causa de que la escritura alfabética ofrezca inadecuaciones, de
manera que una misma letra pueda referirse a mas de un sonido, o, a la inversa,
un solo sonido puede estar representado por diferentes letras e, incluso,
conjuntamente por varias letras.” (Gramdtica de la lengua espariola, de Emilio
Alarcos Llorach, Madrid, Espasa Calpe, 1994, pp. 25-26). A esta descripcion de
Alarcos Llorach de las inadecuaciones de la escritura le faltan dos precisiones mas:
por un cabo, que la norma ortografica de escritura de ciertas palabras establece la
inclusion de letras que no se corresponden con ningun fonema de la lengua
hablada; y por el otro, que hay ciertos fonemas (mds bien archifonemas) que no
tienen su correspondiente representacion grafica. Respecto a la confusion entre
sonido y fonema, debemos anadir, de todos modos, que el propio Alarcos una
pagina mas adelante acierta con la explicaciéon, como no podfa ser menos: “Los
fonemas son, pues, los modelos mentales del sonido que caracterizan a cada
lengua, aunque en el habla concreta aparezcan realizados como sonidos diversos.
Son los fonemas y no los sonidos las unidades minimas que se combinan para
conformar la expresion o significante de las palabras y conseguir asf la evocacion
de significados distintos. Por ello, se consideran los fonemas como unidades
distintivas, o sea, elementos que distinguen los significados. Cuando en una
lengua dos sonidos no sirven para discriminar significados [cursiva nuestra], se
debe a que no se corresponden con fonemas diferentes. ” Pero no deja de ser una
lastima que aqui no hubiera cafdo en la cuenta de lo que habfa escrito antes.
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todos los tiempos, y de ella estan tenidas las opiniones habituales
que corren sobre la lengua. °”

Por ofrecer algun ejemplo de esta situacion, recordaremos que el
locutor televisivo o radiofénico ya no habla: /ee (en papel o pantalla)
lo que otros han escrito. Cualquiera con un minimo de ofdo se da
perfecta cuenta de cuando el locutor estd leyendo y cuando estd
hablando. Y la cosa alcanza su mayor perversion cuando esto de
‘hablar como se escribe’ (y no ‘escribir como se habla’) llega a los
labios de los hablantes concienciados, de los que pretenden ‘hablar
bien’, lo cual quiere decir ‘hablar como se escribe’. Asi se oyen en
boca de esos hablantes cosas como las siguientes:

aBStraereN Vez DE astraer
aBStencioneN VEZ DE astencion
OBStinadoEN VEZ DE Ostinado
OBStdculoEN VEZ DE ostdculo
suBStancia'? EN VEZ DE sustancia
SUBSCribir eN VEZ DE SUScribir
aDScribireN VEZ DE ascribir
abDStringente EN VEZ DE astringente

traNSporte'' EN VEZ DE trasporte
traNSfusion eN VEZ DE trasfusion
INStante EN VEZ DE [Stante
INStrumento EN VEZ DE [Strumento
CcoNStante EN VEZ DE costante
coNStipado EN VEZ DE costipado
circuNStancia EN VEZ DE circustancia
CircuNScribireN VEZ DE circuscribir
MONSTruoEN VEZ DE moStruo

'%de Saussure, op. cit., cap. VI, §2

" Es de senalar que la norma ortografica del espanol permite la escritura sin ene
del prefijo (TRAS-) en todos los casos, siendo el unico posible en ciertas palabras
(trasfondo, trasplante, trasquilar, etc.), excepto cuando el término base de la
derivacion comienza por ese, COmo transexual, transiberianoy transustanciacion.
Como luego se verd, esta ley ortografica y su excepcion son bastante razonables.

'2 En todas las palabras que presentan el prefijo SUBS- (y en algunas otras, como
oscuro, oscuridad y oscurecer), aungque admitidas ambas graffas, la norma
ortografica recomienda evitar la be. Hasta lo apuntado en la nota anterior y en
esta ha llegado la fidelidad ortogréafica de la Academia a la lengua por lo que
atafie a las cuestiones tratadas en este articulo, excepcion hecha de la graffa
adstringente, que se considera desusada.
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Cualquiera que se deje hablar sin meter la conciencia en terrenos
donde lo Unico que hace es estorbar (lo cual es una buena definicion
de ‘pedanterfa’), es decir, hablando u oyendo hablar
subconscientemente, se dard perfecta cuenta de que todos esos
grupos consondnticos de final de sflaba son propios de la escritura,
pero no representan fonemas de la lengua. Hasta un ofdo tan
normativo como el de don Tomas Navarro Tomas (por otra parte,
tan fino en muchas otras ocasiones), a pesar de afirmar que en “[...]
los grupos de tres 0 mas consonantes, la articulacion de la primera
de las dos consonantes que se asocian con la vocal precedente, se
pronuncia débil y relajada” afade inmediatamente que “la lengua
tiende, en general, a eliminarla. " La lengua, el espfritu impersonal,
la asamblea subconsciente que es la lengua, la elimina en todas las
ocasiones. Alarcos Llorach, por su parte, lo explica asf: “En estos
ejemplos (todos con /s/ en segunda posicion) se observan como final
de sflaba grupos consonanticos no admitidos en posicion final de
significante [esto es, de palabra]. Por eso la lengua comun hablada,
con mayor o menor frecuencia, los simplifica [...]. Cuando
significantes de este tipo se generalizan, suelen ajustarse a las
pautas simplificadoras y reducen el margen posnuclear a uno de los
fonemas usuales en tal posicion. Cuando se articulan los dos
fonemas, suele ser por afectacion o por nimia reproduccion de la
grafia.”™ Pero ni don Tomds Navarro ni don Emilio Alarcos
terminaron de dar el salto, reconociendo paladinamente que a la
impersonalidad y subconsciencia de la lengua le repugnan los finales
de dos fonemas consonanticos, sean finales de palabra o de sflaba':

'* Manual de pronunciacion espariola, CSIC, Madrid, 1982, pag. 179.

% Alarcos Llorach, op.cit. pag. 40.

> Como anunciamos antes, la sensatez de la ley ortografica que permite la
escritura sin ene del prefijo TRANS- se debe a su fidelidad a la lengua: esta
asamblea subconsciente prohibe los finales silabicos y de palabra con dos
consonantes. La excepcion que representan las graffas transexual, transiberiano,
transitar o transigir no es tal: /N/ es el ultimo fonema de la primera silaba y /S/ el
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a la gente, al pueblo indefinido que habla espafol, no pueden sino
ofenderle esas producciones pedantescas. Como se aprecia bien en
estos ejemplos, este es uno de los casos en que el instrumento se
Impone sobre su propia utilidad: la escritura dictando normas a la
lengua.

No podemos cerrar este asunto sin tratar algunos otros casos de
escritura de dos consonantes seguidas (0 mas) en fin de palabray de
sflaba que no son ni =NS- ni =BS- ni -DS, . A lo primero pertenecen
anglicismos como ‘camping’, ‘footing’ o ‘jogging’ o los engendros
del tipo ‘puenting’ o ‘cafoning’. Independientemente de la
oficialidad de su uso (bastante frecuente, por otra parte, como
compruebo en una rapida busqueda en la red) y de la graffa con que
deban escribirse (para la primera, el Diccionario panhispdnico de
dudas recomienda, sensatamente, la de “campin”; para la segunda
y tercera, quizd con menos prudencia, aconseja su sustitucion por
‘aerobismo’), a los efectos que aqui nos interesan no se apartan un
apice de lo ya dicho: la pronunciacién popular de todos ellos es con
/N/ final. También se /een en final de palabra otros grupos
consonanticos como ‘donuts’, ‘yogourt’ o ‘confort’, pero ya se
dejara oir el lector (olvidandose de que lo es) esas palabras en su uso
corriente para sentir conmigo la traicion a la lengua que suponen
tales graffas.

Para lo segundo, es decir, para los finales de doble (o triple)
consonante en final de sflaba, la cosa es aparentemente algo mas
complicada. Hay algunos casos (como ‘istmo’ o los que llevan el
prefijo POST- ‘postdata’, ‘postbélico’, ‘postfijo’, etc.; de estos

primero de la segunda: tran-se-xual, tran-si-tar, tran-si-gir. Sin embargo, el sentido
comun no ha alcanzado al resto de los casos. Obsérvese que |o mismo que opone
a trasporte y transigir (es decir, la divisién silabica respecto de la ese) opone a
ascribir y dddselo, istante e insensato, ostdculo y obsequio, circustancia y
circunsolar, astraery absoluto.
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ultimos la Academia acepta la escritura sin T del prefijo) que siguen
la regla de prohibicion de dos fonemas consonanticos seguidos en
fin de sflaba, pero se dan otros como ‘solsticio’, ‘perspicaz’,
‘Intersticio’, ‘supersticioso’, ‘perspectiva’, ‘carstico’, ‘tungsteno’,
etc., que pueden oirse pronunciados con los dos fonemas (0 hasta
tres) acabando la sflaba. La situacion singular de estas palabras
(cultismos en todos los casos) provoca que su entrada en la lengua
no sea completa, como también le ocurre a las palabras de otras
lenguas que se emplean en castellano (como por ejemplo ‘fashion’,
pronunciado a la inglesa, en “Es una chica muy fashion”; o ‘fuet’
pronunciado a la catalana) o a los nombres propios no castellanos
(sean prosopdnimos como  ‘Frankenstein’, ‘Dostoyevski’ 0
‘Eastwood’, 0 topdnimos como ‘Amsterdam’, ‘San Petersburgo’ o
‘Washington’), de modo que su pronunciacion se aparta de las
reglas subconscientes de fonémica. En la misma medida en que su
entrada en la lengua es mayor (esto es, que Su Uso es mas populary
corriente), su pronunciacion se sujeta a dichas reglas: el nombre de
la cludad mas poblada del estado de Nueva York se escribe asl, pero
todo el mundo sabe coémo se pronuncia en castellano. De este
modo, en la medida en que ‘perspectiva’, ‘supersticioso’,
‘perspicaz’, ‘carstico’, ‘tungsteno’ y demds entren (o entran) en la
lengua, se pronunciaran (se pronuncian) sélo con /S/ al final de la
primera sflaba. Intente el lector cazar al vuelo del habla alguna de
esas palabras (0 incluso los extranjerismos de unas lineas mas arriba)
y comprobard la presencia de una unica consonante en fin de
silaba'®.

'® S6lo conozco una palabra de uso corriente y popular (habra alguna mas, de
todos modos) que se aparta de la prohibicion de dos fonemas consonanticos en
fin de sflaba o palabra: vals. Su plural también da prueba de ello: valses Otras
como surf o golfno han penetrado lo suficiente. Conviene dejar constancia aquf,
de todos modos, de la persistencia de la liquida /L/ ante /S/ en fin de silaba o
palabra en el caso de los extranjerismos mas extendidos, como en To/stoi o Beatles
-bitels-).
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No han quedado descritos con lo antecedente los casos de
Imposicion de la escritura sobre la lengua, de la conciencia sobre lo
subconsciente. Pasaremos ahora a analizar los que desde don
Nicolas Trubetzkoy se llaman de “neutralizacion de oposiciones
fonolégicas”, en los que se produce la pérdida de los rasgos
distintivos de oposicion entre dos o mas fonemas y la consiguiente
aparicion del archifonema'. En espanol oficial contemporaneo un
caso particular se da con la doble neutralizacién en cada uno de los
tres puntos de articulacion de las series fonematicas P/B/F, T/D/Z 'y
K/G/), “[...] pues la oposicion ‘Oclusiva / Fricativa (Sordas), ‘T/Z*,
PET, KT, se anula en fin de sflaba (y de palabra), pero
iInmediatamente se anula también la de ‘ambos en uno’ (un
archifonema que no llega a establecerse) con la ‘Sonora’, ‘(A)/D*,
‘OB, "(")/G*', en esas mismas posiciones, y el archifonema que de
ahf resulta no toma la forma de ninguno de |os tres términos, sino
gue se establece con una forma propia, que podriamaos escribir por
sobreposicion de caracteres &, &, " & respectivamente. " '® Asi, en el
caso de la (doble) neutralizacion de P/B/F, que hace aparecer el
archifonema labial cuando uno habla subconscientemente, los
hablantes preocupados por hablar bien pronuncian, sin embargo, lo
gue se escribe, forzadamente (es decir, conscientemente), de los
siguientes modos:

aPtitud aBsorber aFgano
inePto aBsurdo caFtan
caPtar aBside diFteria
handicaP kebaB kaFkiano
oPtar oBcecarse liFtar
OPtico oBjeto naFtalina

7 Dejaremos para otra ocasion (si la hay) algunas otras pedanterfas, como la
insufrible cursilerfa de los cantantes que se esfuerzan en pronunciar la labiodental
fricativa sonora /V/, desaparecida hace mds de trescientos afios.

'8 Elementos gramaticales, Agustin Garcia Calvo, Lucina, Zamora, 2009, pag. 242.
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interruPtor suBmarino oFtalmélogo
raPto suBterraneo rosbifF

haciendo sonar ‘P’, ‘B’ y ‘F' porque asf creen hablar con la mayor
“0oBservancia” y la menor “corruPcion”, cuando lo que ahi se oye, si
uno se deja ofr subconscientemente (sin poner empefio ni voluntad
gue tuerzan el testimonio de nuestros ofdos), no es ni ‘P' ni ‘B’ ni ‘F’
y es 1o mismo en todos los casos: el archifonema labial £.

Y otro tanto ocurre con la (doble) neutralizacion de T/D/Z y la
consecuente aparicion del archifonema dental (%), que es lo que hay
en los siguientes casos (me permito destacar 10s lugares precisos):

Madrid admitir tacto
octubre actor perdiz
mamut alud luz
atlantico atlético futbol
ritmo €onozco vez

ved etcétera adjudicar
efecto libertad tractor
actitud decidme extracto

Ahfno hay ni ‘T ni ‘D’ ni “Z' ni mucho menos ‘K’, a pesar de lo que
muchos crean y pronuncien pedantemente. Debemos recordar una
vez mas al lector que el archifonema, como ente ideal que es, no se
realiza nunca en el habla y su presencia sélo se intima cuando se
habla sin darse cuenta de lo que uno hace. Que luego unos
hablantes digan “MadriZ”, otros “voluntaT” y hasta los haya que
digan “Eso es inaDmisible”, eso no son sino rasgos personales,
idiosincrasicos, idiéticos en el sentido mas preciso: la lengua, el
senado impersonal y subconsciente, N0 conoce en esas posiciones
mas elemento ideal que el archifonema .

' Mi hijo de cinco anos (los nifos y los semianalfabetos suelen trascribir con
mayor fidelidad los fonemas de la lengua al estar menos pervertidos por las leyes
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Antes de seguir parece pertinente que recordemos una vez mas que
lo que se pretende con estas razones es denunciar la imposicion de
la conciencia sobre lo que queda debajo, la dominacién de las reglas
personales (mas 0 menos mayoritarias, mas o0 menos oficiales) sobre
la comunidad indefinida que es la lengua. La conciencia, armada
siempre con los dos pinceles de “lo bueno” y “lo malo” (el primero,
verde; rojo el segundo), se encuentra permanentemente dispuesta a
tefir de uno u otro color cualesquiera cosas que se va topando,
ignorando que lo que hay por debajo atiende a criterios mucho mas
hondos. Es por eso que lo que intentamos hacer ver aquf no pasa
por |0s terrenos ejemplarizantes del buen hablar o la pronunciacion
correcta: lo que intentamos es, llanamente, descubrir el sistema
fonémico del espariol. Para ello no hacen sino estorbar los criterios
exteriores a la lengua misma (como es el caso cuando se indica que
tal o cual pronunciacién es incorrecta o inapropiada); sélo debe
guiarnos la fidelidad al criterio esencial que la propia lengua
establece para la determinacion de cada fonema. Para decirlo en
palabras de Trubetzkoy, “el conjunto de las particularidades
fonologicamente pertinentes de una imagen fénica”?°, es decir, lo
que permite “diferenciar las significaciones intelectuales”?'. “Sin
embargo, el papel de las distintas oposiciones en una lengua dada
varfa en la medida en que dichas oposiciones poseen realmente
valor distintivo en todas las posiciones fénicas”#. Ese valor distintivo
es precisamente lo que se pierde en las posiciones y con los fonemas
ya indicados, y también lo que se da en el caso de la (doble)

ortograficas), en el trance de tener que escribir la palabra ‘bondad’, escribio
bondac, probando asf la presencia del ideal archifonematico, el mismo que en
‘actor’, 'tac’ o ‘anorak’. La gente no dice “Le hicieron un taK”; y en cuanto a la
tercera palabra, su plural corriente y popular lo muestra a las claras: anoraces.

2 Trubetzkoy, N.S., Principios de fonologia, Editorial Cincel, Colombia, pag. 34.
Tibfd., pag. 31.

2ibfd., pag. 69.
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neutralizacion de K/G/J y la persistente (con una tenacidad que nada
tiene que ver con la voluntad, dicho sea de paso, puesto que viene
de mucho mas abajo), la persistente aparicion del archifonema velar
J§ en casos como estos (una vez mas me atrevo a marcarle al lector la
posicion del archifonema):

asignacion digno acné
segmento carcaf boj
tic-tac zig-zag signo
agnostico significado rugbi
ignorancia frac conac
dogma técnica anécdota
éxito existencia sexo

taxi examen oxigeno

Hemos dejado para el final los ultimos seis ejemplos por cierta
peculiaridad que presentan y que al avisado lector ya le habra
llamado la atencién. En efecto, se trata del no por manido menos
zanjado asunto de la pronunciaciéon de la equis. Vaya por delante,
como qued6 esclarecido mds arriba, que esta formulacion
vulgarizada del problema no so6lo es que sea absolutamente
inadecuada, sino que es la rafz del mal entendimiento de la cuestion:
no se trata de averiguar “cémo se pronuncia la equis”, sino de
descubrir la ristra de fonemas que componen las palabras. Que
después unas se escriban de una manera y otras de otra son cosas
gue no atafnen a la lengua en lo mas minimo, sino a las reglas de
escritura®.

23 " a conclusion evidente de todo esto es que la escritura vela y empana la vida
de la lengua: no es un vestido, sino un disfraz. Bien lo muestra la ortografia de la
palabra francesa oiseau, donde ni uno solo de los sonidos de la palabra hablada
(wazd) esta representado por su signo propio: de la imagen de la lengua no queda
nada.” De Saussure, op. cit. cap. VI, § 5 (Iéase también mas adelante). En efecto,
si los profesores de francés 0, mas todavfa, los de inglés se dedicaran a ofrecer
listados exhaustivos de letras y agrupaciones de letras que trascriben el mismo
fonema (0 los mismos fonemas), el tamano del listado tirarfa por tierra la
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En espafiol podemos clasificar las palabras que la ortografia
normativa escribe con equis en tres grupos:

1. Palabras que se escriben con X + consonante(s): excavar,
excelente, excitar, exclusiva, excusa, expandir, experiencia, explicar,
explotar, exponer, expulsar, externo, extinguir, extranjero, extrario,
extravagante, extremo, mixto, texto, textura, contexto, etc.

2. Palabras que se escriben con X entre vocales: asfixia, auxilio,
axioma, boxeo, conexion, examen, exhalar, exhibir, éxito, filoxera,
flexible, hexametro, oxido, oxigeno, proximo, saxofon, sintaxis, taxi,
etc

3. Palabras que se escriben con X inicial o final de palabra: xendfobo,
Xilofon, xerografia, climax, torax, duplex, fax, etc.

Pues bien, ;coémo pronuncia la gente estas palabras? ; Qué fonemas
se suceden cuando uno se deja ofr subconscientemente? En todos
los casos pertenecientes al primer grupo 1o que se oye es el simple
fonema /S/. No podia ser de otro modo, pues ya hemos descubierto
gue la gente, la lengua, no admite en final de sflaba ni de palabra
dos fonemas consonanticos seguidos. La Academia en este punto
no pasa de reconocer que la pronunciaciéon mas generalizada es la

expectativa de su utilidad. Es tal la distancia entre la ortograffa y la lengua en estos
casos que los nifos aprenden mas bien a asociar la palabra con su graffa como un
todo, sin atender sino a ojo de buen cubero a la correspondencia entre fonemas y
letras. Lo que recuerdan los hablantes de inglés, por ejemplo, de las
recomendaciones ortograficas que les hicieron en la escuela son mas bien refranes
aproximativos del tipo "When two vowels go walking, the first one does the
talking" (“Cuando dos vocales van andando, es la primera la que va hablando”).
Por ello, podemos afirmar sin equivocarnos demasiado que la escritura del francés
y la del inglés (en especial, de este Ultimo) se encuentran en un punto intermedio
entre la ideografica y la alfabética. Valga esto para explicar la distancia entre
lengua y escritura a través de los casos de dos lenguas bien cercanas a la nuestra.
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con /S/, pero todavia recuerda que la pronunciaciéon culta se realiza
con /KS/ o /GS/, aunque, eso si, la tilda de enfatica®, es decir, de
afectada o falta de naturalidad. Pero es que ademas esta indicacion
de la Academia resulta especialmente reveladora del hipertrofico
prestigio otorgado a la letra, cuando ella misma, en su Ortografia de
1815, establece que “[plor el facil trdnsito y conmutacion de lax d la
S podrd ésta sustituirse & la primera cuando la sigue una consonante,
como en estrangero, estrano, estremo, ya para hacer mds dulce y
mds suave la pronunciacion, ya para evitar cierta afectacion con que
se pronuncia en estos casos la x.”* Si ya a la mismfsima Academia
de la Lengua en 1815 le parecia afectada semejante pronunciacion,
¢Qué no le parecera a la gente? jCuanto dice de si mismo quien se
“eGSpresa” asi! jQué “eKScelencia” quiere mostrar! No parece sino
gue la lengua no le bastase para darse a conocer, pues que tiene
que forzarla poniéndose en medio para que todo el mundo lo vea?®.

24 Asf aparece en el Diccionario panhispdnico de dudas bajo la entrada ‘x’

5 Real Academia Espariola (1815), op.cit, pp. 55-56.

% A este respecto no nos resistimos a incluir aqul una extensa cita del capftulo Il
del Didlogo de la lengua, de Juan de Valdés (escrito en Napoles en 1535, pero no
publicado hasta 1736), por los sabrosos razonamientos que en ella entran en
juego, muy similares a los que nos han movido a escribir este articulo:

“[...] MARCIO. Pero de los nombres latinos cabecados en ex-, como excelencia,
experiencia, etc., no querréis que quitemos la x

VALDES. YO siempre la quito, porque no la pronuncio, y pongo en su lugar s, que es
muy anexa a la lengua castellana. Esto hago con perdon de la lengua latina,
porgue, quando me pongo a escrivir en castellano, no es mi intento conformarme
con el latin, sino esplicar el conceto de mi animo de tal manera que, si fuere
possible, qualquier persona que entienda el castellano alcance bien lo que quiero
dezir.

PACHECO. Para deziros verdad, esto se me haze un poco durillo.

VALDES. ¢Por qué?

PACHECO. Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos quitar del vocablo latino
la xy poner ensulugarla s
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En cuanto al tercer grupo, a nadie se le ocurrirfa soltar, por mas
pedante que se precie de ser (yo ya me he encontrado con mas de
uNo que se precia de cosa semejante), abortos como “KSenéfobo”,
“KSiloféon” o “KSerograffa” (Io mismo ocurre con otras palabras que
se suelen escribir con dos consonantes iniciales, como ‘psicologfa’,
‘gnosis’ 0 ‘'mnemotecnia’). De la pronunciacion popular y corriente
de la/S/ al final de “clfimax’, "térax’ o ‘duplex’ dan cuenta sus plurales
invariables, como los de ‘crisis’ 0 ‘martes’ (al igual que en casos
como ‘biceps’ o ‘férceps’). El plural de ‘fax’, como los de los
monosilabos acabados en /S/, se forma con —es: ‘faxes’. ;No sentira
el lector con nosotros que no hay nada menos relajado que decir
“relaksS"?

Del segundo grupo (es decir, de las palabras que se escriben con
equis intervocdlica), que era el gue nos ha llevado a esta incursion en
los, para algunos, sacrosantos territorios de la equis, dice la
Ortograffa de la Academia que “representa el grupo ks (o gs en
pronunciacion relajada)”?’. Este es uno de los lugares donde la
conciencia letrada se muestra mas intransigente, donde los
pedantones estaran al pano (como decfa don Antonio Machado,
aquel sabio poeta, tan popular como profundo, lo cual, si se nos ha
seguido bien, se entendera que es lo mismo). En este punto es
donde echan el resto con los “ekSamenes” y el “seGSo” (jno

VALDES. ¢Qué mds autoridad queréis que el uso de la pronunciacion? Sé que
diziendo experienciano pronuncidis la x de la manera que diziendo exemplo.
PACHECO. Assi es verdad, pero...

MARCIO. ESse pero, si no os lo quisiéredes comer, tragaoslo por agora; que, pues a
nosotros dos nos ha satisfecho, también vos os devéis contentar.

PACHECO. YO me contento. [...]"

! Ortografia de la lengua espariola, Real Academia Espanola, 1999, pag. 16.

© MARIO GOMEZ DEL ESTAL VILLARINO

vayamos a confundirlo -no quiera Dios- con el seso!), pues no es
cosa de “taGSistas” esto del “eKSito” .

iQué le vamos a hacer! Si por lo menos se dejaran razonar tan
sensatamente como don Andrés Bello, uno de los buenos
gramaticos de esta lengua, cuando decia, alla por la mitad del siglo
XIX, eso de que “[e]l sonido de la x se ha suavizado tanto en la
pronunciacion, que casi se confunde con el de la s Pronunciar
ecsamen, ecsonerar, dando su verdadero y perfecto valor a la ¢
parecerfa afectacion y recalcamiento. Pronunciamos mas bien
egsamen, egsonerar, dando a la combinacién gs un sonido
suavisimo, que se aproxima al de la s, pero sin confundirse con él”*°
estarfan mas cerca de entender lo que ahi se da. Pero es que en
estos trances resulta peligroso el entendimiento, ya que aquf la cosa
pasa de castano a oscuro: si a alguno se le escapa pedir un “jTasi!”
(no digamos ya si dice “jTasis!"), le caerd encima el sursuncorda de
marras con la sagrada escritura: “jQue se escribe con equis,
acémilal”. Y no dejara de llevar su razon. No en lo de la letra equis,
claro estd (que ya a estas alturas el lector se habra percatado de
sobra de que una cosa es la escritura y otra muy distinta la lengua,
gue ni siquiera es ‘cosa’), sino en o de recriminarle la pronunciacion
vulgar, pues que como tal esta marcada la diccion de la simple /S/ en
tales posiciones y de ahi el peligro y la dificultad para el
entendimiento. No es tan simple: lo que se da en esos casos es, una
vez mas, la doble neutralizacion de K/G/) y la aparicion terca del
archifonema velar %, sequido, eso si, de la /S/. Déjese el lector tentar
por la subconsciencia y ya vera cémo se le intima la cosa™.

%Y no s6lo en estos casos, sino también en los de ‘facsimil’ o ‘fucsia’, que se
comportan igual.

2 “Ortografia”, de Andrés Bello, publicado en £/ Araucano, Santiago de Chile, 10
y 24 de mayo de 1844.

39'Sin que empezca para lo dicho, he de anadir que me resulta muy dificil imaginar
gue en las contadas ocasiones de mi vida en que he tenido que pedir auxilio de
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Pero quizd no se deje. Quiza el lector no se deje llevar por estas
razones que le hemos hilvanado. Quiza siga creyendo que hablar
con correccion es muy necesario y, mds todavia, que es
iImprescindible para los que nos dedicamos a ensenar espanol a
gente que viene de otras lenguas. Quizad continde pensando por
arriba que hablar correctamente significa ‘hablar como se escribe’ y
que si las letras estan ahf es porque doctores tiene la iglesia que
prescriben como se debe hablar y que, ademas, la ortografia
espanola es de las mas trasparentes y fieles con la pronunciacion.
Quiza persista en creer que cuando a él mismo se le escapan (sin
querer) las cosas que dice la gente, el pueblo, y que aqui hemos
procurado describir con precision, es por eso: porque se descuida.
Quiza sea asl. Y quiza entonces piense para sus adentros aquello que
el loro de la fabula de don Tomas de Iriarte le reprocho6 a la cotorra:
“Vos no sois una PURISTA.” Si asi fuese, no me quedaria mas
remedio que quedarme con la réplica que ella le dio: “jA mucha
honra!”

FECHA DE ENVIO: 8 DE MARZO DE 2011

verdad (si es que llegué a usar tal palabra) haya podido articular otra cosa que
“iAusilio!”.

© MARIO GOMEZ DEL ESTAL VILLARINO
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