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RESUMEN 
Partiendo de lo que el refrán “La letra con sangre entra” viene a decir a quien se deje escucharlo, se abre una descripción de las diferencias radicales que se dan entre 
aprender a hablar y aprender a escribir. La relación entre ambas actividades no se puede entender sin analizar la tan extendida perversión que supone hablar lo que se escribe 
en vez de escribir lo que se habla. A continuación, se detallan algunos de los síntomas más frecuentes de dicha perversión, caracterizados todos por la intromisión de la 
conciencia en terrenos donde lo único que hace es estorbar, en especial la pronunciación pedantesca de ciertos finales silábicos o de palabra, como en traNSporte, 
aBStraKción, óPtico, oBjeto, fúTbol, libertaD, diGno o fraK, así como las distintas deformaciones que sufren las palabras que la ortografía académica prescribe que se escriban 
con la letra equis. 
PALABRAS CLAVE: escritura, pedantería, letras, lengua, fonemas, archifonemas 
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ABSTRACT 
Taking as a starting point what the proverb “La letra con sangre entra” (“Spare the rod and spoil the child” or “No gain, no pain”) comes to say to whom lets himself listen to 
it, follows an overview of the radical differences that hold between learning to talk and learning to write. The relationship between both activities can not be understood 
without analyzing the widespread perversion that consists of speaking aloud all that is written down instead of writing only what is actually spoken. Next, the most common 
symptoms of this perversion are specified, all characterized by the intrusion of consciousness in areas where all it does is to get in the way, especially as far as pedantic 
pronunciation of certain ends of syllables or of words is concerned, eg, in traNSporte, aBStraKción, óPtico, oBjeto, fúTbol, libertaD, diGno or fraK, and the various 
deformations undergone by the words that academic orthography prescribes to be written with the letter x. 
KEYWORDS: writing, pedantry, letters, language, phonemes, archiphonemes 
 

 

 

 

 

“Lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; 
la única razón de ser del segundo es la de representar al primero;  

el objeto lingüístico no queda definido por la combinación de la palabra escrita y 
la palabra hablada; esta última es la que constituye por sí sola 

el objeto de la lingüística.”2 
 
 

“[…] la escritura vela y empaña la vida de la lengua: 
no es un vestido, sino un disfraz.”3 

 

 
 

uando en español se hace uso del refrán castellano ”La letra 
con sangre entra”, ya sea para justificar el empleo del 
castigo corporal (o de cierta medida de punición o 

padecimiento) como instrumento eficaz para los fines educativos (u 
otros cualesquiera), ya sea para condenar esa pedagogía autoritaria 
y abogar por una instrucción más amable (de lo que da prueba la 
réplica “pero con dulzura y amor se enseña mejor”), no suele 
prestarse atención a lo más importante, esto es, a lo que la frase de 
por sí dice. Este refrán, uno de los más usados en el español 
                                                
2 Curso de lingüística general, Ferdinand de Saussure, Editorial Losada, Buenos 
Aires, 1945, cap. VI, §2. 
3 ibíd., cap. VI, § 5. 

contemporáneo, recogido ya en el Seniloquium del siglo XIV (lo que 
atestigua la antigüedad de su uso en nuestra lengua), ha servido 
durante siglos, como todo el mundo sabe, para dar carta de 
naturaleza a los castigos físicos dentro de las aulas, que fue lo que 
pintó Francisco de Goya en su cuadro “La letra con sangre entra” 
(circa 1780), en el que aparece un maestro de escuela azotando a un 
niño mientras otro le ayuda en tan infame labor levantándole el 
faldón de la camisa al castigado, o en un sentido más lato, para 
justificar el sufrimiento como medio necesario (o imprescindible) 
para alcanzar un fin deseado, lo que refleja Cervantes al poner esta 
máxima en los irónicos labios de la Duquesa en el capítulo XXXVI del 
Quijote, que pretende con ella animar a Sancho a cumplir con mayor 
rigor la penitencia que desencantará a Dulcinea.  
 
El refrán, al igual que muchísimos otros, pretende ser una de esas 
“verdades de la experiencia” que se lanzan para explicar y así 
justificar las acciones que un determinado sujeto ha realizado, 
realiza o va a realizar. Independientemente de la verdad o falsedad 
de su predicación en punto a sancionar el empleo de cierta medida 
de castigo en el altar de la consecución de los objetivos educativos 
(y, dicho sea de paso, aquí estimamos que cualquier pedagogía, per 
se, está basada, si no en la violencia, sí al menos en la constricción), 

C 
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el refrán al que estamos dando vueltas en esta introducción formula 
una constatación de hechos que queda fuera del alcance de la 
apología o la crítica del castigo escolar y que suele pasar, en la 
práctica totalidad de los casos de empleo, completamente 
desapercibida. Dicha constatación de hechos que el refrán recoge se 
palpa si le añadimos una presuposición o predicación implícita que 
el refrán (quizá a pesar suyo) deja entrever y que se nos impone en 
cuanto lo ponemos a funcionar en el juego dialéctico de 
contradicción que toda predicación lleva consigo: “la letra con 
sangre entra; la lengua, no”. 
 
Si alguien no se quedara conforme con esta mínima entrada en la 
dialéctica y viniera todavía a recriminarnos que lo que estimamos 
como negación implícita del refrán no es sino producto de nuestra 
interesada cosecha, es decir, que la ruta argumentativa ha venido a 
torcer la recta interpretación, no podríamos oponerle mejor 
resistencia que la que ofrece la propia situación en que el refrán se 
dice: al niño, una vez que ha aprendido a hablar sin ningún esfuerzo, 
sin ningún castigo, se le lleva a la escuela y a la pedagogía (la 
etimología griega de esta palabra recoge la situación de ‘conducción 
del niño a la escuela’), donde el maestro emplea el castigo como 
acicate para que aprenda a escribir. El refrán cumple la misma 
función iniciática que el aviso colgado en el dintel de la puerta del 
infierno dantesco (“lasciate ogni speranza, oh voi ch’entrate”), sólo 
que aquí justamente al revés: en la escuela comienzan las 
esperanzas (de escribir, se entiende) y has de saber, tierno infante, 
que se alcanzan con sangre. 
 
El juego de oposición que así se establece entre aprender a hablar y 
aprender a escribir resulta especialmente revelador de las radicales 
diferencias entre una y otra actividad e incluso de los distintos 
denotata que el verbo ‘aprender’ indica en una y otra construcción. 
Por un lado, pues, que no se aprende igual a hablar que a escribir; y 

por otro, que ‘aprender’ no significa lo mismo cuando se dice que el 
niño ha aprendido a hablar y cuando se dice que el niño ha 
aprendido a escribir. Para lo primero no se necesita sangre4; para lo 

                                                
4 Esto no es del todo exacto. Hay ciertos fenómenos lingüísticos, basados todos 
ellos en la ruptura del principio analógico que rige la lengua (por ejemplo, los 
llamados participios débiles, del tipo de roto, hecho, dicho o satisfecho o los 
pretéritos indefinidos irregulares como quise, anduve o predije) que “entran con 
sangre”, en el sentido que se dice después. Y justamente, como se verá más 
adelante, dichos fenómenos excepcionales vienen a encontrar su razón de ser en 
terrenos más cercanos a la Cultura, más superficiales que la propia lengua. En 
apoyo de esto el lector podrá quizá recordar las ocasiones en que, por los motivos 
que sea, se ha cazado a sí mismo diciendo “rompido” o “andaron”. Rafael 
Sánchez Ferlosio lo explica del siguiente modo: “[…] conviene detenerse en el 
significado y el alcance del hecho de que la imposición de las performances 
“puesto” y “roto”, como lo que se dice, se interfiere en un conflicto entre un uso 
que no tiene, en principio, a su favor más argumento que el de ser lo que se dice 
de hecho –y por ende una autoridad desnudamente fáctica, como la del traje 
nuevo del emperador- y unas performances que, como las de “puesto” y 
“rompido”, pueden en cambio esgrimir en su defensa la autoridad de derecho de 
la regla configurada por la competence. En este conflicto la docilidad del niño es 
sometida a la prueba de sobreponerse a la contradicción entre lo que le dicta la 
competence lingüística ya recibida del adulto mismo y la anomalía de un uso que, 
a título de la mera facticidad de lo que se dice, le viene ahora constrictivamente 
impuesto por ese mismo adulto.” (De El alma y la vergüenza, Madrid, 2000, pp. 
25-26). Es de reseñar aquí que la autoridad fáctica continúa sometiendo a prueba 
la docilidad infantil una vez que el niño ha admitido las anomalías, ya que estas, 
en algunos casos, se suceden unas a otras: aceptadas por el niño las raíces 
irregulares de ciertos pretéritos indefinidos, la analogía sigue funcionando (como 
principio rector que es) y así el niño profiere “*dijió” y “*dijieron”, viniendo a ser 
corregido una segunda vez (o tercera, si consideramos que la primera corrección 
fue la de “*deció” y “*decieron” y la segunda, la de “*dició” y “*dicieron”). 
Parecidas sucesiones en la adquisición nunca definitiva de las formas irregulares 
(puesto que se siguen produciendo bajo determinadas condiciones y con variantes 
significativas entre unos sujetos y otros) presentan los extranjeros que aprenden 
español, pero lo esencial aquí es percibir claramente la constancia y la tenacidad 
del espíritu analógico en su relación con los datos lingüísticos (como arraigado 
que está en zonas muy profundas de la psique, de carácter innato) y la necesidad 
de refuerzo permanente que presentan las formas no analógicas (como venidas 
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segundo, sí5. ‘Sangre’ en este contexto viene a decir lo mismo que 
en frases como “Me ha costado sangre levantar esta casa”, “El 
capataz nos ha sacado la sangre” o “Ese chico parece que no tiene 
sangre”, es decir, algo como ‘fuerza vital’, ‘alegría de vivir’ o, más 
derechamente, ‘vida’. 
 
De este modo, lo que dice el refrán es que la letra, la escritura, se 
aprende pagando en moneda de vida, de vida desconocida, de 
simple dejarse vivir. Que se aprende a escribir, como todo el mundo 
sabe, con esfuerzo, empeño y decisión, dándose cuenta de lo que 
uno hace, con trabajo y voluntad. En un primer momento, haciendo 
palotes (verticales, horizontales, circulares, etc.); a continuación, por 
un lado, relacionando e identificando fonemas y letras (con las 
consiguientes confusiones que presenta la falta de correspondencia 
entre unos y otras, mayores o menores según las lenguas y sus 
normas ortográficas) y por otro, entonaciones y signos de 
puntuación (la coma, el punto, la interrogación, la exclamación, 
etc.), además de los problemas que acarrea consigo la ubicación del 
blanco entre palabras escritas; posteriormente, aprendiendo a 
ordenar la sucesión de frases y a dividir en párrafos según reglas más 
o menos sensatamente establecidas por convenio cultural; etcétera, 
etcétera. Y todo ello con el aprendizaje simultáneo de un gran 
número de términos cultos propios de los textos escritos (o de 
contextos orales formales) que la propia carrera discente del niño en 

                                                

de zonas mucho más superficiales, prácticamente conscientes ya). Aclaradas así 
las cosas, la ilusión típica del padre (o del profesor) cuando corrige a su hijo (o a 
sus alumnos) de que “le(s) está enseñando a hablar” encuentra su justa 
estimación.  
5 El equivalente alemán de este refrán castellano lo recoge con precisión: Das Abc 
macht das meiste Weh. Traducción literal:  “El abecé es lo que hace más daño”. 
Refranero multilingüe, Centro Virtual Cervantes: 
http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/  
 
 

cuestión le irá imponiendo. El aprendizaje, en suma, de la Cultura, 
que viene a durar una media de entre diez y quince de años, en los 
que el estudiante se dejará los ojos en incontables horas de lectura 
de textos, consulta de datos y estudio concienzudo, entre exámenes 
(con sus consabidos suspensos y aprobados) y la montaña rusa de 
los premios y castigos, para acabar, en la mayoría de los casos, 
siendo usuario del alfabeto al nivel de la lectura habitual de 
periódicos deportivos o de revistas “del corazón” (con alguna que 
otra ficción narrativa de consumo para masas), y no sabiendo más 
que pergeñar cuatro o cinco párrafos de una carta o documento 
equivalente.  
 
Por el contrario, se aprende a hablar (como el refrán implícitamente 
reconoce) sin esforzarse ni poner empeño, sin darse cuenta, sin 
trabajo ni voluntad: dejándose vivir, simplemente. El niño aprende a 
hablar escuchando a los adultos y a otros niños y hablando con ellos 
mientras mama o le cambian el pañal, mientras le bañan o le dan de 
comer, mientras juega a las muñecas o a médicos, mientras nada, 
baila o canta (a coro o solo), etc. Y, a mayores, en cuestión de cinco 
o seis añitos el aprendizaje de la lengua se completa en su parte más 
esencial: todo el juego de fonemas y sus neutralizaciones; todas las 
entonaciones gramaticales y buena parte de las retóricas; las reglas 
morfológicas de composición, derivación y conjugación; las reglas 
jerárquicas y combinatorias de la sintaxis; los delicados mecanismos 
que conforman el sistema verbal; la cuantificación en sus múltiples 
formas; las diferentes indicaciones deícticas y anafóricas, etc. El niño 
a los cinco o seis años ha conseguido aprender la inmensa 
complejidad del aparato de la lengua al tiempo que su puesta en 
funcionamiento sin ningún esfuerzo ni trabajo ni decisión; un 
conocimiento y una habilidad subconscientes que, dicho sea de 
paso, los manuales de gramática tratan de recoger en libros que se 
extienden a lo largo de centenares de páginas y de los que, desde 
luego, no llegan más que a ofrecer un pálido reflejo. La paradoja es 
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tan evidente como lógica: cualquier niño de por los seis añitos sabe 
más de la gramática de su lengua que cualquier lingüista6. 
 
¿Por qué esta diferencia tan radical? ¿Por qué se aprende a hablar 
sin esfuerzo y a escribir, sin embargo, con dolor y hasta con sangre? 
La respuesta es evidente: a hablar se aprende subconscientemente, 
mientras que a escribir se aprende a conciencia. El niño que viene a 
este mundo aprende a hablar casi sin enterarse, jugando 
mayormente. La lengua es casi lo único que se le da gratis de verdad 
a cualquiera, sin ningún tipo de trabajo ni voluntad. No diremos que 
el aprendizaje lingüístico del niño se produce sin ningún tipo de 
intervención de la conciencia, pero sí que en el momento en que el 
niño se da cuenta de cómo funcionan los diversos mecanismos de la 
máquina de la lengua, en ese mismo momento los olvida de 
conciencia y pasan con ello al subconsciente, que de este modo 
comienza a surgir. Antes de aprender a hablar no hay nada que nos 
permita diferenciar entre lo consciente y lo subconsciente; con la 
aparición del habla en el niño (o del niño en el habla), ya se puede 
decir que hay cosas que el niño hace sin darse cuenta de lo que 
hace, es decir, que encuentran su explicación en un saber no 
consciente, no directamente expresable. El niño, como el adulto, 
emplea con precisión la maquinaria de la lengua, sabe hablar, pero 
no puede dar razón de lo que hace, no sabe qué es lo que hace. Con 
esto nos estamos refiriendo, por ejemplo, al misterio de que un niño 
sepa distinguir, de entre los infinitos ruidos que se oyen en cualquier 
secuencia fónica, los elementos abstractos que componen las 
palabras (es decir, los fonemas) y así pueda entender lo que le dicen, 
pero que no sea capaz de detallar cuáles son esos elementos, que no 
sepa ni cuáles ni cuántos son. Esta es la prueba de que dicho saber 

                                                
6 El lector avisado ya se habrá dado cuenta de que ‘saber’ en esta aparente 
paradoja (como todas) adopta dos significados distintos, de los que tratamos de 
dar cuenta en la serie titulada Contra los profesores de español I-IV, publicada en 
el Centro Virtual Cervantes.  

se encuentra en el subconsciente, que es donde yace todo el 
aparato de la lengua. El niño tendrá que darse cuenta de cuáles son 
esos elementos (aunque distorsionados por la falta de equivalencia 
entre las letras y los fonemas) cuando aprenda a escribir, cuando 
tenga que subir a conciencia su conocimiento subconsciente para 
poder representar con letras los fonemas. Cualquiera que haya visto 
y oído a un niño de por los seis o siete años en el trance de escribir 
algo, se habrá dado cuenta de ese proceso de subida a conciencia, 
de esa articulación detenida sonido a sonido, de ese silabeo 
entrecortado, en el intento de darse cuenta, de ir cazando, los 
fonemas y, en un segundo momento, su correspondiente 
representación en letra. ¡Qué penoso les resulta a los niños lo de 
escribir frente a la ligereza del habla!  
 
Así aprenden a hablar y a escribir los niños de cualquier lengua, así 
se aprende a hablar y a escribir: a hablar, sin enterarse mayormente; 
a escribir, con sangre. Sin embargo, el prestigio de la letra, de las 
Letras, sobre la lengua, sobre la palabra hablada, es gigantesco: 
desde las Sagradas Escrituras y el extremoso cuidado que las 
religiones ponen en la edición e interpretación de sus Textos 
Sagrados, hasta la aureola de casi divinidad con que se envuelve a 
los gloriosos escritores y poetas nacionales, pasando por la 
autoridad que se reconoce a los filósofos y pensadores, para llegar al 
respeto por los profesores y, en general, por los libros como 
portadores de la Verdad y de la Sabiduría. ¿No cree el vulgo, 
apoyado por los especialistas, que la lengua está en el diccionario, 
que es donde están todas las palabras que existen? Esta veneración 
por la Escritura, por el Libro, por la Escuela y la Educación, es una de 
las características esenciales de cualquier nación que se precie7: “las 

                                                
7 No podemos resistir la tentación de proseguir con la comparación, ya que el 
refrán nos la trae de la mano: es tanta la autoridad de las letras como la de la 
sangre. En muchos oídos resonarán todavía proclamas del tipo de “¡Es nuestra la 
tierra que se regó con la sangre de nuestros héroes!”.  
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palabras se las lleva el viento; lo escrito permanece”. Pero es que 
muy humano (demasiado humano, que diría un nietzscheano) que 
se prestigie lo que tantos desvelos ha costado: si no valiera su peso 
en oro, ¿a qué tantos esfuerzos, tanto padecimiento? 
 
De ahí que, en cuanto los hombres se ponen en la situación de 
enseñar, vengan con ello de la mano la letra, la escritura y los libros8. 
La enseñanza oficial, regulada, institucionalizada se apoya en la 
mayúscula autoridad de la letra. De ella se parte y a ella se pretende 
llegar. El problema de esta hipertrofia característica de lo que se 
estima sagrado es que acaba invadiendo terrenos donde las cosas 
suceden de muy distinta manera, produciéndose así alguna de las 
perversiones que, tras un pequeño recordatorio, detallaré. 
 
Como es bien sabido de todos, la escritura nació con un propósito 
de utilidad: la fijación y permanencia de la palabra hablada. La 
intención del que escribe es que las palabras “no se las lleve el 
viento”. En este preciso sentido, la escritura es esclava de la palabra 
hablada: sirve para darle durabilidad. Su utilidad estriba en 
representar gráficamente lo que se dice: se escribe lo que se habla. 
Pero por esa hipertrofia que antes he mencionado, la situación 
original se revierte y, claro, se pervierte: la lengua hablada sirve a la 
lengua escrita. Ya no es que la letra P represente gráficamente un 
fonema (no un sonido9) de la lengua hablada, sino que la letra P se 

                                                
8 No nos olvidamos de ciertas enseñanzas que se realizan oralmente, sin 
mediación de texto escrito alguno, pero a cualquiera se le hace evidente la 
carencia de oficialidad, de institución, de tales aprendizajes: el padre que enseña a 
su hijo a montar en bicicleta o a darle al balón, la madre que le enseña a comer 
con cuchillo y tenedor o a pelar la fruta, etc. 
9 Las letras representan fonemas de la lengua, que son entes ideales, 
impronunciables por definición, no sonidos del habla. Esta es una confusión muy 
arraigada, incluso entre los lingüistas. “Para conservar las manifestaciones orales 
se utiliza la escritura. Nuestra escritura alfabética nació para reproducir 
gráficamente uno a uno los sonidos sucesivos del acto de habla. Los símbolos 

pronuncie de tal o cual manera; ya no se trata de que se escriba lo 
que se dice, sino de que se diga lo que se escribe. Y vaya por delante 
que a la hora de redactar estas razones no se nos ha pasado por las 
mientes en ningún momento reclamar una reforma ortográfica del 
español que fuese fiel a la pronunciación, sino más bien lo contrario: 
recordar que la pronunciación no debe ser fiel a la escritura (lo cual 
es una traición al pueblo), sino a la lengua común. “Pero la palabra 
escrita se mezcla tan íntimamente a la palabra hablada de que es 
imagen, que acaba por usurparle el papel principal; y se llega a dar a 
la representación del signo vocal tanta importancia como a este 
signo mismo. Es como si se creyera que, para conocer a alguien, es 
mejor mirar su fotografía que su cara. Esta ilusión ha existido en 

                                                

empleados para ello son las letras. En teoría, cada letra debería corresponderse 
con un solo sonido. Pero los cambios experimentados por las lenguas a través del 
tiempo son causa de que la escritura alfabética ofrezca inadecuaciones, de 
manera que una misma letra pueda referirse a más de un sonido, o, a la inversa, 
un solo sonido puede estar representado por diferentes letras e, incluso, 
conjuntamente por varias letras.” (Gramática de la lengua española, de Emilio 
Alarcos Llorach, Madrid, Espasa Calpe, 1994, pp. 25-26). A esta descripción de 
Alarcos Llorach de las inadecuaciones de la escritura le faltan dos precisiones más: 
por un cabo, que la norma ortográfica de escritura de ciertas palabras establece la 
inclusión de letras que no se corresponden con ningún fonema de la lengua 
hablada; y por el otro, que hay ciertos fonemas (más bien archifonemas) que no 
tienen su correspondiente representación gráfica. Respecto a la confusión entre 
sonido y fonema, debemos añadir, de todos modos, que el propio Alarcos una 
página más adelante acierta con la explicación, como no podía ser menos: “Los 
fonemas son, pues, los modelos mentales del sonido que caracterizan a cada 
lengua, aunque en el habla concreta aparezcan realizados como sonidos diversos. 
Son los fonemas y no los sonidos las unidades mínimas que se combinan para 
conformar la expresión o significante de las palabras y conseguir así la evocación 
de significados distintos. Por ello, se consideran los fonemas como unidades 
distintivas, o sea, elementos que distinguen los significados. Cuando en una 
lengua dos sonidos no sirven para discriminar significados [cursiva nuestra], se 
debe a que no se corresponden con fonemas diferentes.” Pero no deja de ser una 
lástima que aquí no hubiera caído en la cuenta de lo que había escrito antes. 
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todos los tiempos, y de ella están teñidas las opiniones habituales 
que corren sobre la lengua.10” 
 
Por ofrecer algún ejemplo de esta situación, recordaremos que el 
locutor televisivo o radiofónico ya no habla: lee (en papel o pantalla) 
lo que otros han escrito. Cualquiera con un mínimo de oído se da 
perfecta cuenta de cuándo el locutor está leyendo y cuándo está 
hablando. Y la cosa alcanza su mayor perversión cuando esto de 
‘hablar como se escribe’ (y no ‘escribir como se habla’) llega a los 
labios de los hablantes concienciados, de los que pretenden ‘hablar 
bien’, lo cual quiere decir ‘hablar como se escribe’. Así se oyen en 
boca de esos hablantes cosas como las siguientes: 
 

traNSporte11 EN VEZ DE trasporte aBStraer EN VEZ DE astraer 
traNSfusión EN VEZ DE trasfusión aBStención EN VEZ DE astención 

iNStante EN VEZ DE istante oBStinado EN VEZ DE ostinado 
iNStrumento EN VEZ DE istrumento oBStáculo EN VEZ DE ostáculo 

coNStante EN VEZ DE costante suBStancia12 EN VEZ DE sustancia 
coNStipado EN VEZ DE costipado suBScribir EN VEZ DE suscribir 

circuNStancia EN VEZ DE circustancia aDScribir EN VEZ DE ascribir 
circuNScribir EN VEZ DE circuscribir aDStringente EN VEZ DE astringente 

moNStruo EN VEZ DE mostruo  

 

                                                
10 de Saussure, op. cit., cap. VI, §2 
11 Es de señalar que la norma ortográfica del español permite la escritura sin ene 
del prefijo (TRAS-) en todos los casos, siendo el único posible en ciertas palabras 
(trasfondo, trasplante, trasquilar, etc.), excepto cuando el término base de la 
derivación comienza por ese, como transexual, transiberiano y transustanciación. 
Como luego se verá, esta ley ortográfica y su excepción son bastante razonables.  
12 En todas las palabras que presentan el prefijo SUBS- (y en algunas otras, como 
oscuro, oscuridad y oscurecer), aunque admitidas ambas grafías, la norma 
ortográfica recomienda evitar la be. Hasta lo apuntado en la nota anterior y en 
esta ha llegado la fidelidad ortográfica de la Academia a la lengua por lo que 
atañe a las cuestiones tratadas en este artículo, excepción hecha de la grafía 
adstringente, que se considera desusada. 

Cualquiera que se deje hablar sin meter la conciencia en terrenos 
donde lo único que hace es estorbar (lo cual es una buena definición 
de ‘pedantería’), es decir, hablando u oyendo hablar 
subconscientemente, se dará perfecta cuenta de que todos esos 
grupos consonánticos de final de sílaba son propios de la escritura, 
pero no representan fonemas de la lengua. Hasta un oído tan 
normativo como el de don Tomás Navarro Tomás (por otra parte, 
tan fino en muchas otras ocasiones), a pesar de afirmar que en “[…] 
los grupos de tres o más consonantes, la articulación de la primera 
de las dos consonantes que se asocian con la vocal precedente, se 
pronuncia débil y relajada” añade inmediatamente que “la lengua 
tiende, en general, a eliminarla.”13 La lengua, el espíritu impersonal, 
la asamblea subconsciente que es la lengua, la elimina en todas las 
ocasiones. Alarcos Llorach, por su parte, lo explica así: “En estos 
ejemplos (todos con /s/ en segunda posición) se observan como final 
de sílaba grupos consonánticos no admitidos en posición final de 
significante [esto es, de palabra]. Por eso la lengua común hablada, 
con mayor o menor frecuencia, los simplifica […]. Cuando 
significantes de este tipo se generalizan, suelen ajustarse a las 
pautas simplificadoras y reducen el margen posnuclear a uno de los 
fonemas usuales en tal posición. Cuando se articulan los dos 
fonemas, suele ser por afectación o por nimia reproducción de la 
grafía.”14 Pero ni don Tomás Navarro ni don Emilio Alarcos 
terminaron de dar el salto, reconociendo paladinamente que a la 
impersonalidad y subconsciencia de la lengua le repugnan los finales 
de dos fonemas consonánticos, sean finales de palabra o de sílaba15: 

                                                
13 Manual de pronunciación española, CSIC, Madrid, 1982, pág. 179. 
14 Alarcos Llorach, op.cit. pág. 40. 
15 Como anunciamos antes, la sensatez de la ley ortográfica que permite la 
escritura sin ene del prefijo TRANS- se debe a su fidelidad a la lengua: esta 
asamblea subconsciente prohíbe los finales silábicos y de palabra con dos 
consonantes. La excepción que representan las grafías transexual, transiberiano, 
transitar o transigir no es tal: /N/ es el último fonema de la primera sílaba y /S/ el 
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a la gente, al pueblo indefinido que habla español, no pueden sino 
ofenderle esas producciones pedantescas. Como se aprecia bien en 
estos ejemplos, este es uno de los casos en que el instrumento se 
impone sobre su propia utilidad: la escritura dictando normas a la 
lengua. 
 
No podemos cerrar este asunto sin tratar algunos otros casos de 
escritura de dos consonantes seguidas (o más) en fin de palabra y de 
sílaba que no son ni –NS- ni –BS- ni -DS, . A lo primero pertenecen 
anglicismos como ‘cámping’, ‘footing’ o ‘jogging’ o los engendros 
del tipo ‘puenting’ o ‘cañoning’. Independientemente de la 
oficialidad de su uso (bastante frecuente, por otra parte, como 
compruebo en una rápida búsqueda en la red) y de la grafía con que 
deban escribirse (para la primera, el Diccionario panhispánico de 
dudas recomienda, sensatamente, la de “campin”; para la segunda 
y tercera, quizá con menos prudencia, aconseja su sustitución por 
‘aerobismo’), a los efectos que aquí nos interesan no se apartan un 
ápice de lo ya dicho: la pronunciación popular de todos ellos es con 
/N/ final. También se leen en final de palabra otros grupos 
consonánticos como ‘donuts’, ‘yogourt’ o ‘confort’, pero ya se 
dejará oír el lector (olvidándose de que lo es) esas palabras en su uso 
corriente para sentir conmigo la traición a la lengua que suponen 
tales grafías. 
 
Para lo segundo, es decir, para los finales de doble (o triple) 
consonante en final de sílaba, la cosa es aparentemente algo más 
complicada. Hay algunos casos (como ‘istmo’ o los que llevan el 
prefijo POST- ‘postdata’, ‘postbélico’, ‘postfijo’, etc.; de estos 

                                                

primero de la segunda: tran-se-xual, tran-si-tar, tran-si-gir. Sin embargo, el sentido 
común no ha alcanzado al resto de los casos. Obsérvese que lo mismo que opone 
a trasporte y transigir (es decir, la división silábica respecto de la ese) opone a 
ascribir y dádselo, istante e insensato, ostáculo y obsequio, circustancia y 
circunsolar, astraer y absoluto. 

últimos la Academia acepta la escritura sin T del prefijo) que siguen 
la regla de prohibición de dos fonemas consonánticos seguidos en 
fin de sílaba, pero se dan otros como ‘solsticio’, ‘perspicaz’, 
‘intersticio’, ‘supersticioso’, ‘perspectiva’, ‘cárstico’, ‘tungsteno’, 
etc., que pueden oírse pronunciados con los dos fonemas (o hasta 
tres) acabando la sílaba. La situación singular de estas palabras 
(cultismos en todos los casos) provoca que su entrada en la lengua 
no sea completa, como también le ocurre a las palabras de otras 
lenguas que se emplean en castellano (como por ejemplo ‘fashion’, 
pronunciado a la inglesa, en “Es una chica muy fashion”; o ‘fuet’ 
pronunciado a la catalana) o a los nombres propios no castellanos 
(sean prosopónimos como ‘Frankenstein’, ‘Dostoyevski’ o 
‘Eastwood’, o topónimos como ‘Amsterdam’, ‘San Petersburgo’ o 
‘Washington’), de modo que su pronunciación se aparta de las 
reglas subconscientes de fonémica. En la misma medida en que su 
entrada en la lengua es mayor (esto es, que su uso es más popular y 
corriente), su pronunciación se sujeta a dichas reglas: el nombre de 
la ciudad más poblada del estado de Nueva York se escribe así, pero 
todo el mundo sabe cómo se pronuncia en castellano. De este 
modo, en la medida en que ‘perspectiva’, ‘supersticioso’, 
‘perspicaz’, ‘cárstico’, ‘tungsteno’ y demás entren (o entran) en la 
lengua, se pronunciarán (se pronuncian) sólo con /S/ al final de la 
primera sílaba. Intente el lector cazar al vuelo del habla alguna de 
esas palabras (o incluso los extranjerismos de unas líneas más arriba) 
y comprobará la presencia de una única consonante en fin de 
sílaba16.  

                                                
16 Sólo conozco una palabra de uso corriente y popular (habrá alguna más, de 
todos modos) que se aparta de la prohibición de dos fonemas consonánticos en 
fin de sílaba o palabra: vals. Su plural también da prueba de ello: valses. Otras 
como surf o golf no han penetrado lo suficiente. Conviene dejar constancia aquí, 
de todos modos, de la persistencia de la líquida /L/ ante /S/ en fin de sílaba o 
palabra en el caso de los extranjerismos más extendidos, como en Tolstoi o Beatles 
–bitels-).  
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No han quedado descritos con lo antecedente los casos de 
imposición de la escritura sobre la lengua, de la conciencia sobre lo 
subconsciente. Pasaremos ahora a analizar los que desde don 
Nicolás Trubetzkoy se llaman de “neutralización de oposiciones 
fonológicas”, en los que se produce la pérdida de los rasgos 
distintivos de oposición entre dos o más fonemas y la consiguiente 
aparición del archifonema17. En español oficial contemporáneo un 
caso particular se da con la doble neutralización en cada uno de los 
tres puntos de articulación de las series fonemáticas P/B/F, T/D/Z y 
K/G/J, “[…] pues la oposición ‘Oclusiva / Fricativa (Sordas), ‘T/Z+’, 
‘P/F+’, ‘K/J+’, se anula en fin de sílaba (y de palabra), pero 
inmediatamente se anula también la de ‘ambos en uno’ (un 
archifonema que no llega a establecerse) con la ‘Sonora’, ‘(^)/D+’, 
‘(¨)/B+’, ‘(“)/G+’, en esas mismas posiciones, y el archifonema que de 
ahí resulta no toma la forma de ninguno de los tres términos, sino 
que se establece con una forma propia, que podríamos escribir por 
sobreposición de caracteres ` ´, ` ´, ` ´ respectivamente.”18 Así, en el 
caso de la (doble) neutralización de P/B/F, que hace aparecer el 
archifonema labial cuando uno habla subconscientemente, los 
hablantes preocupados por hablar bien pronuncian, sin embargo, lo 
que se escribe, forzadamente (es decir, conscientemente), de los 
siguientes modos: 
 

aPtitud aBsorber aFgano 
inePto aBsurdo caFtán 
caPtar áBside diFteria 
hándicaP kebaB kaFkiano 
oPtar oBcecarse liFtar 
óPtico oBjeto naFtalina 

                                                
17 Dejaremos para otra ocasión (si la hay) algunas otras pedanterías, como la 
insufrible cursilería de los cantantes que se esfuerzan en pronunciar la labiodental 
fricativa sonora /V/, desaparecida hace más de trescientos años. 
18 Elementos gramaticales, Agustín García Calvo, Lucina, Zamora, 2009, pág. 242. 

interruPtor suBmarino oFtalmólogo 
raPto suBterráneo rosbiF 

 
haciendo sonar ‘P’, ‘B’ y ‘F’ porque así creen hablar con la mayor 
“oBservancia” y la menor “corruPción”, cuando lo que ahí se oye, si 
uno se deja oír subconscientemente (sin poner empeño ni voluntad 
que tuerzan el testimonio de nuestros oídos), no es ni ‘P’ ni ‘B’ ni ‘F’ 
y es lo mismo en todos los casos: el archifonema labial  . 
 
Y otro tanto ocurre con la (doble) neutralización de T/D/Z y la 
consecuente aparición del archifonema dental ( ), que es lo que hay 
en los siguientes casos (me permito destacar los lugares precisos): 
 
Madrid    admitir   tacto  
octubre   actor   perdiz  
mamut    alud    luz  
at lántico  at lético   fútbol 
ritmo   conozco  vez  
ved    etcétera   ad judicar 
efecto   libertad    tractor 
actitud     decidme  extracto 

  
Ahí no hay ni ‘T’ ni ‘D’ ni ‘Z’ ni mucho menos ‘K’, a pesar de lo que 
muchos crean y pronuncien pedantemente. Debemos recordar una 
vez más al lector que el archifonema, como ente ideal que es, no se 
realiza nunca en el habla y su presencia sólo se intima cuando se 
habla sin darse cuenta de lo que uno hace. Que luego unos 
hablantes digan “MadriZ”, otros “voluntaT” y hasta los haya que 
digan “Eso es inaDmisible”, eso no son sino rasgos personales, 
idiosincrásicos, idióticos en el sentido más preciso: la lengua, el 
senado impersonal y subconsciente, no conoce en esas posiciones 
más elemento ideal que el archifonema 19. 

                                                
19 Mi hijo de cinco años (los niños y los semianalfabetos suelen trascribir con 
mayor fidelidad los fonemas de la lengua al estar menos pervertidos por las leyes 
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Antes de seguir parece pertinente que recordemos una vez más que 
lo que se pretende con estas razones es denunciar la imposición de 
la conciencia sobre lo que queda debajo, la dominación de las reglas 
personales (más o menos mayoritarias, más o menos oficiales) sobre 
la comunidad indefinida que es la lengua. La conciencia, armada 
siempre con los dos pinceles de “lo bueno” y “lo malo” (el primero, 
verde; rojo el segundo), se encuentra permanentemente dispuesta a 
teñir de uno u otro color cualesquiera cosas que se va topando, 
ignorando que lo que hay por debajo atiende a criterios mucho más 
hondos. Es por eso que lo que intentamos hacer ver aquí no pasa 
por los terrenos ejemplarizantes del buen hablar o la pronunciación 
correcta: lo que intentamos es, llanamente, descubrir el sistema 
fonémico del español. Para ello no hacen sino estorbar los criterios 
exteriores a la lengua misma (como es el caso cuando se indica que 
tal o cual pronunciación es incorrecta o inapropiada); sólo debe 
guiarnos la fidelidad al criterio esencial que la propia lengua 
establece para la determinación de cada fonema. Para decirlo en 
palabras de Trubetzkoy, “el conjunto de las particularidades 
fonológicamente pertinentes de una imagen fónica”20, es decir, lo 
que permite “diferenciar las significaciones intelectuales”21. “Sin 
embargo, el papel de las distintas oposiciones en una lengua dada 
varía en la medida en que dichas oposiciones poseen realmente 
valor distintivo en todas las posiciones fónicas”22. Ese valor distintivo 
es precisamente lo que se pierde en las posiciones y con los fonemas 
ya indicados, y también lo que se da en el caso de la (doble) 

                                                

ortográficas), en el trance de tener que escribir la palabra ‘bondad’, escribió 
bondac, probando así la presencia del ideal archifonemático, el mismo que en 
‘actor’, ‘tac’ o ‘anorak’. La gente no dice “Le hicieron un taK”; y en cuanto a la 
tercera palabra, su plural corriente y popular lo muestra a las claras: anoraces. 
20 Trubetzkoy, N.S., Principios de fonología, Editorial Cincel, Colombia, pág. 34. 
21 ibíd., pág. 31. 
22 ibíd., pág. 69. 

neutralización de K/G/J y la persistente (con una tenacidad que nada 
tiene que ver con la voluntad, dicho sea de paso, puesto que viene 
de mucho más abajo), la persistente aparición del archifonema velar 

 en casos como estos (una vez más me atrevo a marcarle al lector la 
posición del archifonema): 
 
asignación   digno   acné 
segmento   carcaj    boj  
tic-tac     zig-zag    signo 
agnóstico   significado  rugbi 
ignorancia   frac    coñac  
dogma    técnica   anécdota 
éx ito    ex istencia  sexo 
tax i    examen   ox ígeno 

 
Hemos dejado para el final los últimos seis ejemplos por cierta 
peculiaridad que presentan y que al avisado lector ya le habrá 
llamado la atención. En efecto, se trata del no por manido menos 
zanjado asunto de la pronunciación de la equis. Vaya por delante, 
como quedó esclarecido más arriba, que esta formulación 
vulgarizada del problema no sólo es que sea absolutamente 
inadecuada, sino que es la raíz del mal entendimiento de la cuestión: 
no se trata de averiguar “cómo se pronuncia la equis”, sino de 
descubrir la ristra de fonemas que componen las palabras. Que 
después unas se escriban de una manera y otras de otra son cosas 
que no atañen a la lengua en lo más mínimo, sino a las reglas de 
escritura23.  

                                                
23 “La conclusión evidente de todo esto es que la escritura vela y empaña la vida 
de la lengua: no es un vestido, sino un disfraz. Bien lo muestra la ortografía de la 
palabra francesa oiseau, donde ni uno solo de los sonidos de la palabra hablada 
(wazó) está representado por su signo propio: de la imagen de la lengua no queda 
nada.” De Saussure, op. cit. cap. VI, § 5 (léase también más adelante). En efecto, 
si los profesores de francés o, más todavía, los de inglés se dedicarán a ofrecer 
listados exhaustivos de letras y agrupaciones de letras que trascriben el mismo 
fonema (o los mismos fonemas), el tamaño del listado tiraría por tierra la 
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En español podemos clasificar las palabras que la ortografía 
normativa escribe con equis en tres grupos: 
 
1. Palabras que se escriben con X + consonante(s): excavar, 
excelente, excitar, exclusiva, excusa, expandir, experiencia, explicar, 
explotar, exponer, expulsar, externo, extinguir, extranjero, extraño, 
extravagante, extremo, mixto, texto, textura, contexto, etc. 
 
2. Palabras que se escriben con X entre vocales: asfixia, auxilio, 
axioma, boxeo, conexión, examen, exhalar, exhibir, éxito, filoxera, 
flexible, hexámetro, óxido, oxígeno, próximo, saxofón, sintaxis, taxi, 
etc.  
 
3. Palabras que se escriben con X inicial o final de palabra: xenófobo, 
xilofón, xerografía, clímax, tórax, dúplex, fax, etc.  
  
Pues bien, ¿cómo pronuncia la gente estas palabras? ¿Qué fonemas 
se suceden cuando uno se deja oír subconscientemente? En todos 
los casos pertenecientes al primer grupo lo que se oye es el simple 
fonema /S/. No podía ser de otro modo, pues ya hemos descubierto 
que la gente, la lengua, no admite en final de sílaba ni de palabra 
dos fonemas consonánticos seguidos. La Academia en este punto 
no pasa de reconocer que la pronunciación más generalizada es la 

                                                

expectativa de su utilidad. Es tal la distancia entre la ortografía y la lengua en estos 
casos que los niños aprenden más bien a asociar la palabra con su grafía como un 
todo, sin atender sino a ojo de buen cubero a la correspondencia entre fonemas y 
letras. Lo que recuerdan los hablantes de inglés, por ejemplo, de las 
recomendaciones ortográficas que les hicieron en la escuela son más bien refranes 
aproximativos del tipo "When two vowels go walking, the first one does the 
talking" (“Cuando dos vocales van andando, es la primera la que va hablando”). 
Por ello, podemos afirmar sin equivocarnos demasiado que la escritura del francés 
y la del inglés (en especial, de este último) se encuentran en un punto intermedio 
entre la ideográfica y la alfabética. Valga esto para explicar la distancia entre 
lengua y escritura a través de los casos de dos lenguas bien cercanas a la nuestra. 

con /S/, pero todavía recuerda que la pronunciación culta se realiza 
con /KS/ o /GS/, aunque, eso sí, la tilda de enfática24, es decir, de 
afectada o falta de naturalidad. Pero es que además esta indicación 
de la Academia resulta especialmente reveladora del hipertrófico 
prestigio otorgado a la letra, cuando ella misma, en su Ortografía de 
1815, establece que “[p]or el fácil tránsito y conmutación de la x á la 
s podrá ésta sustituirse á la primera cuando la sigue una consonante, 
como en estrangero, estraño, estremo; ya para hacer más dulce y 
más suave la pronunciación, ya para evitar cierta afectación con que 
se pronuncia en estos casos la x.”25 Si ya a la mismísima Academia 
de la Lengua en 1815 le parecía afectada semejante pronunciación, 
¿qué no le parecerá a la gente? ¡Cuánto dice de sí mismo quien se 
“eGSpresa” así! ¡Qué “eKScelencia” quiere mostrar! No parece sino 
que la lengua no le bastase para darse a conocer, pues que tiene 
que forzarla poniéndose en medio para que todo el mundo lo vea26.  

                                                
24 Así aparece en el Diccionario panhispánico de dudas bajo la entrada ‘x’ 
25 Real Academia Española (1815), op.cit, pp. 55-56.  
26 A este respecto no nos resistimos a incluir aquí una extensa cita del capítulo III 
del Diálogo de la lengua, de Juan de Valdés (escrito en Nápoles en 1535, pero no 
publicado hasta 1736), por los sabrosos razonamientos que en ella entran en 
juego, muy similares a los que nos han movido a escribir este artículo: 
 
“[…] MARCIO. Pero de los nombres latinos cabeçados en ex-, como excelencia, 
experiencia, etc., no querréis que quitemos la x.  
VALDÉS. Yo siempre la quito, porque no la pronuncio, y pongo en su lugar s, que es 
muy anexa a la lengua castellana. Esto hago con perdón de la lengua latina, 
porque, quando me pongo a escrivir en castellano, no es mi intento conformarme 
con el latín, sino esplicar el conceto de mi ánimo de tal manera que, si fuere 
possible, qualquier persona que entienda el castellano alcance bien lo que quiero 
dezir.  
PACHECO. Para deziros verdad, esto se me haze un poco durillo. 
VALDÉS. ¿Por qué? 
PACHECO. Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos quitar del vocablo latino 
la x y poner en su lugar la s. 
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En cuanto al tercer grupo, a nadie se le ocurriría soltar, por más 
pedante que se precie de ser (yo ya me he encontrado con más de 
uno que se precia de cosa semejante), abortos como “KSenófobo”, 
“KSilofón” o “KSerografía” (lo mismo ocurre con otras palabras que 
se suelen escribir con dos consonantes iniciales, como ‘psicología’, 
‘gnosis’ o ‘mnemotecnia’). De la pronunciación popular y corriente 
de la /S/ al final de ‘clímax’, ‘tórax’ o ‘dúplex’ dan cuenta sus plurales 
invariables, como los de ‘crisis’ o ‘martes’ (al igual que en casos 
como ‘bíceps’ o ‘fórceps’). El plural de ‘fax’, como los de los 
monosílabos acabados en /S/, se forma con –es: ‘faxes’. ¿No sentirá 
el lector con nosotros que no hay nada menos relajado que decir 
“relaKS”?  
 
Del segundo grupo (es decir, de las palabras que se escriben con 
equis intervocálica), que era el que nos ha llevado a esta incursión en 
los, para algunos, sacrosantos territorios de la equis, dice la 
Ortografía de la Academia que “representa el grupo ks (o gs en 
pronunciación relajada)”27. Este es uno de los lugares donde la 
conciencia letrada se muestra más intransigente, donde los 
pedantones estarán al paño (como decía don Antonio Machado, 
aquel sabio poeta, tan popular como profundo, lo cual, si se nos ha 
seguido bien, se entenderá que es lo mismo). En este punto es 
donde echan el resto con los “ekSámenes” y el “seGSo” (¡no 

                                                

VALDÉS. ¿Qué más autoridad queréis que el uso de la pronunciación? Sé que 
diziendo experiencia no pronunciáis la x de la manera que diziendo exemplo. 
PACHECO. Assí es verdad, pero...  
MARCIO. Esse pero, si no os lo quisiéredes comer, tragáoslo por agora; que, pues a 
nosotros dos nos ha satisfecho, también vos os devéis contentar.  
PACHECO. Yo me contento. […]” 
27 Ortografía de la lengua española, Real Academia Española, 1999, pág. 16. 

vayamos a confundirlo -no quiera Dios- con el seso!), pues no es 
cosa de “taGSistas” esto del “eKSito”28. 
 
¡Qué le vamos a hacer! Si por lo menos se dejaran razonar tan 
sensatamente como don Andrés Bello, uno de los buenos 
gramáticos de esta lengua, cuando decía, allá por la mitad del siglo 
XIX, eso de que “[e]l sonido de la x se ha suavizado tanto en la 
pronunciación, que casi se confunde con el de la s. Pronunciar 
ecsamen, ecsonerar, dando su verdadero y perfecto valor a la c, 
parecería afectación y recalcamiento. Pronunciamos más bien 
egsamen, egsonerar, dando a la combinación gs un sonido 
suavísimo, que se aproxima al de la s, pero sin confundirse con él”29 
estarían más cerca de entender lo que ahí se da. Pero es que en 
estos trances resulta peligroso el entendimiento, ya que aquí la cosa 
pasa de castaño a oscuro: si a alguno se le escapa pedir un “¡Tasi!” 
(no digamos ya si dice “¡Tasis!”), le caerá encima el sursuncorda de 
marras con la sagrada escritura: “¡Que se escribe con equis, 
acémila!”. Y no dejará de llevar su razón. No en lo de la letra equis, 
claro está (que ya a estas alturas el lector se habrá percatado de 
sobra de que una cosa es la escritura y otra muy distinta la lengua, 
que ni siquiera es ‘cosa’), sino en lo de recriminarle la pronunciación 
vulgar, pues que como tal está marcada la dicción de la simple /S/ en 
tales posiciones y de ahí el peligro y la dificultad para el 
entendimiento. No es tan simple: lo que se da en esos casos es, una 
vez más, la doble neutralización de K/G/J y la aparición terca del 
archifonema velar , seguido, eso sí, de la /S/. Déjese el lector tentar 
por la subconsciencia y ya verá cómo se le intima la cosa30. 

                                                
28 Y no sólo en estos casos, sino también en los de ‘facsímil’ o ‘fucsia’, que se 
comportan igual. 
29 “Ortografía”, de Andrés Bello, publicado en El Araucano, Santiago de Chile, 10 
y 24 de mayo de 1844.  
30 Sin que empezca para lo dicho, he de añadir que me resulta muy difícil imaginar 
que en las contadas ocasiones de mi vida en que he tenido que pedir auxilio de 
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Pero quizá no se deje. Quizá el lector no se deje llevar por estas 
razones que le hemos hilvanado. Quizá siga creyendo que hablar 
con corrección es muy necesario y, más todavía, que es 
imprescindible para los que nos dedicamos a enseñar español a 
gente que viene de otras lenguas. Quizá continúe pensando por 
arriba que hablar correctamente significa ‘hablar como se escribe’ y 
que si las letras están ahí es porque doctores tiene la iglesia que 
prescriben cómo se debe hablar y que, además, la ortografía 
española es de las más trasparentes y fieles con la pronunciación. 
Quizá persista en creer que cuando a él mismo se le escapan (sin 
querer) las cosas que dice la gente, el pueblo, y que aquí hemos 
procurado describir con precisión, es por eso: porque se descuida. 
Quizá sea así. Y quizá entonces piense para sus adentros aquello que 
el loro de la fábula de don Tomás de Iriarte le reprochó a la cotorra: 
“Vos no sois una PURISTA.” Si así fuese, no me quedaría más 
remedio que quedarme con la réplica que ella le dio: “¡A mucha 
honra!”  
 
 
 

FECHA DE ENVÍO: 8 DE MARZO DE 2011 
 

                                                

verdad (si es que llegué a usar tal palabra) haya podido articular otra cosa que 
“¡Ausilio!”. 


