LA SANGRE JUDIA DE SANTA TERESA *

Por JosE MARIA JAVIERRE

Entre 1945 y 1950 los devotos de Santa Teresa sufrieron un
tremendo sobresalto. Parecia un fuego cruzado. Desde tierras
americanas una obra de don Américo Castro traia enfundada
en bellos razonamientos la intuicién de que un anilisis pro-
fundo del estilo literario y vital de Teresa de Jestis denuncia
intimas conexiones con los «cristianos nuevos» convertidos del
judaismo al catolicismo. Entretanto, el paciente investigador
don Narciso Alonso Cortés hallé en los archivos de la Real
Chancilleria de Valladolid un pufiado de viejos legajos donde
consta blanco sobre negro la ascendencia hebrea del padre de
Santa Teresa: los documentos de don Narciso confirman la
hipétesis del genial poeta de la Historia que fue don Américo.

La noticia dejé aténito al personal y ni el mismo Alonso
Cortés acababa de creérsela: jSanta Teresa de Jesus fue de
sangre judia!

Un pormenor indica la categoria del susto. Por aquellos
afios remataba e] carmelita padre Efrén de la Madre de Dios
la primera edicién de su «Tiempo y vida de Santa Teresa»:
Estudio biografico de alta calidad que de hecho coloca al in-
signe fraile en el puesto de honor de los «teresianistas» actua-
les, como heredero del inolvidable padre Silverio. Al padre
Efrén le aterré «el efecto moral» de la noticia entre sus lec-
tores y procuré suavizarla: Intenta explicar que el abuelo de

* Este articulo constituye el capitulo segundo de la biografin de Santa Teresa que
por encargo de la Junta Nacional del Centenario he elaborado y aparecerd, D. m., en
fecha préxima. Renuncio a incorporar a este articulo el aparato critico, que podrd en-
contrar el lector al final de la citada biografia.
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Santa Teresa trataba demasiado a los judios hasta dejarse
«convertir» por ellos y apostatar de la religién cristiana. Don
Américo se enfadé muchisimo con aquella «hipétesis absurdax:
«Como si fuera posible y verosimil que cuando multitud de
judios se convertian al cristianismo por miedo a las torturas
y a las matanzas, un toledano de nombre Sdnchez hubiese te-
nido a fines del siglo XV la discreta ocurrencia de hacerse
circuncidar». En la edicién posterior de su trabajo, el padre
Efrén admite sin disimulos que el abuelo de la Santa fue «judio
CONVErso»,

La cosa todavia sube de tension: El abuelo de Teresa, ade-
mds de judio convertido al cristianismo, renegd, judaizd, es
decir, cometié el «definitivo pecado» entonces merecedor de
la hoguera.

Si don Juan Sénchez de Toledo, abuelo paterno de Teresa
de Jests, llega a descuidarse y cae a destiempo en manos del
alto Tribunal de la Inquisicién, lo queman vivo y nos queda-
mos sin Santa. Realmente la Historia zarandea como paja al
viento la existencia humana.

* " ¥

Este elemento bioldgico de su sangre judia afecta profun-
damente la biografia de Teresa de Jests y late como secreta
motivacién de actitudes suyas: Le incorpora al formidable
remolino donde se amasan los caracteres propios de «eso que
llamamos Espafia», segin certera expresion de don Pedro Lain.

Somos los iberos un amasijo insigne que Ameérico Castro
ve integrado por «tres castas» de creyentes: cristianos, moros
y judios. Del entrecruce de esas tres castas resultaron los es-
pafioles. Don Américo desarrollé ardorosamente esta visién tan
sugestiva de la «realidad histérica de Espafia», y provocd una
famosa réplica de don Claudio Sanchez Albornoz, nuestro mas
respetado medievalista, quien reprocha a don Américo su ol-
vido del «elemento indigena» previo a moros y judios en «la
contextura vital hispanica»: Cuando el afio 711 los berberiscos
de Tarig pusieron pie en Gibraltar, «la estructura funcional de
los peninsulares estaba ya firmemente acufiada». La descomu-
nal batalla entre Castro y Albornoz ha sido acompafiada con
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investigaciones histdéricas muy sabrosas. Por lo que se refiere
a los judios, conversos o no, en el paso del Medievo al Rena-
cimiento espafiol, nuestro conocimiento de la época estd enri-
quecido con los trabajos de Caro Baroja, Dominguez Ortiz,
Ferndndez Alvarez y tantos otros.

La convivencia de los judios en el seno de la sociedad his-
pana planted desde siglos atrds los problemas tipicos de recelo
que una minorfa compacta suscita en la mayoria popular.
Nuestro conocido cronista el cura de Los Palacios Andrés Ber-
naldez llamé a los judios «gente muy sotil» y los acusaba de
vivir a costa de «logros y osuras»: La «usura» fue un reproche
comiuin, nacido quizd de ver a los judios acaparando riquezas
mediante el ejercicio de oficios malquistos, sobre todo la recau-
dacién de contribuciones y los préstamos. Este olor de las
riquezas acumuladas por los judios estimulé muchas de las
persecuciones movidas contra ellos bajo capa de religion, pues
atacarles proporcionaba oportunidad de echar mano a sus
dineros.

Las matanzas por una parte, y por otra la presién social
que limitaba el acceso de judios a determinados empleos, mul-
tiplicaron el ndmero de «conversiones» a la fe cristiana; en
muchos casos evidentemente falsas, en otros casos, sinceras.
Surgié a lo largo del siglo XV una situacién curiosa: Los cris-
tianos hacian molesta, a veces intolerable, la vida a los judios,
de manera que los impulsaban a convertirse; pero la conver-
sién resultaba sospechosa, y de hecho se les miraba «como
una quinta columna dentro del Estado cristiano», Vicéns Vives
calculé el niumero de conversos durante la primera etapa del
siglo XV en unos cien mil, influyentes por sus relaciones fi-
nancieras v su prestigio intelectual: «Muy pronto se les acusé
de herejes, se les Ilamé judaizantes y marranos». El ntimero
aumentaba con el avance de] siglo, sobre todo cuando los Reyes
Catdlicos pusieron Espafia en pie de «guerra Santa» para con-
quistar Granada: La nacidn avanzaba hacia la meta de su uni-
dad politica y religiosa. En cada reunién de Cortes, caballeros
v eclesiasticos de alto rango solicitaban a los Reyes medidas
de dura discriminacion contra los judios: Que llevasen «sefia-
les coloradas» y las hembras «una luneta azul» en el hombro
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derecho; que viviesen en barrios aislados; que se vigilasen
sus préacticas religiosas.

Y sobre todo temian los cristianos el contacto de los judios
conversos con los judios fieles a su religién. Los documentos
histéricos demuestran que «muchos cristianos nuevos» prove-
nientes del judaismo continuaban practicando en secreto ritos
judaicos, es decir, «judaizaban». No puede causar asombro,
ya que la ley talmuidica considera nulas las conversiones al ca-
tolicismo obtenidas por la violencia y ampara a los «forzados»
(anuzim).

Asi resulté que mientras Espafia ganaba a los musulmanes
el tltimo territorio del reino nazari, estaba en tension interna
por la presencia de la minoria hebrea, con dos matices inquie-
tantes: judios propiamente tales, y «conversos» o cristianos
nuevos. La suspicacia social amargé la vida de familias since-
ramente convertidas, de las cuales brotaron méas tarde persona-
jes de alta calidad politica y literaria: Fray Hernando de Tala-
vera, confesor de la Reina Catélica, y luego primer arzobispo
de Granada; Luis Vives, Juan de Avila, Juan de Dios, Luis de
Leén, Mateo Alemén, Diego Lainez... y Teresa de Jesus. Todos
ellos, expertos en «letras santas», podrian haber repetido las
famosas exclamaciones de Alonso de Cartagena, judio de ori-
gen y obispo de Burgos:

«No pienses correrme por llamar los hebreos mis padres;
sonlo, por cierto, y quiérolo; ca, si antigiiedad es nobleza,
¢quién tan lejos?»

* * *

«Cuando Castilla inicia su vuelo —dice Fernindez Alva-
rez—, los Reyes Catdlicos estdn gobernando sobre un pueblo
heterogéneo de cristianos, moros y judios. A partir de enton-
ces los judios, los conversos y los moriscos constituirdn una
pélvora harto inflamable para no tenerla en observacién cons-
tante.»

Los Reyes obtienen el afio 1478 del Papa Sixto IV la famosa
bula otorgdndoles el Tribunal de la Inquisicién. La primera
sede del Tribunal se instalé en el convento de San Pablo, de
Sevilla, La Inquisicién estaba ordenada a conservar la pureza
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de la fe; por tanto, su competencia no alcanzaba a judios y
musulmanes, sino a los «conversos», que podian ser denuncia-
dos como sospechosos de apostasia, es decir, de retorno a su
religién judaica y escarnio de la cristiana. Los inquisidores
comenzaron su trabajo en tierras andaluzas con tal denuedo
que parientes de las victimas y eclesidsticos de espiritu evan-
gélico elevaron quejas al Papa, quien amenazé con abolir el
Tribunal. Isabel y Fernando emplearon a fondo su talento di-
plomatico para evitar que Roma se reservara el nombramiento
de los jueces; y consiguieron la facultad de recomendar al
Papa sus candidatos. Asi, por deseo de Isabel, el 2 de agosto
de 1483 fue nombrado Inquisidor General de la Corona de Cas-
tilla el prior del convento de dominicos de Segovia, fray To-
méas de Torquemada.

Torquemada amplié las sedes del Tribunal, designé inqui-
sidores subalternos y promulgé las «Instrucciones del Santo
Oficio» que desdichadamente admitian denuncias anénimas y
exigian a los fieles delatar cualquier sospechoso.

En su avance hacia las ciudades del norte, el Tribunal llegé
a Toledo. Y sembré de pédnico las casas de docenas de «con-
versos»; concretamente una que mucho nos importa: la del
abuelo de Santa Teresa.

%* % *

El jefe de aquella casa era mercader y se llamaba don Juan
Séanchez de Toledo. ‘

Don Juan y su gente «vivian espléndidamente». Gracias a
las investigaciones de Gémez-Menor conocemos preciosos de-
talles de la existencia de los conversos en Toledo, y sabemos
que la palabra «mercader» no significa simplemente «tendero».
Los «mercaderes» en Toledo pertenecian a la clase dominante,
por encima de artesanos e industriales, «No era oficio manual,
se les equiparaba a las profesiones liberales». Comerciaban
simultdneamente en varios ramos —joyas, tejidos, libros, es-
pecias, productos muy costosos— y respondian de la adquisi-
cién, el transporte, los talleres artesanos de reconversién, al-
macenaje, venta al por mayor y distribucién. Total, los «merca-
deres» ejercian simultineamente de financieros y comercian-
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tes. A veces abrian ademds tienda al pablico en el barrio co-
mercial de Zocodover. Con estas caracteristicas no resulta ex-
trafio que los conversos tomaran el de mercader como uno
de sus oficios predilectos, junto al de letrados, médicos y clé-
rigos.

El mercader toledano don Juan Sanchez tenia asentada su
familia en una «casa sefiorial de la colacién (parroquia) de
Santa Leocadia»: afios mds tarde la casa serd comprada por
el poeta Garcilaso de la Vega.

Juan Sanchez disponia en Toledo de un negocio floreciente,
con dos secciones principales. Por una parte, comerciaba pa-
nos y sedas, mercancias cuyo uso crecié en la Espafia de los
Reves Catdlicos imponiendo modas costosas hasta el punto de
inquietar a la Reina dofia Isabel. Por otra, manejaba un tin-
glado tipico entre conversos: la recaudacién de impuestos pu-
blicos, unos de caracter civil, otros de carécter eclesistico.
Esta segunda ocupaciéon de don Juan, el arrendamiento de
rentas, le dio una categoria social muy elevada, pues le faci-
lité contactos amistosos con los obispos de Plasencia, Sala-
manca, Toledo, Santiago y con dignatarios de la corte: De jo-
ven hasta debid de incorporarse a la camarilla de Enrique IV,
pues alguien recordaba a Juan Sénchez como «secretario del
Rey». La relacién personal de Juan Sanchez con los estamen-
tos dominantes disimulé en Toledo su condicién de converso,
que invalidaba a una persona para ejercer legalmente el arren-
damiento de tributos, reservado a los hidalgos. Ciertamente
satisfecho y feliz, duefio de «sus casas e vifias», Sanchez fre-
cuenta la buena sociedad toledana.

Don Juan estd casado con dofia Inés de Cepeda, pertene-
ciente a una familia, también «conversa», oriunda de Tordesi-
llas y establecida en Toledo: Donde los Cepeda produjeron un
miembro relevante, el «muy ilustre y venerable sefior» don
Nuiio Alvarez de Cepeda, clérigo de talento que gané plaza de
candnigo en la catedral de Sevilla. Y fue probablemente el
canonigo pariente quien avisé a los Cepeda y a los Sanchez de
Toledo la tormenta que les venia encima,

El Tribunal sevillano de la Inquisicién no respetaba ni rey
ni roque: cayo en tromba sobre el canénigo Nufo Alvarez de
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Cepeda, «converso» procedente de Toledo. ¢Quién planteé la
denuncia; dénde se apoyaba una «sospecha» de «judaizar» tan
inconsciente, referida a un sefior candénigo? Quizé el canénigo
don Nuiio, «culto lector de Virgilio y de otros clasicos latinos,
aficionado a la medicina y al ajedrez», habia lucido demasiado
el linaje hebreo de su familia en términos parecidos al obispo
burgalés don Alonso de Cartagena: ¢Podia sentirse avergonza-
do un canénigo del parentesco racial con Jests y los Apds-
toles?

Fuera lo que fuere, en los meses del invierno de 1480 el
candnigo don Nuiio puso pies en polvorosa con el tiempo justo
de evitar la cdrcel de la Inquisicidon: Vista su fuga, los inquisi-
dores sevillanos entraron a saco en los bienes, abundantes, del
candnigo. Don Nufio viajé a Roma, y el suyo fue uno de los
testimonios alegados ante el Papa Sixto IV como prueba de
los excesos cometidos por el recién estrenado Tribunal.

Triste primavera de 1485 para la familia Sanchez: La Inqui-
sicién asienta el Tribunal en Toledo. Por las cartas del cané-
nigo don Nufio, los Cepeda y los Sdnchez conocen la seriedad
del peligro.

¥ * *

Aquel afio de 1483, el abuelo de Santa Teresa don Juan
Sénchez de Toledo andaria por los cuarenta y cinco de su edad.
Dofia Inés no sabemos. Tenian ya tres o cuatro nifios: Cierta-
mente el mayor, Hernando; Alonso, que sera el padre de Santa
Teresa, contaria por estas fechas de cinco a seis afios.

No parece dificil imaginar el desbarajuste causado en Tole-
do por la llegada de la Inquisicién: La ciudad se encogié de
temor; si el Tribunal actuaba a fondo podia «desencuadernar-
la», descomponerla. Porque Toledo, anota Gomez-Menor, era
una poblacién «judeocristiana»: La clase dirigente la consti-
tufan familias conversas, resultantes de la fusién de cristianos
con judeoconversos; y la clase mercantil, completa. Los con-
versos habian fundado conventos, sostenian hospitales; se con-
taban a docenas entre frailes y hombres de letras toledanos.
¢Cudl iba a ser el tratamiento de la Inquisicién a esta maravi-
llosa ciudad?
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De entrada, el Tribunal estuvo amenazante. Promulgé el
edicto «de gracia»: Las personas que hubieran apostatado o
cometido algin delito contra la fe debian comparecer dentro
de un corto plazo y confesar ante los inquisidores pidiendo
reconciliacién. Pasado el plazo, el Tribunal procederia con ri-
gor. Divulgé ademds las normas que obligaban a delatar sos-
pechosos, y el formulario de précticas o ceremonias judaicas.

He reflexionado largamente preguntdndome cémo es posi-
ble que un tipo listo y «exitoso» como don Juan Sanchez, reci-
bido amistosamente por la clerecia castellana, hubiera «judai-
zado» regresando de su «conversién cristiana» a las practicas
de la religion hebraica. ¢Qué le ocurrié? No lo entiendo, ni
creo que jamas el enigma se aclare por falta de documentos.

El 22 de junio de aquel 1485, Juan Sanchez de Toledo com-
parecié voluntariamente ante el Tribunal, tenemos acta del
Santo Oficio: «Dio, presentd e juré ante los sefiores inquisido-
res que a la sazén eran, una confesion en que dijo e confesé
haber hecho e cometido muchos y graves crimenes y delitos
de herejia y apostasia contra nuestra santa fe catélican.

Crimenes, delitos, herejia, apostasia... Si no se trata de una
«férmula» utilizada en el Tribunal para cuantos acudan a so-
licitar reconciliacién, me quedo tieso ante la capacidad de
hipocresia en aquel «amigo de obispos». Olfateo que esta incre-
dulidad mia la compartieron sus conocidos, a quienes quiza
él dio alguna explicacién: Porque de hecho no le retiraron su
amistad, Me gustaria penetrar las cavilaciones del astuto mer-
cader toledano y oir los didlogos con su mujer las largas no-
ches de aquel mes de junio. Si habian judaizado, el tnico ca-
mino para librarse de la hoguera era la confesién. Si no ha-
bian judaizado, ¢ quién les garantizaba verse libres de cualquier
denuncia, ellos, colocados en una cuispide binestante merece-
dora de multiples envidias?

El Tribunal acepté su confesion, le perdoné, y le impuso
penitencia: «Echaron al dicho Juan Sanchez de Toledo un sam-
benitillo con sus cruces, e lo trafa ptiblicamente los viernes en
la procesién de los reconciliados que andaban de penitencia
siete viernes de iglesia en iglesia, e andava puiblicamente con
otros reconciliados».
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Cayé a Juan Sénchez la pena minima. El catadlogo de penas
menores ascendia del «sambenito» a la prisién, la flagelacién,
multas, confiscaciones. De las mayores, mejor no acordarse:
prisién perpetua y auto de fe. El «sambenito», larga tanica
generalmente amarilla con una cruz roja en el centro, exponia
la procesion de penitentes a la mofa popular. Fue la pena mi-
nima, pero hubo de significar recia humillacién para el rico
mercader toledano cumplir revestido del sambenito la visita
a las iglesias siete viernes seguidos.

Con él fueron oficialmente reconciliados sus hijos, menos
el mayor. No parece que a los nifios les impusieran pena. Plan-
tea un interrogante la mencidén explicita en los documentos de
que el hijo mayor de Juan Sanchez no fue reconciliado. Algu-
nos investigadores interpretan que Hernando permanecié fir-
me en la religion judia: escapé de Toledo a Salamanca, donde
cambié su nombre por el de Fernando de Santa Catalina; es-
tudié leyes, cas6, y murié en edad temprana. A su permanencia
en la apostasia atribuyen el escaso trato de Hernando con sus
hermanos: La historia del Sanchez Cepeda «no reconciliado
habria ensombrecido el futuro familiar. G6mez-Menor sostiene
por el contrario que Hernando «no se reconcilié» porque «no
habia apostatado». Quizd muchacho ya mayorcito se negdé a
entrar en el lote de culpas, reales o tacticas, reconocidas por
su padre para evitar mayores males.

Lo que si estd claro es que Juan Sanchez no consintié que
la afrenta inquisitorial le hundiera. Me pregunto si el «sam-
benito» fue impuesto al gran numero de conversos toledanos
«importantes» decididos a librarse de amenazas de hoguera:
con muchas personas notables de Toledo sometidas a igual
penitencia, quedaria rebajada notablemente la ignominia.

El «Toledano» continué gobernando brillantemente sus em-
presas; y a solo quince afios de la reconciliacién planted, y
obtuvo en Ciudad Real un pleito de hidalguia: Le costaria sus
dineros, pero los hijos recuperaban la categoria de hidalgos;
y, por tanto, «con limpieza de sangre». Tenaz sujeto, el Juan
S4nchez: la nieta tuvo a quién salir.

# * *
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De todos modos deseaba don Juan que andando el tiempo
la sombra del «sambenito» no entristeciera las alegrias de sus
hijos y nietos; quiso evitarles todo peligro de rechazo en la
vida social conquistada por él a fuerza de pufios y cerebro.

La solucién, cambiarlos de ciudad.

Planeé la mudanza sin prisas, no fuera a parecer una fuga.
Ademas, él pensaba mantener abierta su caso de Toledo y resi-
dir frecuentemente en ella. Pero los hijos decidié cobijarlos
bajo otro cielo donde fueran, desde siempre, «distinguidoss»,
ricos y «limpios de sangre».

Podia elegir. Contaba amigos y corresponsales por muchos
pueblos y ciudades. En Salamanca, por ejemplo, donde residia
el hijo mayor, Juan Sanchez era huésped habitual del arzobis-
po don Alonso de Fonseca, titular de Santiago y residente en
su casa solariega salmantina.

Le decidi6 probablemente a trasladar la familia el decreto
de expulsién de los judios firmado en Granada por los Reyes
Catolicos el 31 de marzo de 1492: Juan Sanchez teme algun
coletazo contra los conversos, ya que el mismo texto del de-
creto aduce como causa fundamental el proselitismo de los
judios ejercido sobre los conversos al cristianismo.

Los Reyes dieron tres meses de tiempo para bautizarse a
los hebreos que escogieran permanecer en Espafia: Los demads
tenian que partir con mujeres, nifios, criados, familiares, lle-
vando bienes, pero ni oro ni plata. Hasta el cronista Berndl-
dez, poco amigo de judios, sintié lastima viéndoles trocar «una
casa por un asno y una vifia por un poco de pafio o lienzo».
Desde las rayas de Francia y Portugal, y embarcados en puer-
tos de Levante o Andalucia, abandonaron Espafia ciento cin-
cuenta mil hebreos. Caro Baroja calcula en doscientos cuaren-
ta mil los que permanecieron bajo el ropaje de «conversos».

Don Juan Sinchez sabe que hay conversos de todo pelaje,
y prefiere evitar a su familia nuevas pesquisas de la Inquisi-
cién.

Elige Avila.

En la campaiia comercial de 1493, el mercader toledano
encargd a un delegado y pariente suyo, Antonio de Villalba,
montarle «una rica tienda de pafios de sedas» en la calle Adria-
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no, de Avila. Sin duda en viajes anteriores don Juan habia
escogido personalmente el local y la casa donde aposentar a su
gente. Abierto el comercio, don Juan trajo la mujer y los hijos:
Sabemos que se llamaban Alonso, Pedro, Ruy, Elvira, Lorenzo,
Francisco y Alvaro. El mayor, Hernando, vive ausente y «si-
lencioso» en Salamanca. La prueba de la inquietud de don
Juan por las consecuencias de la «reconciliacién» religiosa esté
en que al hijo Alonso le ha cambiado el apellido. Cuando lo
trae a su nueva residencia abulense aparece inscrito no como
«Alonso Sanchez de Cepeda», sino con la extrafia denominacién
«Alonso de Pifia». La costumbre de los tiempos autoriza el
cambio voluntario de apellidos, asi favorece el disimulo de
un nombre peligroso.

El mercader «Toledano» apenas para en su sede abulense,
utiliza sus idas y venidas como medio para impresionar a los
nuevos convecinos. Gasta maravedises a chorro en conseguir el
esplendor social de sus hijos, que «lucfan mucho sus perso-
nas, con sus caballos muy buenos» y ellos «bien ataviados co-
mo hombres muy de bien». «Tratan con hijos de muy buenos
hidalgos e parientes de caballeros de los principales de la
cibdad».

A finales de siglo el negocio de pafierfa sufrié un serio co-
lapso. Dofia Isabel, espantada por los lujos de la corte, dictd
una pragmatica prohibiendo «gastar trajes, pafiizuelos y otras
prendas de seda desordenadamente»; intervino la seda en
rama y sometié a control aduanero la importacion de telas.
Don Juan Séanchez disminuyé sus negocios comerciales y au-
ment6 los arrendamientos de impuestos: La familia Cepeda
vivia en Avila «muy limpiamente», sostenida con «buena fa-
cienda» y considerados «hombres muy de bienn».

Toledo quedaba lejos; y si alguna murmuracién confiden-
cial llegaba hasta Avila, no pasaba de merecer una sonrisa
picara: Don Juan va a casar su prole con excelentes partidos,
y un hijo suyo canta misa. ¢Qué mas podria apetecer el mer-
cader toledano?

* W W

Teresa de Jesus saltara por encima de los estatutos «de
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limpieza de sangre» a la hora de aceptar candidatas a sus con-
ventos. Pero ella, mujer con sentido practico, estd siempre
alerta para esquivar cualquier maniobra hostil a cuenta de su
origen hebreo. La sociedad hispana fue sordamente dura con-
tra los «marranos». A los Cepeda en Avila les protegia el estilo
enérgico de don Juan el patriarca, dispuesto a quemar una
fortuna con tal de insertar su descendencia en la trama cris-
tiana «normal» de la ciudad. Pagaran todos los precios y utili-
zaran todos los recursos: Abandonan el apellido Sanchez, ca-
san con familias linajudas, embarcan a luchar en Indias. La
inmensa mayoria de las personas que andando el tiempo se
muevan en torno a Madre Teresa ignoraran el linaje hebreo
de la Fundadora. Sin embargo, ella sigue vigilante. Un dia su
predilecto el padre Gracidn le gasta una broma a cuenta de
los nobles apellidos Ahumada y Cepeda; Madre Teresa res-
pondié enojada:

—Me basta ser hija de la Iglesia catdlica; mds me pesa
haber cometido un solo pecado venial que si fuera descendien-
te de viles y bajos villanos y «confesos» de todo el mundo.

Teresa pensaria por dentro lo que Gracidn ignoraba: Su
biografia personal pudo haberse truncado con sélo llegar tar-
de don Juan Sanchez de Toledo a «confesar» ante el Santo
Tribunal...



