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RESUMEN

El objetivo en el que se justifica la poética del Proyecto Nocilla, paradigma de la literatura
after-pop, es la recuperacién de lo marginado por la tradicién literaria. Ferndndez Mallo
ubica su spam en el nuevo campo de posibilidades que abren las nociones de ‘radicante’ y de
‘rizoma’. Pero no le da una consistencia tedrica. La nocién de ‘archivo’ de Groys es la que
constituye —aunque sin ninguna alusién— ese armazén conceptual que exige el sentido
del spam. Asi, funciona como clave interpretativa de la trilogfa.

PALABRAS CLAVE: Ferndndez Mallo, spam, radicante, rizoma, archivo, apropiacionismo.

ABSTRACT

«Aesthetic reformulation of spam as a criticism and an opposition to a dominat culture.
The after-pop literature case». The first objective of Proyecto Nocilla’s aesthetics is to re-
cover what literary tradiction marginalized. Ferndndez Mallo places his ‘spam’ inside a new
field of possibilities made by the notions ‘radicant’ and ‘rhizome’. But he doesn’t give a
theoretical consistency for itself. The notion of ‘archive’ (by Groys) works as the conceptual
frame that'spam’ needs. It works as the key to interpreting the trilogy.

KEY WORDS: Ferndndez Mallo, spam, radicant, rhizome, archive, appropriationism.

En su Teoria estética Adorno repara en las nuevas vetas creativas que el artis-
ta de su tiempo ha encontrado al sustituir la obra de arte por el proceso de su propia
produccién (que antes se intentaba ocultar) en su deliberada constitucién como
arte auténomo, como irreal para algunos, como previamente inexistente. Todas las
obras, escribe, son work in progress, un haciéndose, como dijo Joyce de su Finnegan’s
Wake'. También Nocilla Lab, que se vuelca incisiva sobre s{ misma, y sobre el con-
junto del proyecto Nocilla, con su propuesta metaliteraria. Porque el tercer Nocilla
puede leerse como un desarrollo del pensamiento poético de Ferndndez Mallo en
ese ir haciéndose con la narracién para cerrar la trilogfa con los puntales que le
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pedian sus dos primeras novelas. Con lo que el acto dltimo funcionaria, con la
conclusién del Proyecto de manos del doble, como una auroevaluacion de las posi-
bilidades de la reutilizacién del spam como elemento estético, tras prefar el concep-
to (que el autor deja prdcticamente hueco) con el armazén tedrico del archivo.

El empefio de Agustin Ferndndez Mallo sobre el que pivota su poética es el
estudio de la viabilidad de un nuevo cauce mds ancho para la literatura, que excava
¢l mismo experimentando con unas pocas alternativas a los principios estructurales
de la poesia y la narrativa ortodoxas. Con cada libro plantea un laboratorio (ese Lab
del titulo de su tercera novela) para tantear, desde lo formal, desde la fragmentacién
del texto, las posibilidades estéticas y epistemoldgicas que ya se han abierto en otros
dmbitos artisticos a partir de su deconstruccién?, con el término de Derrida. Busca
una literatura desacralizada, ensanchada también desde su contenido con la
reformulacién estética del spam, de la basura informativa, como el elemento bdsico
de la nueva sociedad de la informacién (su resultado, y también su sustento), que
adopta la literatura affer pop como archivo alternativo a la tradicién para distanciar-
se de la literatura tardomoderna. Porque frente a los autores que se alinean con la
tradicién moderna, como sus herederos legitimos, Mallo, como los autores pop,
marca un punto de inflexién con el desarrollo de los audiovisuales, de los que se
alimenta fundamentalmente, para abrir una nueva via menos devota con la alta
cultura y sus canales habituales.

La consigna es partir de cero o, al menos, sin herencias que no haya querido
asumir; sin unas raices tan profundas que coarten su autonomia, e impidan una
direccién determinada porque haya decidido replantearse alguno de los postulados
arraigados en la tradicién literaria. Como los radicantes, las plantas que producen
raices a medida que evolucionan, con el término que toma de Bourriaud, sin desa-
rrollar del todo su idea: como el rizoma de Deleuze, que también adopta Mallo,
porque suponen ambos el fin de la estructura vertical de la figura del drbol a favor
de una estética de migraciones para el itinerario de una produccién artistica que, en
el caso de Bourriaud, se va creando al tiempo que descubre su propia trayectoria.
Como el viaje/experiencia de Tony Smith, que le sirve de pauta en Nocilla Dream:
lo que escribe Smith en 1966, después de recorrer en coche una autopista en cons-
truccién en las afueras de Nueva York: «A medida que pasaban los kilémetros, vi
que me liberaba de muchos de los puntos de vista que yo tenfa acerca del arte.
Parecfa que hubiese allf una realidad que nunca hubiese tenido una expresién artis-
tica hasta entonces». Quiere marcar un punto y aparte. Como las vanguardias his-
téricas. Pero sus manifiestos (o su inico manifiesto, que ha reescrito con diferentes
textos) tienen un cardcter mds experimental que doctrinario. M4s investigador que
instigador. Porque frente al hostigamiento de los textos que publicaron los vanguar-
distas para crear grupo, Ferndndez Mallo ha ido mds pausado, dilatando mucho la

''T. Adorno, Teoria estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 43.
? A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, Barcelona, Anagrama, 2009,
p. 25.



publicacién de sus libros, ya escritos, planteando posibilidades tedricas, pero sin
querer crearse un grupo literario (al menos homogéneo), alejado de los tardomo-
dernos, ni ser abanderado, ni dibujar las coordenadas de la nueva literatura espafio-
la con su etiqueta, con su Nocilla, pese a la tentativa de algunos criticos y medios de
comunicacién de quieren cefiir un poco mds lo after-pop.

Su poética aparece, explicitamente, con un manifiesto tedrico fundacional,
primero en las revistas Litoral, en 2004, y Quimera, en 2006, y mds tarde, en 2009,
con un desarrollo mayor, con su ensayo Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, fina-
lista del Premio Anagrama, y su pelicula Proyecto Nocilla, colgada en su pdgina web,
con reflexiones propias, mds generales, y con las de otros escritores que le son cerca-
nos, a partir de determinados puntos de los primeros Nocillas. Pero los principios
que fija en su obra tedrica tienen también en su novelistica un recorrido, mds cém-
plice, con la suma de imdgenes que quieren ser los vértices de esa geometria tedrica
con la que perfila un cuerpo para la nueva literatura que se nutre, sin complejos, sin
querer ocultarlo, de ese spam: vértices (aqui la hibridacién, los didlogos con la tradi-
cidn, el fragmentarismo y el apropiacionismo) que son un pufietazo en la mesa con
un nuevo planteamiento poético para dilatar las posibilidades de la novela cldsica.
Imdgenes, dentro de estas novelas-lista, que son unos pocos impactos visuales, frag-
mentos muy sugerentes, que quieren abrir nuevas vias, como epifanias dispersas,
sin pretender tampoco, como libro, dar una respuesta global: solo que el lector las
visualice y sea capaz de darles con su reflexién un recorrido: uno mds literal, que
abre una via ontoldgica (el punto quizd mds posmoderno)® y otro, que late debajo,
mds literario, con las vias epistemoldgica y estética. Porque mds alld de los medios
puramente técnicos, Mallo va a la naturaleza de las metdforas para crear el soporte
del artefacto literario (en poesia y en narrativa). Para —escribe— crear ese tipo de
mutaciones, inventar metdforas verosimiles mediante un nuevo lenguaje®.

No hay trama. Al menos en las dos primeras novelas. Ni unos personajes
con un fondo psicolégico, con los que mantiene —con alguna excepcién: cuando
es él mismo el personaje— una distancia fenomenoldgica, de espectador lejano que
recopila momentos sueltos, que de las acciones s6lo se queda con el instante con-
vertido en imagen, como si fuera una fotografia o una secuencia muy breve de
fotogramas; sin los motivos, ni una historia detrds, mds all4 de unas pocas pincela-
das. Su propuesta narrativa es crear imdgenes, como el poeta, y abrir asi nuevas
realidades. Desde lo seriamente frivolo, para crear un nuevo orden con los valores y
los nombres propios en un contexto determinado, a partir de unos instrumentos
que en ese contexto carecen de respetabilidad; para hacer, como escribe Eloy Fer-
ndndez Porta, una critica a la cultura literaria oficial realizada con medios &zjos>. Un

> M*. del Pilar Lozano Mijares, La novela espasiola posmoderna, Madrid, Arco Libros, 2007,
pp. 152-153.

# A. Ferndndez Mallo, op. cit., p. 36.

> E. Ferndndez Porta, After pop. La literatura de la implosion medidtica, Cérdoba, Berenice,
2007, p. 72.
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Proyecto, con mayuscula, que es el hilo conductor de Nocilla Lab: algo ecléctico,
heterogéneo, con la referencia al entramado artistico del proyecto Nocilla, con las
notas autobiogréficas de su pasado materializado en el instrumental que lleva den-
tro de la funda de la guitarra, que no llega a desmenuzar en el libro: ni siquiera
describe lo que lleva en la funda: «todo lo necesario para el Proyecto», escribe. Solo
para dejar patente la desproporcién entre la ambicién del Proyecto, con muchos
anos de gestacidn, y el resultado final, que lleva a cabo su doble, el otro Agustin
Ferndndez Mallo: un relato que es exactamente el texto de la primera parte de
Nocilla Lab, que funciona como balance muy discreto de los objetivos planteados
con la reformulacién del spam en sus primeros Nocillas: «Puso en mi mano un fajo
de folios que extrajo de un cajén. Serfan unos 100, escritos en procesador de textos,
los apreté entre mis manos, no podia creer que aquel tipo hubiera pensado que el
Proyecto, nuestro Proyecto, consistia en realizar un texto, un simple texto, una
tonterfa que cualquier escritor del tres al cuarto podria haber hecho. Decididamen-
te aquel tipo era un patdn, un burro que no se merecia tener entre sus manos aque-
lla funda de guitarra con todas las claves de semejante Proyecto dentro»®.

EL FRAGMENTARISMO
COMO SINTOMA

La fragmentacién con que presenta sus dos primeras novelas responde, en
parte, a un origen biogréfico: directamente a la circunstancia en la que escribié su
primer Nocilla, en la cama, con la cadera rota, en Tailandia, aprovechando los mér-
genes de hojas ya escritas, que cuenta en Nocilla Lab; y también a su educacién
como poeta, que escribe a impulsos, y, de un modo mds tangencial, a su pasado
musical, como baterista, con el que buscarfa para la novela un ritmo de percusién,
como una cadena de canciones cortas’. Pero también hay detrds una finalidad es-
tructural, para armar bien el mecanismo hibrido de la novela, a partir de su volun-
tad de intercalar en la narracién, o junto a las diferentes narraciones, pequefios
fragmentos externos con los que quiere presentar un resultado mds sincero, menos
magquillado, de la investigacién epistémica de su ficcién. Como si fueran diferentes
ventanas en un ordenador para construir un mosaico honesto que no quiere recons-
truir la realidad, perfecciondndola, sino solo explicarla. Porque de otras tentativas
hipertextuales se queda con la estructura fragmentada y con la justificacién episte-
moldgica de esa fragmentacién, que corresponde al nuevo entorno tecnoldgico.
Incluye, intercalados en sus novelas, textos extraliterarios, de otros autores: fuentes

¢ A. Ferndndez Mallo, Nocilla Lab, Madrid, Alfaguara, 2009, p. 123.

7 A. Ferndndez Mallo, Nocilla Experience, Madrid: Alfaguara, 2008, p. 19. Trascribe de una
entrevista a Eddie Vedder, lider de Pearl Jam: «Imagina que escuchas una cancién por primera vez
que inmediatamente te encanta, es fantdstica. ;Qué tiene esa cancién para ser perfecta?: Probable-
mente que sea corta. El single perfecto es de unos 2 minutos y 50 segundos».



profanas a la propia tradicién novelistica, sobre informdtica, o ciencia, o reflexiones
en torno a lo que él llama sobredosis de informacién actual. Pero apuesta, a diferen-
cia del hipertexto, que tuvo cierto recorrido en los 90, o de Rayuela, que aqui es
también un referente, por una secuenciacién fijada por él mismo para que el lector
no desfigure el cuerpo que él ha querido dar a la novela. Como el disco partido en
cien trozos que aparece al final de su Nocilla Lab, que se transforma a cada momen-
to en otro totalmente distinto. Como si cambiara de personalidad, escribe: «Parecia
un ruido pero no era ruidoso. Vagamente me recordé al sonido que emiten los
casinos cuando estdn cerrados, detenidos, pero un casino jamds se detiene»®.

Sus Nocillas, como los discos partidos, son una composicién de fragmentos
en un didlogo sin exclusiones de género, con unos cuantos puntos de sutura que
construyen unas pocas historias con uno o dos elementos comunes (el escenario,
por ejemplo) y mucha informacién adyacente, como sintoma de esa sobredosis,
muy lejos del argumento de las historias, que dan un contorno al libro, y una
poética, a partir de lo que Ferndndez Mallo considera el rasgo fundamental de la
sociedad contempordnea: la acumulacién de datos, porque la novela funciona como
una lista, que permite obtener informacidn, dice, sin tener que recuperar para ello
otros fragmentos. Igual que con el dlamo lleno de zapatos: «Cualquier viajero puede
coger o dejar lo que quiera». Porque cada libro queda constituido como una lista de
pequenos capitulos, que son textos suyos (la mayoria) o de otros, como la novela de
retales, de los principios de novelas ya publicadas, que se propone otro de los perso-
najes, sin la necesidad de atender a una secuencia, como un ciimulo coherente de
datos que son, muchos de ellos, spam que hay que redefinir para convertirlo en
productos estéticos, como hace, por ejemplo, con una entrada del Diccionario de
Fisica de MacGraw-Hill o con una entrevista a Bjork. Porque con la estructura
fragmentada que construye con esos spam que luego conecta horizontalmente quie-
re darle también a la novela, m4s alld de lo formal, una distancia en el contenido
respecto a los valores que arrastra su tradicién, poniendo lo profano en primera
linea para acelerar un cambio de valores que ya se ha producido en otras artes. Avisa
en su primera novela: «Los objetos, enajenados, por si mismos valen para algo mds
que para lo que fueron creados»’. Porque al final, como escribe Eloy Ferndndez
Porta, la distincién entre la cultura pop y la alta cultura estd fundada en nombres,
mds que en obras, o en el tratamiento artistico que hay detrds, porque hacen mds
facil una separacién tajante entre dos realidades que muchas veces se confunden,
que son intercambiables'’; de donde arranca la propuesta de Quentin Tarantino
con sus peliculas, didndole a un argumento deliberadamente pop (Pulp Fiction) un
tratamiento de alta cultura, como una nueva interpretacién con la que cambia el
valor del objeto, para revalorizarlo estéticamente: la innovacién como transmuta-
cién de los valores, como recuperacién de lo que estaba fuera.

8 A. Ferndndez Mallo, Nocilla Lab, pp. 149-150.
? A. Ferndndez Mallo, Nocilla Dream, Barcelona, Candaya, 2006, p. 24.
10 E. Ferndndez Porta, op. cit., pp. 10-11.
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Lo que ha tratado teéricamente Boris Groys con Sobre lo nuevo. Ensayo de
una economia cultural: ese interés por hacer de lo nuevo, de lo otro, el puntal para
replantearse la jerarquia heredada de valores culturales en un tiempo en que, con la
cultura técnicamente archivada (con la nociédn de Derrida del archivo)'!, es mds
ficil la convivencia de las ideas, porque ya no es necesario que unas se impongan a
otras para sobrevivir. Solo que la idea nueva sea especial, original y singular. Porque
el sistema técnico de conservacién de las ideas ahora es neutro. El spam de Mallo es
el espacio profano de Groys, constituido por todo aquello que ha quedado fuera de
la tradicién, de los limites mds apretados de la cultura: irrelevante hasta que es
revalorizado para ser articulado por primera vez en la memoria cultural: «El espacio
profano —escribe Groys— estd constituido por todo aquello que no tiene valor,
por lo insignificante, lo que no tiene interés, lo que estd fuera de la cultura, lo
irrelevante: en una palabra, por todo lo que es pasajero. Y sin embargo el espacio
profano es precisamente el que hace de reserva de valores culturales potencialmente
nuevos, porque, respecto a los documentales archivados de la cultura, el espacio
profano es «lo otro». Por ello, el origen de lo nuevo consiste en la comparacién
valorizada entre valores culturales y cosas del espacio profano»'*. Cosas como la
cultura de masas, que la literatura after pop ha convertido en un nuevo archivo,
inédito en la alta cultura, con el que puede marcar una distancia con los otros
modos de hacer literatura, desde esa posicién seriamente frivola: desde esa cultura
de masas, que no entienden como una retérica de la regresién y el infantilismo,
como Adorno, sino como archivo problemdtico que reproduce la implosién de
signos de los medios de comunicacién®. Como una sucesién de fragmentos que
cuenta con un desarrollo epistemoldgico detrds, para una época de dispersién, como
ha escrito Morin, en la que las certezas se desploman, porque es demasiado plural e
inconcreta, sin proyectos globales: solo microrrelatos que no aspiran a narrarlo todo
ni a construir un sistema, después de la disolucién de los grandes relatos causada
precisamente —como escribe Vattimo— por los medios de comunicacién, que han
multiplicado las racionalidades locales.

LITERATURA HIBRIDA

Lo que Josecho, uno de sus personajes, llama narrativa transpoética, crear
artefactos hibridos entre la ciencia y lo que tradicionalmente se ha acotado como

" Como un sistema de reglas internas que se proyecta a si mismo sobre lo real para apre-
henderlo, regularlo y posibilitarlo en sus prdcticas discursivas; para dar una concepcion de lo real,
como escribe en su Archive Fever, con una tdltima advertencia: la configuracién del archivo rechaza
todo aquello que pueda cuestionarlo.

'2B. Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economia cultural, Valencia, Pre-textos, 2005, pp.
76-77.

'3 E. Ferndndez Porta, op. cit., p. 65.



literatura'®, es lo que adopta —como actitud, como mecanismo— el propio Fer-
ndndez Mallo para dar con un espacio lejos de los limites de la literatura que llama
ortodoxa (la mayoria de lo publicado) que, dice, es un museo de naturalezas muer-
tas. Con su apuesta por la experimentacidn, por crear con cada obra un laboratorio.
Con una nueva naturaleza salida de la conexidn de la literatura con las demds artes,
y también con la ciencia. Con el uso de las herramientas que hoy son cotidianas,
bdsicamente las digitales. Para tomarse el libro como un recorrido, como el registro
de una tentativa, un cuaderno de bitdcora, sin obsesionarse con el final, con el
producto acabado; sin el corsé de un sistema, sino fragmentado, como un software
hilvanado, escribe, en el que no importa lo débil que sea cada engarce’. Con su
correlato exacto en la investigacién de Antén, un percebeiro de Corcubién en Nocilla
Experience. Antdn tiene una teorfa: en los discos duros de los ordenadores la infor-
macién de ceros y unos no se pierde, aunque se formatee el disco; y, con los afios, si
no se usan, lo digital se convierte en analdgico, en informatina, una sustancia deri-
vada, espesa y de color azul amarillento: pura quimica de informacién con ADN
propio. Por lo que, escribe, «el suefio de Antdn es poder traspasar toda esa informatina
de los discos duros al percebe. Se multiplicaria su sabor, piensa, sin perder el aroma
original marino, y ganarfan en tamafo. Transmutar los ceros y unos de una foto de
familia retocada con Photoshop, o de un mal verso esbozado con Word, o de una
contabilidad gestionada con Excel, en puro musculo comestible»'.

El axioma que cimienta la actitud del nuevo paradigma es esa voluntad de
romper amarras con los principios candnicos de la literatura, desacralizdndola, expe-
rimentando nuevas férmulas, que no tienen que responder a una doctrina integrdn-
dose en ella, sino que forman un todo heterogéneo, en la que cada una de ellas se
adapta, en un sincretismo arménico, a un problema concreto, sin tener que adecuarse,
sin mirar de reojo, al conjunto. «<Método sin método», dice. Pero desde una posicién
que no es beligerante, o no solo beligerante, sino juguetona: de puro placer en el
juego mismo de la escritura, atento a las reglas internas, respetuoso con la seriedad
intrinseca del mismo acto de escribir, pero sin admitir condicionantes ni servilismos
en los aledafios literarios. Escribe: «Se trata de trabajar por el hedonismo, el juego
(que no la payasada), y trabajar por las soluciones necesarias a problemas sin caer ni
en el dogmatismo programdtico de los movimientos modernos, ni en las alambica-
das soluciones posmodernas»'’. La imagen es el parchis, solo una cruz de cuatro
colores, dice, algo azaroso, no racional: uno de los puntales de Nocilla Experience.

En el plano tedrico se queda ahi. No desarrolla la nocién de juego, ni cita
precedentes en esa nebulosa de la modernidad artistica: ni remite a Gadamer, a la
experiencia del arte que, como el juego, modifica al que experimenta'®, ni a Octavio

4 A. Ferndndez Mallo, Nocilla Experience, p. 57.

1> A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, pp. 11-13.

16 A. Ferndndez Mallo, Nocilla Experience, p. 111.

7 A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, p. 35.

'8 H.G. Gadamer, Verdad y método, 1, Salamanca, Ediciones Sigueme, 2001, pp. 143-181.
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Paz, a esa conciencia de mortalidad del arte moderno, de no tomarse en serio'®. Ni a
Ortega. Pero el entramado que no revela estd muy cerca —por lo mostrado en la
superficie— del que forjé Ortega y Gasset en torno al juego y la actitud ante el juego
para justificar el arte nuevo a principios del siglo xx. Porque el juego —pensaba el
fil6sofo madrileno— es un esfuerzo inutil, espontdneo, lujoso, que se diferencia del
que impone el trabajo, que busca llegar a su fin. Un esfuerzo sosegado que el hombre
hace porque quiere hacerlo. Porque el juego se complace en si mismo®. Como una
invencién, con unas reglas que crean un mundo que no existe. El hombre lo crea
como una farsa. Y mientras juega no hace nada en serio. Pero el juego, dice Ortega,
exige que se juegue lo mejor posible. Porque es su falta de seriedad externa —esa
falta de forzosidad— lo que lo dota de una rigurosa seriedad interna®', sin la que no
podria existir, porque jugar consiste en cumplir escrupulosamente las reglas. Como
lo entendieron —explica en La deshumanizacion del arte de 1925— los jévenes artis-
tas de las vanguardias, o de algunos de esos movimientos de vanguardia. Escribe:
«Para el hombre de la generacién novisima, el arte es una cosa sin trascendencia. [...]
El hecho no es que al artista le interesa poco su obra y oficio, sino que le interesa
precisamente porque no tienen importancia grave y en la medida en que carecen de
ella»?. Seriamente frivolos, como ha escrito Ferndndez Porta del after pop.

LA TRADICION COMO AUTOSERVICIO

El arte contempordneo (sigue Ferndndez Mallo) ha sabido llevar a su terre-
no la superacién de los binomios residuo-sublimacién y baja cultura-alta cultura.
La literatura no. No ha podido desmarcarse de su pasado. Quitarse de encima esa
tradicién que actda, para él, como el colesterol, como la grasa animal que esclerotiza
desde dentro. Le ha faltado pragmatismo, osadfa, un nomadismo estético, que po-
drfa haber arrancado de ese «chorro de informacién en el que se mezclan todos los
tiempos y los espacios»™; como la maleta en la que Pat Garret, en Nocilla Dream,
guarda las fotografias de individuos anénimos que ha ido encontrando a lo largo de
muchos afnos, de la que saca de vez en cuando una, para mirarla, y devolverla a la
maleta; o como el dnico dlamo de la carretera que une Carson City y Ely, también
en el primer Nocilla, lleno de zapatos, en el que, escribe, «cualquier viajero puede
coger o dejar lo que quiera»**. Como si fuera un establecimiento de autoservicio (un

' O. Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix-Barral, 1986, pp. 137-138.

2 ]. Ortega y Gasset, «<Meditacion de la técnicar, Obras completas, tomo v, Madrid, Taurus,
2006, pp. 582-583.

21 . Ortega y Gasset, «Carta a un joven argentino que estudia filosofia», Obras completas,
tomo 11, Madrid, Taurus, 2004, pp. 469-470.

22 ]. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela, Obras completas,
tomo 111, Madrid, Taurus, 2005, p. 874.

% A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, p. 184.

24 A. Ferndndez Mallo, Nocilla Dream, p. 24.



supermercado, dice é1)*, en el que no hay que coger mds que aquello que se quiere
0 que se necesita, y no los lotes ya hechos —como los packs de yogures— de articu-
los convertidos en los posos de la tradicién literaria, de lo que ha querido y lo que ha
desechado en tantos afos de poesia o de novela. Para evitar el anquilosamiento que
supone no poder reaccionar ante las nuevas realidades con el corsé de la tradicién.
Escribe: «Es ¢/ mito de la tradicién, inoculado, muy adentro, lo que conduce a la
poesia hoy a vaciarse de contenido, a quedarse muda ante la compleja realidad poé-
tica que las sociedades desarrolladas le ponen delante»*. Lo que justificarfa también
en la novela esa voluntad rupturista, con su desarrollo en los Nocillas. Porque se
sitda frente a quienes han hecho de la herencia moderna, con su arranque en el
Quijote, la garantia de un arte tnico, por sus posibilidades epistemoldgicas, a partir
de su rigurosa estructura interna y de su autonomfa, para conseguir, como ha escri-
to Vargas Llosa, la metamorfosis del lector: «El reducto asfixiante que es nuestra
vida real se abre y salimos a ser otros, a vivir vicariamente experiencias que la ficcién
vuelve nuestras»”. La confesién de Milan Kundera, ejemplo de novelista moderno
que en nuestro tiempo se siente muy cémodo dentro de la propia tradicién de la
novela: «No me siento ligado a nada salvo a la desprestigiada herencia de Cervantes»,
escribe, porque lo recupera en el origen de la Edad Moderna para suplir con la
novela las carencias de la razén moderna (que arranca de Galileo y Descartes): «Si es
cierto que la filosofia y las ciencias han olvidado el ser del hombre, atin mds evidente
resulta que con Cervantes se ha creado un gran arte europeo que no es otra cosa que
la exploracién de este ser olvidado»?®. Porque la novela, dice el checo, no examina la
realidad, sino la existencia, como campo de las posibilidades humanas: desde el
Quijote, con la funcién cognitiva como justificacién de si misma, indaga en la vida
concreta del hombre, y suple las carencias de la filosofia racionalista. Con un meca-
nismo que es s6lo el de la novela. Que funciona con la imaginacién, con la evoca-
cién intuitiva que crea el mundo de ficcién: un experimento artistico con la expe-
riencia humana en el mundo posible de la obra literaria. Para demostrar c6mo, en
las condiciones de las paradojas terminales, todas las categorias existenciales cam-
bian de pronto de sentido®. Auténomo, porque el conocimiento que aporta la
novela es creado con la novela: ni existe antes que esta ni puede ser traducido a otros
soportes, porque ese conocimiento es una larga interrogacién, dice Kundera, a par-
tir de unos personajes que no son simulacros de seres vivientes, sino egos experi-
mentales ante una situacion de paradojas terminales en un mundo auténomo.
Agustin Ferndndez Mallo, en cambio, apuesta por la estructura rizomdtica®.
Por la estética de la transitoriedad que plantea Calinescu, con el cambio y la nove-

» A. Ferndndez Mallo, Nocilla Lab, pp. 25-26.

% A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, op. cit., pp. 44-46.

¥ M. Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Madrid, Alfaguara, 2002, p. 21.

» M. Kundera, E/ arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 15.

» Ibid., p. 22.

3 Escriben Deleuze y Guattari en Rizoma. Introduccion: «A diferencia de los drboles o de
sus raices, el rizoma conecta cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no
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dad como valores®. En vez de los pilares, de esos puntales inamovibles como raices
que, escribe Mallo, alimentan en las ramas escuelas y técnicas con sus preceptos, él
quiere para la poesfa postpoética la flotacién, la conexién multiple entre los distin-
tos campos del conocimiento®”. Toma de Bourriaud el término radicant, radicante
en espafol, como la planta que produce raices segin evoluciona y se desprende de
las pasadas, como la hiedra. El arte, asi, en vez de ser esencialista, es rizomdtico, con
raices con cada obra que no penetran, sino que se adhieren solo a una pared: «Radi-
cante es inventar una raiz propia, mutable y adaptable, atravesar todas las geografias
semidticas, ser un semionauta sin por ello pensar que se estd renunciando a nada
esencialy®. Porque para el didlogo que busca quiere como interlocutores, més alld de
la propia tradicién poética, todo aquello que alcanzan las sociedades desarrolladas,
que con el crecimiento exponencial de la informacién, a menudo cadtico y desorde-
nado, han pasado a ser —para Pierre Levy— sociedades de la informacién. Se escri-
be mds que nunca, dice Mallo, acumulando datos, pero el hecho literario ya no
provoca fascinacién. Hay una sobredosis de informacién vy, con ella, mucho spam?,
que no es basura en si misma, insiste, sino que puntualmente, en un momento
determinado, no aporta nada. Pero que se puede redefinir como elemento estético,
para ser, una vez integrado parcial o totalmente, el alimento para las nuevas creacio-
nes literarias, que tienen que adaptarse hasta constituirse como /stas, con una es-
tructura digital, que avanza a saltos: «aquello que permite obtener informacién sin
tener que recuperar para ello otros fragmentos»: la dnica unidad coherente para
organizarse desde el presupuesto de que la historia de la sociedad occidental es la
historia de una fragmentacién®.

LA PRISION DE AGROTURISMO
COMO BALANCE DISCRETO EN NOCILLA LAB

Para cerrar con una tltima espiral la trilogfa, Ferndndez Mallo traslada a la
narracién un dltimo andlisis critico de su pensamiento poético a partir de la imagen
desdibujada del Proyecto, que funciona como el referente constante en Nocilla Lab:
las posibilidades de la reelaboracién del spam (encarnado en lo que guardaban en la

remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regimenes de signos
muy distintos e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo
Muldiple. [...] No estd hecho de unidades, sino de dimensiones, o mds bien de direcciones cambian-
tes. No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda». (Valencia, Pre-
textos, 2003, p. 48).

3 M. Calinescu, Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, kitsch, postmoder-
nismo, Madrid, Tecnos, 2003, p. 19.

32 A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, p. 176.

 Ibid., p. 191.

3 1bid., p. 80.

5 Ibid., p. 120.



funda de la guitarra Gibson Les Paul negra, que nunca describe) en un producto
estético (el Proyecto). Porque la accién de la novela, despejada de digresiones y
analepsis, es el viaje de la pareja protagonista a Italia para realizar por fin su proyec-
to a partir del material que esconden en la funda de la guitarra; aunque el desenlace
(la concrecién del Proyecto), con el balance honesto, necesita un tercer personaje,
que es el doble de uno de ellos, de Agustin Ferndndez Mallo, para materializar el
Proyecto: para que el otro Agustin, el protagonista, que es también el narrador,
pueda llevar a cabo su evaluacién con un distanciamiento, sin las complicaciones
afadidas de la autocritica.

Que sea uno u otro el autor del Proyecto (que sean el mismo o no lo sean)
aqui no importa. Al remitir al archivo, cualquier andlisis intertextual —advierte
Groys— certifica que un autor trabaja siempre, necesariamente, con citas que ya
existen, pretenda o no ser original®®. Lo que justificarfa el apropiacionismo en los
términos en que lo defiende Mallo, también en su obra tedrica: apropiarse de los
retazos de otros, como un acto estrictamente consecuente en lo que ¢l llama la
altomodernidad, en un todo globalizado, en un espacio y en un tiempo globalizados,
que simboliza Google Earth al ponerlo todo a un mismo nivel, en una red horizon-
tal: «Se asume —escribe— la heterotopia y heterocronfa, hay multiples tiempos y
multiples espacios que van a confluir en una obra sin clara filiacién, sin raiz profun-
da y sin nostalgia, como una visién positiva de la complejidad y el caos»®’. Lo que
facilita (desde otra reflexién mds global, muy dispersa en la novela, en torno a la
identidad y la diferencia) el desenlace final de su Nocilla Lab, con un recurso con
una larga tradicién literaria detrds: la del doble, que le proporciona, en primer
lugar, esa confusién y esa ambigiiedad con la que resuelve el Proyecto: con dos
Agustines dentro de la antigua prisién reformada como hotel rural, de agroturismo,
ambos con grandes proyectos en mente, aunque el segundo Agustin (el que aparece
por primera vez en la prisién, al final del libro) abandone el suyo (sus libros) por el
Proyecto del primero cuando lo descubre. En dos tiempos: uno primero en el que el
primer Agustin (el que tiene un recorrido a lo largo de toda la novela) siente amena-
zada su identidad por el segundo Agustin, que quiere suplantarlo, y un segundo
tiempo en el que es el primer Agustin el que decide suplantar la identidad del
segundo Agustin, como contraataque, y retomar la vida de este, primero echdndolo
de sus aposentos y luego matdndolo, para volver a ser tinico: «Me senté en el sillén
de cuero de Agustin, y directamente de la botella, agarrdndola con las dos manos,
paladeé muy lentamente aquella bebida [Coca-Cola] que, como ahora yo, no se
parecia a nadie ni a nada conocido, salvo a si mismo»?.

Sélo al final, con el dltimo acto de la trilogfa, con su cierre a partir del doble,
Ferndndez Mallo rescata unas pocas piezas de la literatura canonizada que hace su-
yas: el sillén de terciopelo verde que coloca Cortdzar en «Continuidad de los par-

3 B. Groys, ap. cit., p. 91.
37 A. Ferndndez Mallo, Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma, p. 186.
3% A. Ferndndez Mallo, Nocilla Lab, p. 143.

N ESTETICA DEL S

DA 81

P
N

OMO CRITK

e

I
ClIC

LA REFORMULA(



ques», como el de cuero de Agustin; y sus dobles en «Lejana», por ejemplo, con Alina
y una indigente fundiéndose en un abrazo en Budapest hasta cambiar sus identida-
des, 0 en «Las armas secretas» o en «El idolo de las Cicladas», como Dr. Jekyll y Mr.
Hyde. Y la muerte de William Wilson, el personaje de Poe que muere al atravesarle
su doble varias veces el pecho con su espada en una noche de carnaval en Italia. Y
Borges, sobre todo, que ya es una presencia (aunque en segundo grado) recurrente
en el primer Nocilla. Porque el recurso remite a su cuento «El otro», de E/ libro de
arena, en el que dos Borges conversan en el mismo banco pero con una distancia
temporal de mds de sesenta afios. Y a «Borges y yo», en el que Borges separa con una
relacién tensa el Borges escritor del Borges vivo: «Al otro, a Borges, es a quien le
ocurren las cosas. [...] Serfa exagerado afirmar que nuestra relacién es hostil; yo vivo,
yo me dijo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me
justifica. [...] Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa cos-
tumbre de falsear y magnificar»®. Pero también, en tanto que el recurso del doble del
Nocilla se orienta hacia el apropiacionismo, a los versos de «El otro», sobre el propio
mecanismo de la escritura, que arranca desde fuera del propio escritor: «Sabia que
otro —un Dios— es el que hiere/de brusca luz nuestra labor oscura;/siglos después
dirfa la Escritura/que el Espiritu sopla donde quiere./La cabal herramienta a su elegi-
do/de el despiadado dios que no se nombra»®. Y al «Pierre Menard, autor del Quijo-
te», que podria llenar como referente algunos de los huecos del Proyecto que deja sin
cubrir Ferndndez Mallo, sobre la posibilidad de la doble autorfa para llegar a un
mismo resultado: «No querfa componer otro Quijote —lo cual es fécil— sino el
Quijote. Inttil agregar que no encaré nunca una transcripcién mecédnica del original;
no se proponfa copiarlo. Su admirable ambicién era producir unas pdginas que coin-
cidieran —palabra por palabra y linea por linea— con las de Miguel de Cervantes»*'.

La culminacién (de hecho, la realizacién) del Proyecto la realiza el segundo
Agustin, el doble que es luego suplantado, junto a su Proyecto, por el primer Agustin:
suyos son los 100 folios mecanografiados, que sirven para que el protagonista-na-
rrador (el primer Agustin) haga un balance al final de los Nocillas (que comprende
también la poética postpoética de Ferndndez Mallo) con un cierto distanciamiento,
porque la obra (en un principio, al menos cuando la valora el personaje) no es suya:
«Un simple texto, una tonterfa que cualquier escritor del tres al cuarto podrfa haber
hecho», escribe. Decepcionante en el plano estético, porque no marca una distancia
(ni siquiera formal) con el arte (si se considera la escena del doble como performan-
ce) o la literatura anterior. Y también en el plano epistemolégico, porque no da con
ese espacio inhdspito que se habfa propuesto, con esa pretensién un tanto trasno-
chada de la gnosis**. Muy lejos de la ambicién de los predmbulos del Proyecto, solo

39 J. Luis Borges, «Borges y yo», Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 2007, 11, p. 221.

7. Luis Borges, «El otro», Obras completas, op. cit., 1, p. 311.

#17. Luis Borges, «Pierre Menard, autor del Quijote», Obras completas, op. cit., 1, p. 533.

4 Cf. P. Cerezo Galdn, «El espiritu del ensayo». En J.E Garcfa Casanova (ed.), E/ ensayo.
Entre la filosofia y la literatura, Granada, Editorial Comares, 2002, p. 6. Escribe: «Lo radicalmente



como el relato que constituye, con un ritmo de circulos concéntricos, la primera
parte de la novela. Con una distancia que, en el plano real, solo se puede salvar
desde la ironfa del que sabe que el resultado final fijado es solo la entelequia.
Porque el proyecto que insinda Mallo al final de la trilogfa no puede ir mds
alld. Incluso obviando, dejando a un lado, la advertencia radical de Adorno (en la
que se incluyen a la fuerza las demds) para cualquiera de estos intentos con una
fuerte vocacién explorativa: «La relacién con lo nuevo tiene su modelo en el nifio
que pulsa las teclas del piano en busca de un acorde virgen, nunca oido atin. Pero
ese acorde ya existid, las posibilidades de combinaciones son limitadas, propiamen-
te todo estd ya escondido en el teclado»®. O la del propio Deleuze, con su Rizoma:
«Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se estd descuidando ese trabajo de las
materias, y la exterioridad de sus relaciones. Se estd fabricando un buen Dios para
movimientos geoldgicos»*: la intertextualidad inevitable y, con ella, la originalidad
imposible. Porque, aun asi, aun dejando al margen los avisos de Adorno y Deleuze,
el planteamiento (que nace de su percepcidn de la aceptacién general de la separa-
cién tajante entre el spam y la alta cultura) es, de partida, necesariamente ingenuo,
porque lo profano —como también ha senalado Groys— ya estd integrado en la
memoria cultural, aunque no lo ha asimilado, sino que lo simula, haciendo apare-
cer como profanos objetos que son ya culturales®. Y aunque no lo fueran, o no
estuvieran integrados, en ningiin momento estos objetos profanos podrian poner
en peligro las bases de la cultura, porque en el instante en que lo profano es valori-
zado pierde la fuerza que tiene fuera de la cultura®. No hay margen para la diversi-
dad, porque el espacio profano estd prefigurado por los modelos culturales. Ni
siquiera hay un criterio (al menos estable) para establecer lo que es cultura y lo que
es profano. Para delimitar el spam o la basura. Escribe Groys: «La basura es un buen
ejemplo para mostrar el ambiguo papel de lo profano en la cultura. Una cosa que se
tira a la basura es, por una parte, una cosa absolutamente carente de valor, profana,
innecesaria. Por eso, su valorizacién en el arte demuestra, a primera vista, toda la
fuerza y el poder de este, que puede dotar de la mayor significacién cultural a lo que
jerdrquicamente tiene menos valor. Pero, por otra parte, el gesto de arrojar a la
basura hace referencia al sacrificio sagrado, a la renuncia a la propiedad, al ascetis-
mo y al ritual. En este sentido, el arte se apropia de ese potencial de lo sagrado que
estd incluido en el gesto de tirar algo fuera, al espacio, a la naturaleza o a la nada. O
sea, que en la basura aparecen de nuevo los dos niveles de valor que, simultdnea-
mente presentes, le prestan la tensién necesaria para su uso cultural»¥’. Como si

nuevo es la ironfa con que el nuevo estilo de pensar se entiende a sf mismo como mero trénsito y
fragmento. Género irénico, como advierte Lukdcs, se presentaba como no mds que skepsis —critica
e indagacién— frente a las pretensiones excesivas de la gnosis».

#T. Adorno, op. cit., p. 51.

# G. Deleuze y E Guattari, op. cit., p. 10.

® B. Groys, ap. cit., p. 132.

“ Ibid., p. 137.

7 Ibid., pp. 147-148.
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estuviera respondiendo al entramado conceptual de los Nocillas. Como si entendie-
ra, y quisiera justificar, las largas de la pareja protagonista para ponerse de una vez
con el Proyecto (que no llegardn a hacer), ese rodeo en toda la novela, ese dilatar dia
tras dfa su comienzo con una narracién que vuelve siempre sobre si misma, hasta
que lo resuelve el doble, el otro Agustin, para ponerle un punto final a la trilogfa.

Recibido: septiembre 2010. Aceptado: noviembre 2010



