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I. DON QUIJOTE Y SANCHO VIVEN UNA NOCHE EN TEMEROSA VELA CERCA
DE UNOS BATANES

Los dos a solas y muy juntos, pasan sin apenas accién externa —solamente dos muy
singulares de Sancho—, por un intenso vaivén conceptual, psicolégico y afectivo en el
que se contrastan grotescamente la noche y la luz, la poesia y la prosa, lo heroico y lo ri-
diculo, el miedo y la risa. Prédigo en potenciales significados simbélicos —el conflicto
entre esencia y apariencia, entre el materialismo triunfante (la defecacién de Sancho) y el
ideal imaginario y volandero bajo las estrellas, etc.— pero sin explicacién explicita —como
de todo el Quijote afirmara Ortega en sus Meditaciones' sobre el libro—, y, menos adn,
ejemplarizante («no fiarse de las apariencias hasta bien conocerlas», etc.) por parte del
narrador autorial, que no sélo no alegoriza, sino que tampoco formula interrogantes.

El episodio avanza cronolégica y geograficamente ~usando del afortunado concepto
de los mundos imaginarios’— de una regién de fantasfa cémica a otra, bajo el sol, de re-
alismo negador del 4mbito precedente. La unidad de la transicién se apoya en los perso-
najes, quienes, conjuntamente, la viven, y de una percepcién incompleta de la «realidad»
-no ven los batanes, no los vemos, focalizada la narracién, nosotros— nace el equivoco,
desvanecido al completarse con el amanecer la percepcidn sensorial ¢ intelectiva. El flo-
recer dramdtico y humoristico, el boscaje de confusién y miedo que emerge del error o
falta perceptivos tiene su origen en que, usando como harfa Sancho del refranero popu-
lar, «llueve sobre mojado»: la mente libresca, rebosante de fantasticas aventuras, de Don
Quijote, inserta el ruido de los batanes en un orden a priori, lo introduce paradigmadtica-
mente en el vasto reino de sus caballeras. Sigue con ello un doble camino: convierte 1o

I Meditaciones de Quijote, (Madrid: Alianza Editorial, 1987), 71.
2 F. MartiNgz BoNaTi, «Cervantes y las regiones de la imaginacién», en Dispositio (Estudios) 2: 1
(1977), 28-53.
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normal, habitual y ordinario (el ruido de los batanes) en algo extraordinario, sobrehuma-
no, sobrenatural. Pero, subsiguientemente, lo excepcional, al pasar a formar parte de las
innumerables aventuras que integran los incontables libros «vividos» (en patolégicas lec-
taras), se normaliza, se torna cosa conocida y, en cierta medida, ya experimentada. Esta
doble via (de lo cotidiano a lo fantdstico y de lo fantdstico a lo acostumbrado) que en su
dltimo recorrido cotidianiza el quimérico e ilusorio incidente, es fuente de perspectivis-
mo y humor intrinsicamente quijotescos. Con la transicién de la irrealidad de lo fantésti-
co a la realidad de lo cotidiano —no diremos que de lo falso a lo verdadero porque si con
Unamuno’, la vida es el criterio de la verdad, en la noche la mentira de la ilusién adquirié
plena verdad novelesca—, afiade la novela un componente mas a la cadena de antinomias
arquetipicas®, en la que finalmente ha de brillar el «fulgor del simbolo»”.

II. SINGULARIDAD DEL EPISODIO

Spitzer® ha escrito que la técnica de la accién principal de la novela —por oposicién a
la de las acciones secundarias— consiste en mostrar primero la realidad objetiva de las co-
sas, de suerte que cuando luego son vistas a través de la mente deformadora del caballe-
ro, el lector se halla preparado para prejuzgar las inevitables locuras del héroe. Pues bien,
limitando esta verdad parcial inicamente a la Primera Parte —en la Segunda la deforma-
cién estard en manos de un cortejo de burladores— puede comprobarse cémo de esta ge-
neralizacién se escapan por completo los batanes’. La «realidad oscilante» de la que es-
cribiera Américo Castro®, es aqui transicién, salto de una a otra realidad. En lugar de
simultdnea contraposicion de dos realidades (molinos / gigantes, ovejas / ejércitos, ventas
/ castillos, bacia de barbero / yelmo de Mambrino) estamos ante dos versiones sucesivas,
una pareja de manifestaciones diacrénicas, de idéntica realidad material: nocturna y so-
nora una, otra visual —amén de sonora— y diurna. El lector podrd solamente suponer, da-
do el sendero cémico por el que sefior y criado se deslizan, la sinrazén del miedo. Pero
no conocera en la noche la objetiva realidad del temor, el misterioso origen del estruen-
doso ruido. El desenlace se halla suspendido sin crear un binomio sincrénico entre reali-
dad e ilusién, que ubicara, distancidndolo, al lector en la primera.

3 MicuiL bE UNAMUNo, Vida de Don Quijote y Sancho, 4* ed. (Madrid: Renacimiento, 1928), 18.

4 F. MarTiNez Bonarti, «La unidad del Quijote», Dispositio (Teoria), 2: 5-6 (1977), 118-138,

5 F. Marrinez BonaTi, «El Quijote: juego y significacién», Dispositio (Estudios), 3: 9 (1978), 315-
336: 336.

6 L. Seirzer, «Perspectivismo lingiiistico en el “Quijote”, Lingiiistica e historia literaria, 2* ed.
(Madrid: Gredos, 1961), 169.

7 Como sugiere la generalizacién de Spitzer, el episodio de los batanes destaca con singularidad si
se le compara con las aventuras vecinas. E] humor no nace dela accién violenta o del choque frontal con
1a otredad, cosa habitual en la primera parte. Don Quijote y Sancho estén solos y sin un tercero que les
engafie (como empezard a ser corriente al final del primer tomo, y en general a todo lo largo del segun-
do). Ni tan siquiera hay animales (ovejas) u objetos de consistencia material contra los que batallar como
los molinos: los batanes se han transfigurado y ya ni Sancho los percibe como tales; a través del oido pe-
netran en un mundo libresco-fantdsico, herméticamente encerrados los protagonistas —quijotizado por
completo Sancho— en la noche de sus demenciales caballerfas andantes.

8 AmERrico CASTRO, El pensamiento de Cervantes, ed. ampliada (Madrid: Ed. Noguer, 1980), 75-94.
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III. NARRACION Y DIALOGO: RELACION ENTRE DOS VOCES

Para comprobar ahora de qué forma opera el episodio, «saturandonos» —en el sentido
de Ortega, en sus Ideas sobre la novela— con la presencia de los personajes, nada mejor
que reducir el objeto, olvidar la manera, enterrar —abstrayendo, conceptualizando, acti-
vando— el arte.Recontar, realizando una transformacion en el sistema del discurso, un
cambio de voz narrativa. Consumar una depredacion literaria similar a la de Platén con
Homero en el libro Tercero de La Repiiblica:

Don Quijote y Sancho estdn sedientos en la noche. Unas hierbas son testimonio de la
existencia de una fuente cercana. De repente se oye un estruendo. Y mientras Sancho
siente y exterioriza el miedo, Don Quijote, haciéndose digno de su condicién de caballe-
1o, se muestra valeroso y pronuncia un discurso. Dice que ha nacido en la Edad de Hierro
para resucitar la de Oro, etc., etc.

Hemos pasado, en el discurso de Don Quijote, del estilo directo al indirecto. Pero he
ahi lo singular, en él aparecen notas ambientales que uno esperaria hallar en la voz del
narrador:

las tinieblas desta noche (decia Don Quijote), su extraiio silencio, el sordo y confuso es-
truendo destos drboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que se
parece que se despefia y derrumba desde los altos montes de la Luna, y aquel incesable
golpear que nos hiere y lastima los oidos...”.

Si continnasemos en nuestra voz serfa necesario realizar un sumario de los siguientes
momentos extra y heterodiegéticos, de extension minima si comparados con los que se
escenifican: 1) Caminan por el prado y llegan al valle donde se hallan los batanes y don-
de todo causa pavor; 2) Sancho ata las patas de Rocinante; 3) Sancho se arrima a Don
Quijote; 4) Sancho lleva a cabo un desahogo fisiolégico; 5) Sancho desata a Rocinante.
Amanece. Sancho llora. Descubren los batanes. Enmudecen sorprendidos y estallan en ri-
sas. Don Quijote golpea a Sancho.

En zonas de estos momentos diegéticos se ha introducido el nivel mimético, especial-
mente en los puntos segundo y cuarto. En ellos, lo narrativo sirve en gran medida de
marco a lo escénico'®. Pero cabe preguntarse, contemplando los cinco bésicos instantes
de intervencion autorial, ;por qué aqui? La respuesta creo que es ésta: Porque se descri-
ben acciones en las que un personaje no se comunica verbalmente y el didlogo —ya no
debate, exposicién tedrica o filosdfica—, adquiere contextualidad, vive dentro de situacio-
nes especificas, sirve a la comunicacién entre dos individuos en un espacio y tiempo de-
terminados. Y as{, no existe didlogo en la accidn de Sancho al atar a Rocinante o al hacer
sus necesidades naturales porque Don Quijote no sabe que estdn teniendo lugar. La comi-
cidad surgida de estos equivocos s6lo puede ser presentada en la voz del narrador. Son
actos unilaterales ocultados en lo posible por un personaje, contados por el omnisciente e
invisible testigo. Predomina la presentacién de acciones externas («acertaron a entrar»,

9 Sigo laed. de Luis Andrés Murillo (Madrid: Cldsicos Castalia, 1978).

10 A este respecto ha escrito AVALLE-ARCE que «una de las tantas maravillas que encierra el Quijote
es la perfecta relacién entre didlogo y narracién, inhallable en los anales literarios anteriores», en Don
Quijote como forma de vida (Madrid: Castalia, 1976), 284.
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926 HERNAN SANCHEZ

«se soltd la lazada corrediza», «y llegdndose a él», «seguiale Sancho», etc.) o de accio-
nes internas estrechamente vinculadas a las externas («determiné de aprovecharse»,
«desperdbase», etc).

En lo tocante al descubrimiento de los batanes, de presentacién focalizada (no lo ve-
mos hasta que lo hace la grotesca pareja), no podria ser dialogada, escénica, debido al teme-
roso y expectante silencio que embarga a Don Quijote y Sancho. En suma, la voz del narra-
dor aparece reducida al minimo necesario para la comprensién de la accién rovelesca.

'

IV. COMEDIA Y NOVELA

Frente a los excesos psicologistas de una critica que estudiaba la novela inmortal con
criterios de realismo decimondnico, se ha sefialado la naturaleza de los personajes como
determinada aristotélica, teleolégicamente, por una trama de comedia que antepone la
creacit6n de situaciones risibles a la verosimilitud psicelégica. Esto puede ser cierto, pero
lo admirable es siempre la excelencia de esta articulacién psiquico / ridicula: mientras
nos encaminamos hacia un desenlace cémico, los personajes, coherentes con lo que ya
sabfamos y con lo que luego aprenderemos, se desvelan a si mismos al par que hablan y
nos hacen reir. Y la complejidad y profundidad de la obra es tal que uno podria afirmar
lo contrario: los momentos risibles fueron creados para desentrafiar psiquicamente a los
personajes' .

El episodio supone un avance en el hermanamiento e identificacién progresivos entre
el escudero y su sefior, tépico desde Unamuno y Madariaga. Y asi, ambos individuos
perciben las mismas entidades: un ruido sobrenatural y unos batanes. Otro asunto es la
distinta respuesta ante esas mismas realidades. En la noche se bifurca hacia la exaltacién
aventurera y hacia el bajo miedo de expresion naturalista, y al amanecer se halla unifica-
da en la sorpresa y la risa. Pero ya antes, la miedosa reaccién de Sancho se explica como
consecuencia de haberse asimilado los elementos fantasticos del imaginario mundo de
Don Quijote: en la muy predisponible atmdsfera tenebrosa, ha perdido su natural sentido
de la realidad cotidiana. En lugar de «Mire vuestra merced, mire que aquellos que alli se
parecen no son molinos de viento», aqui Sancho se ha introducido —impulsado por un te-
mor que presupone la creencia en lo fabuloso— en un 4mbito de terror fantastico, bien que
en algiin instante picaresca, irénicamente: «Ea, sefior, que el cielo conmovido de mis 14-
grimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante...».

No es, desde luego, la tinica ocasién en que Sancho cede a la sugestién del ilusorio
mundo quijotesco'®. Aqui el pavor nace coherente con su naturaleza psiquica, pero tam-

Il Creo oportuna aquf la voz de ORTEGA: «La novela inmortal estd a pique de convertirse simple-

mente en comedia.Siempre va el canto de un duro (...) de 1a novela a la pura comedia», en Meditaciones
del Quijote, ed. cit., 114.

12 Por ejemplo, poco antes, en el cap. XVII se ha creido aporreado en la venta por més de cnatro-
cientos moros, y al sufrir la reiterada pelamesa en la venta (I, 45) corrobora que aquel «castillo» estd en-
cantado. Y son incontables, repetidamente sefialados por la critica, los momentos, muy sutiles algunos —
basta a veces una palabra—, de quijotizacion, de elevacién a la regién imaginaria de los ideales
caballerescos de su sefior.
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bién —de ahi nuestra precisién inicial- colocado con gran acierto al servicio de la comici-
dad del episodio, de su trama risible: 1) El miedo pone a Sancho muy cerca de Don Qui-
jote. Se arrima al cobijo de su amo. 2) Junto a Don Quijote —y constétese la bisemia de la
accion sanchesca— se c... (de miedo, segiin la percepcion realizada desde el imaginario
mundo quijotesco; y de necesidad natural —en la region de las materialidades sanchescas
y en la conjetura del narrador-).

Podemos observar ahora algunas de estas cuestiones del lado de Don Quijote. A la
luz del dia el caballero reconocerd, tal como el narrador, la otra realidad. Don Quijote, si
reproducimos la tradicional dicotomia, percibe aqui correcta, discretamente, la realidad,
se «sanchifica». Y no se trata s6lo de una comunidad de percepcidn, sino también afecti-
va. De esta comunidad intelectiva y emocional se derivan unos instantes de 6smosis entre
las discrepantes personalidades. Por unos segundos se quiebran las diferencias, se produ-
ce un autorreconocimiento en la risa, una iluminacién igualadora. Pero ambas risas no
son una y la misma. En Sancho se trata de una liberacidn: él es el criado de Don Quijote,
«aquel para quien estdn guardados los peligros, las grandes hazafias, los valerosos he-
chos», «quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve
de la Fama, y el que ha de poner en olvido...». En su risa, carnavalesca y destructora de
«la seriedad unilateral y las pretensiones de significacién incondicional e intemporal» ',
como define Bajtin la risa grotesco popular, en un acto supremo de libertad, Sancho se
reencuentra con el terreno firme de su mundo imaginario y se pone por encima de lo que
de vanamente elevado y heroico habia en el discurso de Don Quijote'*. Y muy a propdsi-
to aqui, la luminosa observacién de Ortega:

Pocas cosas odia tanto nuestro plebeyo intetior como al ambicioso. La vulgaridad no nos
irrita tanto como las pretensiones. De aquf que el héroe ande siempre a dos dedos de
caer, no en la desgracia, que esto seria subir a ella, sino de caer en el ridiculo. El aforis-
mo ‘de lo sublime a lo ridiculo no hay més que un paso’ formula este peligro que amena-
za genuinamente al héroe',

El héroe, si asi podemos lamarlo, se ha despefiado de los sublime a lo ridiculo a un
golpe de luz; una luz impertinente, la de la razén, ha hecho tambalearse su castillo de
naipes caballeresco, el mundo de sus fantdsticas figuraciones. De esto rfe Sancho, pero
¢y Don Quijote? «Y no pudo su malenconia tanto con €l que a la vista de Sancho pudiera
dejar de reirse...». Melancélico pero risuefio, grotescamente, ;Don Quijote rie de si, de
sus ideales, del miedo cobarde de Sancho? Al reir Don Quijote ;se trata sélo del cuerdo
que ha dejado de ser loco?'® La realidad destruye por un segundo su ilusién: existe una

13 M. Baimiy, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais (Madrid: Alianza Universidad, 1989), 17.

14 Barmn sefial6 la condicién ambivalente de esta risa «alegre y llena de alborozo, pero al mismo
tiempo burlesca y sarcéstica...», en op. cit., 50.

15 Meditaciones del Quijote, ed. cit., 112-113.

16 Ta tesis de AuerBacH («The Enchanted Dulcinea», en Mimesis. The Representation of Reality in
Western Literature) segtin la cual la cordura y la bondad de don Quijote se hallan escindidad de su locu-
ra, y la de JorGe GUILLEN (en «Vida y muerte de Alonso Quijano») distinguiendo entre las palabras de un
loco, don Quijote, y de un discreto, Alonso Quijano,son, creo, a este respecto, reductoras. Estas facetas
de don Quijote se presentan de forma simbidtica en su complejisima personalidad, y la dualidad, mas que
explicar, desintegra una entidad humana.
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vislumbre espontanea, subita, de otro mundo diferente que, al entrar en colisién con el
propio, se resuelve en la risa como autorreconocimiento y penetracion en la vanidad del
ideal caballeresco. Pero se trata de un instante efimero. En seguida, el héroe recompone
la mascara de su papel heroico, la apostura y dignidad de sus modelos aventureros: atien-
de al qué dirdn, se inquieta por la opinién de un publico inexistente, y reconviene dura-
mente a Sancho; Don Quijote ha vuelto a levantar el orbe de su fantasfa vital, a proteger-
lo contra los embates luminosos de esa otra realidad, tan dura como el pedernal, del
amanecer.

V. EL CUENTO DE SANCHO

Representa una magnifica confluencia entre una forma de humorismo al servicio de
la fabula, y una parodia con maneras narrativas auténomas: el torpe narrador intradiegéti-
co que en un intento de reducir al mdximo el tiempo psicoldgico, acelerandolo, estd, si-
multineamente, incidiendo en el tempus de la historia. Los elementos iterativos deten-
drén el progreso de la fébula, convirtiendo la casi isocrénica narracién intradiegética en
balbuceo y parodia, que sélo sirve para retardar el tiempo del marco narrativo supetior.
No sabemos a ciencia cierta si la impericia narrativa nace voluntariamente, tan bien casa
con el narrador la dicha impericia (he aqui otro caso de perspectivismo): ;El discurso ite-
rativo representa la maxima torpeza o una habilidad suprema?

Y es interesante observar al doble receptor del cuento: uno, Don Quijote, impaciente
y afanoso de aventuras, siente un gran hastio propio del gran lector que es, ante la torpe-
za narrativa de Sancho; el otro receptor, el lector, situado en un nivel superior y desde
una objetiva exterioridad, lee el cuento en sus funcionalidades cémicas, las de la con-
frontacién entre Don Quijote y Sancho. Sin embargo, sucede aqui algo digno de notarse:
la connivencia de ambos receptores, el extradiegético lector (u oyente) de la novela y el
receptor intradiegético, oyente del cuento, Don Quijote. En esta ocasidn, el caballero es
el receptor 16gico de un discurso ilégico. La relacién previa del lector con Don Quijote
era, con la complicidad del narrador, la l6gicamente distanciada de ~en parte— sus pala-
bras, y —casi por completo— ilogicas acciones, y aquella relacién se parece a la que ahora
ambos, don Quijote y el lector, poseen al afrontar la recepcién del mensaje pseudolitera-
rio de Sancho. Se trastocan los planos y se abandonan las funciones dialégicas. En nive-
les diferentes, desde dentro de la historia y desde fuera, los criterios de la recepcidn son
los mismos. Nos hemos identificado con Don Quijote, y no desde un punto de vista afec-
tivo, sino racional.

V1. LA DEPOSICION DE SANCHO

Desde los comienzos del capitulo, el episodio no habia abandonado la mimética esce-
nificacién de los didlogos entre el amo y el escudero.Llegados a este punto, retorna la
voz del narrador: «En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, o que Sancho hubiese
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural —que es lo que se debe creer—...».
El invisible testigo no ha podido / querido penetrar en el oscuro interior del ser de San-
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cho. Su punto de vista no es tal que sea capaz de resolver, si no es conjeturalmente, la
causa del inoportuno (oportunisimo en la trama cémica) desahogo. ;Se trata de una for-
ma o técnica habitual, o simple pudor escatoldgico? Obviamente no hay una coherencia
narratoldgica detrds de esta autolimitacién. S6lo pensada desde el punto de vista de una
finalidad risible adquiere sentido: la prudente imprecisién que ofrece tres versiones de
tan ridiculo acontecimiento, aunque se trate de su hipotético origen, prolonga ante nues-
tros ojos la desazon del actante y otorga a la accién un aire —grotesco— de verdad fiel-
mente historiada, de hecho descrito en su exterioridad con pleno rigor histérico.

Mais abajo, hallaremos una muestra del estilo indirecto libre, de presencia sélo oca-
sional en El Quijote: «Pues pensar de no hacer lo que tenfa gana, tampoco era posible...».
(No pueden muy bien ser expresiones literales robadas al hamletiano razonar de Sancho?
En todo caso, el mismo narrador que antes desisticra de adentrarse en el brumoso com-
portamiento digestivo del personaje, bien conoce ahora sus pensamientos. A continua-
cién la accidén da en tornarse singulativa: «Y asi, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar
la mano derecha, que tenia asida al arzén trasero, con la cual, bonitamente, y sin rumor
alguno...». El tiempo narrativo, ajustado a un ritmo de comedia, y el contraste entre el
objeto y la palabra, entre la accidén descrita y la retérica empleada, actian conjuntamente
como fuente de humor. El didlogo surge primero a instancias del ruido («;Qué rumor es
ese, Sancho?»), para de inmediato enriquecerse con un elemento nuevo, el olor («...ahora
mds que nunca hueles, y no a ambar —respondié Don Quijote—», en nueva litote). Obser-
vamos como es €sta la versién dialogada, intercomunicada, de una informacién previa-
mente suministrada por el narrador.

Pero —y aqui algo magnifico—, ha habido en las palabras de Don Quijote una percep-
cién particularizada: «Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo». {No escuchdbamos
al narrador dar una interpretacién de natural necesidad? En el entendimiento de Don Qui-
jote, en tensién las potencias de su caballeresco heroismo, esto serfa un imposible desde
el mundo imaginario en el que, con todo su ser, se halla inmerso en la noche. Bergson ya
explicé el mecanismo de esta clase de humor en su tratado sobre la risa:

Supongamos (...) que un individuo sea dado a la lectura de novelas de amor o de caballe-
rfa, y que atraido y fascinado por sus héroes venga lentamente, de dia en dia, concentran-
do en ellos su pensamiento y su voluntad. Vedle como acaba por circular entre nosotros
como un sonambulo. Sus acciones son distracciones, sélo que estas distracciones son im-
putables a una causa conocida y real. No son ya pura y simplemante ausencias, sino que
se explican por la presencia del individuo en un ambiente perfectamente definido aunque
imaginario'’,

En esos instantes, el cuerpo, lo «inferior material y corporal» en términos de Bajtin,
irrumpe en los aéreos espacios del alma y la atencidén se desplaza de lo moral a lo fisico
produciendo la cosificacion de unos impulsos vanamente ideales y la mecanizacion de
unas acciones que querfan ser épicas-y son escatoldgicas. Para evitar toda atencién a la
materialidad de los héroes, los personajes de las tragedias, de la épica y de las novelas de
caballerfas ni siquiera bebian y comian. Por el contrario, en la accién de Sancho, y que se
me perdone la expresion, asistimos a todo un ciscarse (bien que involuntario de su parte,

17" H. Bercson, La risa, trad. de Tzquierdo Durdn (Valencia: Prometeo, s.a.), 23-24.
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no del grotesquizante inventor) en el ideal quijotesco, una subversién activa de lo natural
contra el mundo heroico sobrenatural de su sefior, ilustrando la degradacion, es decir, «la
transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual y abstracto»'®, que
Bajtin consider¢ central y caracterizador del realismo grotesco. Y por qué Don Quijote
no se ofende? Porque la deposicién habra cambiado sutilmente de regidn imaginaria. En
lugar de producto de la necesidad, Don Quijote la interpreta resultado del miedo, avata-
res de temerarias aventuras. Muy al contrario, para €l la accidn de Sancho representa la
sublimacién del miedo, el reconocimiento abijerto de la verdad e intensidad del lance vi-
vido. Una misma realidad se diferencia sutilmente —perspectivismo— segiin la experiencia
personal de quien la percibe. Se tienden puentes entre lo misterioso y lo palpable, se es-
trechan los lazos entre lo fisiolégico y lo fantastico. Y el agredido, en estos grotescos
vinculos, es Don Quijote: recibe aqui su mundo caballeresco el primer embate que la luz
del dfa ha de confirmar'.

En suma, la bajada de los calzones extrae el mayor juego posible del equivoco bésico
creado por el estruendoso sonar de unos batanes. Se trata de un equivoco dentro de otro
equivoco, pero en vez de una percepcién homogénea y sucesiva, la comprension de la
realidad evacuada por Sancho se halla simultdneamente bifurcada. Y bajo la trama comi-
ca, la accién de Sancho, no monolitico como el bobo o el gracioso, se nos revela mas cer-
ca del realismo grotesco medieval y renacentista (sin caer nunca en el exceso monocorde
de Rabelais) que del regusto barroco ante la podredumbre y lo escatologico, conformén-
dose dentro de un complejo perspectivismo que ilumina diferentes regiones imaginarias;
y hasta la realidad en su expresién mds grosera se dignifica entrando en un orden supe-
rior de relaciones humanas.

18 BaITi, Op. cit., 24.

19 Escribe BAITIN que en el grotesco popular, frente al grotesco romdntico, «la luz es el elemento
imprescindible: el grotesco popular es primaveral, matinal y auroral por excelencia». Y afiade, en nota:
«Para ser precisos, el grotesco popular refleja el instante en que la luz sucede a la oscuridad, la mafiana a
la noche y la primavera al invierno». Op. cit., 43.
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