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Extraña suerte la del soneto «Urnas plebeyas, túmulos reales» de Góngora. Hoy in-
cluido por derecho en las obras del poeta cordobés, ha sido objeto en los siglos pasados
de contrastes, hipótesis y opiniones. Así, a pesar de su evidente sabor moral, un manus-
crito del siglo XVII le ha atribuido una intención satírica y, en los siglos sucesivos, se ha
llegado incluso a poner en duda su autenticidad1. Con las mismas contribuciones e incer-
tidumbres nos enfrentamos si de las hipótesis textuales pasamos a las cuestiones exegéti-
cas, lo que nos hace suponer que algo, en su génesis, en su mensaje y en su mismo con-
junto estílistico queda por aclarar.

Ahora bien, antes de señalar en síntesis las sutiles cuestiones que su historia ecdótica
y exegética plantea, será mejor transcribirlo por entero:

Urnas plebeyas, túmulos reales
penetrad sin temor memorias mías
por donde ya el verdugo de los días
con igual pie dio pasos desiguales.

Revolved tantas señas de mortales,
desnudos huesos y cenizas frías '"'
a pesar de las vanas, si no pías
caras preservaciones orientales.

Bajad luego al abismo, en cuyos senos
blasfeman almas, y en su prisión fuerte
hierros se escuchan siempre y llanto eterno,

1 La primera hipótesis deriva del epígrafe del ms. Tejuelo, fechado en 1623, mientras que la segun-
da, según se puede leer en el tomo XXXII de la Biblioteca de Autores Españoles (Madrid, 1966), 440, re-
monta al códice de Rivas Tafur y a su posesor, el señor Fernández Geurra y Orbe. Véase, para informa-
ciones más exactas, la nota de BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITÉ en su edición de los Sonetos de Góngora, (Madison:
TheHispanic Seminary of Medieval Studies, 1981), 459-460.
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si queréis, o memorias, por lo menos,
con la muerte libraros de la muerte,
y el infierno vencer con el infierno2.

Hay que señalar en primer lugar que la definición de moral con que, a partir del ms.
Chacón, se ha transmitido el soneto resulta bastante restrictiva, considerando el empleo
en su contexto de tópoi ya utilizados por Góngora en el repertorio fúnebre, como la alu-
sión al poder destructivo de la muerte, ya comentada en el soneto «Ayer deidad humana,
hoy poca tierra» o el sintagma «ceniza fría», que remata el final de «Lilio siempre real,
nací en Medina», compuesto en la misma ocasión3. Sin embargo, a pesar de la continui-
dad de estos motivos y fragmentos lingüísticos, y a pesar de que la fecha de composición
del soneto (1612) lo acerca, como subraya Robert Jammes, a los tres dedicados a las exe-
quias de la reina Margarita4, su corte teórico nos impide incluirlo en el repertorio epicédi-
co, cuyo primer presupuesto es, como acertadamente ha señalado Mario Socrate, la oca-
sión. En suma: no es la muerte en su poder destructor, ni tampoco la muerte como
entidad abstracta y categoría filosófica la que inspira los sonetos fúnebres del Siglo de
Oro, sino los aparatos exteriores y las ceremonias de una determinada muerte, y sobre to-
do si éstos, por su ejemplaridad y mundanidad, suscitan emociones o reflexiones colecti-
vas5.

En cambio, en nuestro soneto, parece como si Góngora quisiera anular y casi olvidar
a través de la anónima pluralidad del primer verso los simulacros de la muerte, es decir
las varias urnas y los túmulos que en su precedente producción lírica habían sido magni-
ficados, condenados e incluso, en cierta ocasión, ridiculizados6. Se trata, pues, de una
meditación sobre la muerte y el más allá no motivada por ninguna circunstancia ni auto-
biográfica ni cronológica, siendo, éste de las sepulturas y del infierno, un motivo sobre el
que Góngora no reflexionará nunca más, ni siquiera en el último periodo de su vida, ca-
racterizado, como es sabido, por una serie de sonetos particularmente desengañados.

La misma calidad retórica del soneto, aparentemente compacta y subordinada a su
andamento epigramático, sugiere una leve discrepancia entre la doble redditio marcada-
mente alegórica del final y la estructura geométrica de los cuartetos inspirados en accio-
nes concretas, aunque sean metafóricas trasposiciones de un viaje al más allá tan abstrac-
to como inexorable. Esta sutil desproporción retórica sugiere además un cambio de
registros y un climax un tanto anómalo, no perfectamente justificado por las informacio-
nes que proporciona el contexto. De ahí las contradictorias interpretaciones de los co-
mentaristas que han leído el soneto ora en sentido devocional, ora desde un punto de vis-

2 Cito de la edición de Clásicos Castalia, a la cual haré referencia desde ahora: L. DE GÓNGORA, SO-
netos completos, ed. BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITÉ, Madrid (1985), 239 (=SC).

3 Véanse los vv. 4-8 del primero «Los huesos que hoy este sepulcro encierra / a no estar entre aro-
mas orientales, / mortales señas dieran de mortales [...]» y los vv. 12-14 del segundo: «La suavidad que
expira el mármol (llega) / del muerto lilio es, que aun no perdona / el santo olor a la ceniza fría».

4 Cf. La obra poética de don Luis de Góngora y Argote (Madrid: Castalia, 1987), 195 en nota.
5 Véase el artículo sobre «II sonetto di Cervantes al túmulo di Filippo II e la permanenza del cómi-

co», in Lingüistica e letteratura, 111(1978), 51-81.
6 Pensamos en los sonetos 119 y 120 (ambos censurados por el Padre Pineda), donde los túmulos

construidos en Écija y Jaén para la reina Margarita ocasionan una serie de burlescos juegos de palabras y
ataques satíricos.
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ta metafórico, explicando la representación de la muerte en él contenida o como un acto
de contrición del poeta, o como una reflexión filosófica más amplia, que sobrepasa cual-
quier directo blanco espiritual. A la primera lectura se atiene Biruté Ciplijuskaité la cual
explica su final como una exhortación que el poeta dirige a sus memorias para poder evi-
tar, a través de la representación de la muerte temporal, la muerte espiritual del alma7; a
la segunda Gianna Marras, la cual subraya, en estos versos, una actitud racionalista, casi
se podría decir atea frente al más allá, y un sentimiento de la muerte más existencial que
teológico8.

Dos hipótesis, dos enfoques de lectura que no acaban de convencer, porque si el pri-
mero resulta quizá demasiado condicionado por esquemas propios de la cultura contra-
rreformista (pensemos en los Ejercicios espirituales donde Ignacio de Loyola recomien-
da representarse el infierno con los cinco sentidos), el segundo peca de excesiva
modernidad, atribuyendo al poeta una implícita simbolización de valores que éste no hu-
biera podido concebir tan conscientemente. Y si nada puede comprobar que en aquel año
Góngora tuviera una crisis religiosa que lo llevara a escribir estos versos purifícadores,
tampoco se pueden entender éstos como una reflexión subjetiva y casi prerromántica,
siendo la muerte y el infierno en ellos descritos, no categorías psíquicas, sino hechos rea-
les que no perdonan a nadie: ni siquiera al poeta con sus versos.

Ahora bien: tanto las ambigüedades retóricas como las anomalías biográficas que ca-
racterizan este texto, nos llevan a profundizar su análisis, y a buscar en su génesis algo
que pueda explicar lo que no resulta inmediatamente claro. Empecemos por recorrer su
primer comentario, es decir la explicación de sentido estrictamente devocional dada por
Salcedo Coronel:

Pretende don Luis en este Soneto, que su memoria examine en los humildes y soberbios
sepulchros la igualdad con que la muerte executa en todos su inexorable rigor: y que pe-
netrando en los abismos, considere las penas y el horror de la infernal morada, para li-
brarse con la enmienda en vida, del eterno castigo9.

Palabras que situarían el soneto dentro de la tradición medieval (y tan hispánica) del
memento morí, si Salcedo Coronel no añadiera, para la explicación de su incipit y de su
final, la referencia a dos fuentes específicas: clásica la primera, es decir Horacio, contem-
poránea la segunda, es decir el abad benedictino Angelo Grillo, personaje menor del se-
gundo renacimiento italiano10.

Sin embargo, mientras la primera cita («Pallida mors aequo pulsat pede pauperum /
tabernas regumque turres», Odas, I, IV, vv. 13-14) constituye un referente exacto para

7 Cf. in SC, 239 el comentario a los vv. 13-14, inspirado, como veremos más adelante, en la inter-
pretación de Salcedo Coronel.

8 Cf. GIANNA CARLA MARRAS, «La vicenda della memoria: razionalitá e magia della parola in Ur-
nas plebeyas, túmulos reales», en Lingüistica e letteratura, VII, 1-2 (1982), 173-201.

9 Cf. el segundo tomo de las Obras de don Luis de Góngora comentadas por García Salcedo Co-
ronel, Madrid (1644), 777-779.

10 Sobre la vida y la obra de Angelo Grillo véase M. GIUSTINIANI, Gli scrittori liguri (Roma: A. Ti-
nassi, 1677), 73-78; G. B. SPOTORNO, Storia Letteraria della Liguria, tomo IV (Genova: Tipografía Pon-
thenier, 1826), 144-146; y en particular, sobre su amistad con T. Tasso, L. TOSTI, T. Tasso e i benedettini
cassinesi (Montecassino: Tipografía di Montecassino, 1877).
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explicar la imagen de la muerte y de su poder nivelador, la segunda, centrada por Salce-
do Coronel en el soneto del italiano «Cadute moli, alte ruine sparse» no pasa de ser uno
de los tantos textos barrocos sobre las ruinas que Góngora pudo indirectamente recordar,
pero no necesariamente imitar en estos versos. Y aunque Salcedo Coronel cite como mo-
delo más próximo al final de Góngora los versos con que Grillo concluye sus disertacio-
nes edificantes sobre la humana caducidad, éstos no tienen mucho que ver con la conca-
tenación retórica de la que ya hemos hablado, y cuya eficacia, como ya hemos
subrayado, no llega a justificar del todo el contexto".

En realidad, la verdadera fuente del soneto (y no sólo, como pretende Salcedo Coro-
nel, de su terceto final) es un soneto compuesto por el mismo Angelo Grillo, pertenecien-
te a la colección Pietosi affetti, que así reza:

Si volge 'a suoi pensieri perché, nel contemplar quanto loro si dimostra nel presente so-
netto, si mortifichino

Tra le tombe de morti horrende e scure,
fra l'ossa ignude, i cadaveri, i vermi,
putridi parti e fetide pasture,
itene spesso, o pensier vaghi e infermi:

quivi deposte l'altre indegne cure
sol vostra intenta a contemplar si fermi
quali hebber forme giá, quali hor figure,
quai giá vari ripari, hor quali schermi:

indi passate, ove nel foco eterno
per morir sempre han gli empi immortal vita,
fra stridi, urli, bestemmie e stuol nocente:

poi l'imagini offrite all'egra mente
ch'avrá con morte contra morte aita,
e con l'inferno vincerá l'inferno12.

No cabe duda de que la verdadera fuente del soneto gongorino reside en estos versos
compuestos, como reza el epígrafe, con fines penitenciales, y que el primer pretexto que
llevó al andaluz al enfrentarse con la muerte y el infierno fue esencialmente imitativo. Ni
tampoco debiera resultar extraño, siendo así las cosas, que se haya podido atribuir al so-
neto a otro autor, ni que se haya calificado (dando a la palabra un sentido más paródico

11 En el soneto II de la primera parte de las Rime morali, que cito por la edición de Bergamo de
1589 (primera edición: Bergamo, 1580): «Cadute moli, alte ruine sparse, / che dianzi il cielo, hor adegua-
te il suolo, / che pria destaste meraviglia, or duolo, / del tempo hor prede, e giá stupor de l'arte; / provin-
cie e regni, ampia e superba parte / del mondo immenso, la cui fama il voló / spiegó da Tuno l'altro op-
posto polo, / né la serban di voi marmi, né carte; / stirpi d'augusti estinte illustri e dive, / monti d'ossa
insepolte, e tombe e fosse, / di ceneri e cadaveri ricetti: / dite: s'a tanti miserandi aspetti / non son le men-
tí de mortali mosse, / non pensa di morir chi morto vive».

12 Reproduzco la versión de la edición de Vicenza de 1596, pero recuerdo que la obra se imprimió
por primera vez en Bergamo en 1580 junto con la primera parte de las Rime morali y que después tuvo,
por separado, varias impresiones.
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que estrictamente moral), de «satírico». En suma, sin pensar en crisis espirituales o exis-
tenciales, es claro que Góngora fue atraído por el modelo italiano, del que respeta bastan-
te fielmente la estructura retórica y la gradatio sintáctica articulada en tres tiempos: la vi-
sitación de las tumbas, el descenso al abismo infernal y, por último, la consideración
moral fundada en la fórmula de la doble redditio.

Sin embargo, a pesar de esta génesis imitativa, el soneto de Góngora presenta unas
variaciones respecto al modelo que acaban de desplazar su eje retórico y, en consecuen-
cia, su mensaje. Desde el punto de vista semántico, por ejemplo, aparece clara la reduc-
ción de las enumeraciones caóticas del modelo a un preciso orden regulado por estructu-
ras opositivas y paralelísticas, así como la abolición de epítetos marcadamente
desagradables (por ejemplo, la pareja inicial «horrene e scure» es resumida, casi negada,
por la expresión «sin temor»), o de pormenores sobre los lugares de la muerte y sus lúgu-
bres habitantes.

Aun más evidente resulta la diferencia entre el modelo y su imitación si, dejando las
consideraciones de orden semántico, examinamos la estructura retórica de los dos textos.
Así veremos que Grillo desarrolla la sustancia alegórica del soneto y llega a la fórmula
final después de subrayar el doble sentido de la palabra muerte por la antítesis del v. 10
(«indi passate ove nel foco eterno / per morir sempre han gli empi immortal vita») y por
una repetida alusión a la enfermedad de los pensamientos («itene spesso o miei pensieri
infermi [...] / poi l'imagini offrite alVegra mente»); Góngora, en cambio, suprime todo
elemento moral que no sea esencial a estas dos entidades metafísicas (muerte y pensa-
miento), impulsado a esto por la misma binariedad inherente a las fuentes clásicas no
comtempladas por el modelo: Horacio que le proporciona la imagen de la muerte niveladora,
y el Evangelio que le sugiere una descripción del más allá repartida entre «llantos y cadenas»,
así como reza un desconocido pasaje del Evangelio («ibi erit fletus et stridor dentium ...»,
Mateo, 13, 42) y representa, en el sexto libro del Eneide, el mismo Virgilio («Hinc exhaudiri
gemitus et saeva sonare / verbera tum stridor ferri tractaeque catenas», vv. 557-558). Y si
la cita horaciana permitía organizar el material semántico como un gran quiasmo que
atravesaba los dos cuartetos13, la reminiscencia virgiliana (de la que se olvida, o quiere
olvidarse, en su afán moralizador, Salcedo Coronel), parece proporcionar otro quiasmo
que, si bien no es tan perfecto como el precedente, ocupa parte del primer terceto:

almas. hierros

prisión/ \ llanto

De ahí una representación de la muerte implacable y apremiante, pero no tan repug-
nante como la de Grillo; de ahí también un viaje al infierno no tan terrible, puesto que se

13 Véanse las pp. 181-191 del citado artículo de G. Marras, donde se subraya el evidente quiasmo
que se establece entre los dos cuartetos.

túmulo

huesos / \ cenizas
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trata de un infierno sin un ingrediente fundamental de la iconografía cristiana, es decir el
«foco eterno» que, presente en Grillo con su relativo cortejo de diablos, se transforma en
Góngora, clásicamente, en «llanto eterno». Como si Góngora quisiera imitar únicamente
los efectos exteriores de la ambigüedad proporcionada por el término «morte» del italia-
no, como si la superposición de fórmulas medievales (la redditio, artificio muy usado en
los sonetos fúnebres)14 y clásicas (la antítesis horaciana, de la que deriva la contraposi-
ción urna / túmulo del primer quiasmo, y la pareja virgiliana llanto / prisión que ocasiona
el segundo) transmitiera un sentimiento no unívoco de la muerte, sino abierto, ambiguo y
contradictorio.

Y llegamos aquí al tercer punto de discrepancia entre el texto gongorino y su mo-
delo italiano, es decir al distinto papel que en ambos desarrollan los abstractos desti-
natarios: «pensieri» en el primer caso, «memorias» en el segundo. En primer lugar
hay que subrayar la introducción por Góngora del término «memorias» no sólo refle-
ja una actitud frente al tema de la muerte más visivo que racional15, sino que también
su repetición en el texto unifica la sintaxis del soneto, que llega así a estructurarse
como una única oración condicional («penetrad sin temor memorias mías / [...] / si
queréis o memorias [...]»).

Además, esta reduplicación gongorina del destinatario, citado por Grillo una sola
vez, desplaza la representación de la muerte recomendada en el modelo hacia una
meditación más honda y menos contingente, que incluye también el tema medieval
del contemptus mundi, o por lo menos un concepto de memoria más moral y filosófi-
co que estrictamente devocional o religioso. En efecto, mientras los pensamientos
que invoca Grillo producen imágenes útiles al pecador poeta y a todos los pecadores
para que logren la verdadera vida, las memorias de Góngora sirven de comentario pa-
ra algo imaginado, pero al mismo tiempo realmente ocurrido, si no en la vida (pensa-
mos en los «aromas orientales» del v. 8), por lo menos en la literatura (pensemos en
el recuerdo del Averno virgiliano, resonante en los vv. 10-11). De ahí la supresión en
el texto gongorino del pasaje último del italiano («poi l'imagini offrite all'egra mente
[...]») y la reducción de las tres potencias espirituales (pensieri-immagini-menté) a
una sola potencia; de aquí también la posibilidad de leer las memorias como las memo-
rias mismas del poeta, es decir su personal actitud frente a la muerte, una muerte, como
acabamos de apuntar, evocadora de sugerencias clásicas y cultas. En este sentido no sería
extraño que Góngora, al utilizar en su forma plural el término memoria, haya querido indicar
concretamente la serie de epitafios recién compuestos, y cuyos rastros, como señala Jam-
mes, reaparecen en estos versos.

Se trata, como es obvio, de una hipótesis que tendríamos que comprobar y analizar
más detenidamente, así como, una vez descubierta la verdadera fuente del soneto, habría

14 Pensamos en la redditio conclusiva del soneto 131 («Fragoso monte en cuyo basto seno»): «pues
en troncos está, troncos la lean» y la del 132 («Ayer deidad humana, hoy poca tierra»): «tome tierra, que
es tierra el ser humano».

15 Sobre el papel racional de la memoria en estos versos véanse las observaciones de G. Marras
(art. cit., 183 passim). Sin embargo creo que aquí el término conserve más el sentido tradicional de me-
mento morí, sobre todo si lo consideramos en antítesis al término «pensamiento», usado por Góngora en
los sonetos y canciones de asuntos petrarquistas.
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que profundizar en varias cuestiones. Por ejemplo: ¿escribió Góngora estos versos única-
mente para competir con Grillo, o fue movido por eventos -quizá alguna crítica, repren-
sión o censura de sus sonetos fúnebres- que todavía queda por descubrir? ¿Y por qué
Salcedo Coronel no sólo se descuida de la fuente virgiliana, sino que también se equivo-
ca al citar la fuente de Grillo? Y, puesto que el soneto gongorino es una imitación, ¿en
qué medida influyen respecto al modelo la variada dispositio y la dialéctica que en él se
establece entre fuentes clásicas, bíblicas y medievales? En fin: se puede hablar de una
verdadera originalidad del soneto y, en general, de una actitud moderna del poeta cordo-
bés frente a la muerte así como, para hacer una comparación anacrónica, se habla de una
originalidad del Foseólo frente a los modelos de la literatura osiánica?

A estas y a otras preguntas podrán contestar los críticos que se pongan a examinar es-
te soneto, sin olvidar que en el barroco, y más todavía el barroco de Góngora, cada duda,
cada incertidumbre, cada interpretación demasiado metafórica o literal, encubre siempre
algo que no se sabe y no se conoce y que por esto, precisamente por esto, merece ser co-
nocido.
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