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Extrafia suerte la del soneto «Urnas plebeyas, timulos reales» de Géngora. Hoy in-
cluido por derecho en las obras del poeta cordobés, ha sido objeto en los siglos pasados
de contrastes, hipétesis y opiniones. Asi, a pesar de su evidente sabor moral, un manus-
crito del siglo XVII le ha atribuido una intencidn satirica y, en los siglos sucesivos, se ha
llegado incluso a poner en duda su autenticidad'. Con las mismas contribuciones e incer-
tidumbres nos enfrentamos si de las hipétesis textuales pasamos a las cuestiones exegéti-
cas, lo que nos hace suponer que algo, en su génesis, en su mensaje y en su mismo con-
Jjunto estilistico queda por aclarar.

Ahora bien, antes de sefialar en sintesis las sutiles cuestiones que su historia ecdética
y exegética plantea, serd mejor transcribirlo por entero:

Urnas plebeyas, tiimulos reales
penetrad sin temor memorias mfas

por donde ya el verdugo de los dias
con igual pie dio pasos desiguales.

Revolved tantas sefias de mortales,
desnudos huesos y cenizas frias

a pesar de las vanas, si no pfas
caras preservaciones orientales.

Bajad luego al abismo, en cuyos senos
blasfeman almas, y en su prisién fuerte
hierros se escuchan siempre y llanto eterno,

! La primera hipétesis deriva del epigrafe del ms. Tejuelo, fechado en 1623, mientras que la segun-

da, segiin se puede leer en el tomo XXXII de 1a Biblioteca de Autores Espaiioles (Madrid, 1966), 440, re-
monta al codice de Rivas Tafur y a su posesor, el sefior Ferndndez Geurra y Orbe. Véase, para informa-
ciones més exactas, la nota de Blrute CIPLUAUSKAITE en su edicién de los Soneros de Gongora, (Madison:
The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1981), 459-460.
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si queréis, o memorias, por lo menos,
con la muerte libraros de la muerte,
y el infierno vencer con el infierno”.

Hay que sefialar en primer lugar que la definicién de moral con que, a partir del ms.
Chacén, se ha transmitido el soneto resulta bastante restrictiva, considerando el empleo
en su contexto de tdpoi ya utilizados por Géngora en el repertorio fiinebre, como la alu-
sién al poder destructivo de la muerte, ya comentada en el soneto «Ayer deidad humana,
hoy poca tierra» o el sintagma «ceniza fria», que remata el final de «Lilio siempre real,
naci en Medina», compuesto en la misma ocasién’. Sin embargo, a pesar de la continui-
dad de estos motivos y fragmentos lingiiisticos, y a pesar de que la fecha de composicién
del soneto (1612) lo acerca, como subraya Robert Jammes, a los tres dedicados a las exe-
quias de la reina Margarita®, su corte teérico nos impide incluirlo en el repertorio epicédi-
o, cuyo primer presupuesto es, como acertadamente ha sefialado Mario Socrate, la oca-
sién. En suma: no es la muerte en su poder destructor, ni tampoco la muerte como
entidad abstracta y categoria filosofica la que inspira los sonetos fiinebres del Siglo de
Oro, sino los aparatos exteriores y las ceremonias de una determinada muerte, y sobre to-
do si éstos, por su ejemplaridad y mundanidad, suscitan emociones o reflexiones colecti-
vas’.

En cambio, en nuestro soneto, parece como si Géngora quisiera anular y casi olvidar
a través de la anénima pluralidad del primer verso los simulacros de la muerte, es decir
las varias urnas y los timulos que en su precedente produccién lirica habfan sido magni-
ficados, condenados e incluso, en cierta ocasién, ridiculizados®. Se trata, pues, de una
meditacién sobre la muerte y el més alld no motivada por ninguna circunstancia ni auto-
biograifica ni cronoldgica, siendo, éste de las sepulturas y del infierno, un motivo sobre el
que Géngora no reflexionard nunca mds, ni siquiera en el dltimo periodo de su vida, ca-
racterizado, como es sabido, por una serie de sonetos particularmente desengafiados.

La misma calidad retdrica del soneto, aparentemente compacta y subordinada a su
andamento epigramadtico, sugiere una leve discrepancia entre la doble redditio marcada-
mente alegérica del final y la estructura geométrica de los cuartetos inspirados en accio-
nes concretas, aunque sean metaféricas trasposiciones de un viaje al mds allé tan abstrac-
to como inexorable. Esta sutil desproporcién retdrica sugiere ademds un cambio de
registros y un climax un tanto anémalo, no perfectamente justificado por las informacio-
nes que proporciona el contexto. De ahi las contradictorias interpretaciones de los co-
mentaristas que han leido el soneto ora en sentido devocional, ora desde un punto de vis-

2 Cito de la edicién de Cldsicos Castalia, a la cual haré referencia desde ahora: L. DE GONGORA, So-
netos completos, ed. BIRUTE CIPLUAUSKAITE, Madrid (1985), 239 (=SC).

3 Véanse los vv. 4-8 del primero «Los huesos que hoy este sepulcro encierra / a no estar entre aro-
mas orientales, / mortales sefias dieran de mortales [...]» y los vv. 12-14 del segundo: «La suavidad que
expira el marmol (llega) / del muerto lilio es, que aun no perdona / el santo olor a la ceniza fria».

4 Cf. La obra poética de don Luis de Gongora y Argote (Madrid: Castalia, 1987), 195 en nota.

5 Véase el articulo sobre «Il sonetto di Cervantes al tumulo di Filippo II e la permanenza del comi-

" cow, in Linguistica e letteratura, 111 (1978), 51-81.

6 Pensamos en los sonetos 119 y 120 (ambos censurados por el Padre Pineda), donde los timulos
construidos en Ecija y Jaén para la reina Margarita ocasionan una serie de burlescos juegos de palabras y
ataques satiricos.
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ta metaférico, explicando la representacién de la muerte en €l contenida o como un acto
de contricién del poeta, o como una reflexion filos6fica mas amplia, que sobrepasa cual-
quier directo blanco espiritual. A la primera lectura se atiene Biruté Ciplijuskaité la cual
explica su final como una exhortacion que el poeta dirige a sus memorias para poder evi-
tar, a través de la representacién de la muerte temporal, la muerte espiritual del alma’; a
la segunda Gianna Marras, la cual subraya, en estos versos, una actitud racionalista, casi
se podria decir atea frente al mds all4, y un sentimiento de la muerte mas existencial que
teolGgico®.

Dos hip6tesis, dos enfoques de lectura que no acaban de convencer, porque si el pri-
mero resulta quizd demasiado condicionado por esquemas propios de la cultura contra-
rreformista (pensemos en los Ejercicios espirituales donde Ignacio de Loyola recomien-
da representarse el infierno con los cinco sentidos), el segundo peca de excesiva
modernidad, atribuyendo al poeta una implicita simbolizacién de valores que €ste no hu-
biera podido concebir tan conscientemente. Y si nada puede comprobar que en aquel afio
Géngora tuviera una crisis religiosa que lo llevara a escribir estos versos purificadores,
tampoco se pueden entender éstos como una reflexion subjetiva y casi prerromdntica,
siendo la muerte y el infierno en ellos descritos, no categorfas psiquicas, sino hechos rea-
les que no perdonan a nadie: ni siquiera al poeta con sus versos.

Ahora bien: tanto las ambigtiedades retéricas como las anomalias biogréficas que ca-
racterizan este texto, nos llevan a profundizar su andlisis, y a buscar en su génesis algo
que pueda explicar lo que no resulta inmediatamente claro. Empecemos por recorrer su
primer comentario, es decir la explicacién de sentido estrictamente devocional dada por
Salcedo Coronel:

Pretende don Luis en este Soneto, que su memoria examine en los humildes y soberbios
sepulchros la igualdad con que la muerte executa en todos su inexorable rigor: y que pe-
netrando en los abismos, considere las penas y el horror de 1a infernal morada para li-
brarse con la enmienda en vida, del eterno castlco

Palabras que situarfan el soneto dentro de la tradicion medieval (y tan hispdnica) del
memento mori, si Salcedo Coronel no afiadiera, para la explicacién de su incipit y de su
final, la referencia a dos fuentes especificas: clédsica la primera, es decir Horacio, contem-
pordnea la segunda, es decir el abad benedictino Angelo Grillo, personaje menor del se-
gundo renacimiento italiano',

Sin embargo, mientras la primera cita («Pallida mors aequo pulsat pede pauperum /
tabernas regumque turres», Odas, 1, IV, vv. 13-14) constituye un referente exacto para

7 Cf.in §C, 239 el comentario a los vv. 13-14, inspirado, como veremos mds adelante, en la inter-
pretacién de Salcedo Coronel.

8 Cf. GianNa CARLA MARRAS, «La vicenda della memoria: razionalith e magia della parola in Ur-
nas plebeyas, tumulos reales», en Linguistica e letteratura, V11, 1-2 (1982), 173-201.

2 Cf. el segundo tomo de las Obras de don Luis de Géngora comentadas por Garcia Salcedo Co-
ronel, Madrid (1644), 777-779.

10 Sobre la vida y la obra de Angelo Grillo véase M. GuustiNiani, Gli scrittori liguri (Roma: A. Ti-
nassi, 1677), 73-78; G. B. Spotorno, Storia Letteraria della Liguria, tomo IV (Genova: Tipografia Pon-
thenier, 1826), 144-146; y en particular, sobre su amistad con T. Tasso, L. TosT1, T. Tasso e i benedettini
cassinesi (Montecassino: Tipografia di Montecassino, 1877).
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explicar la imagen de la muerte y de su poder nivelador, la segunda, centrada por Salce-
do Coronel en el soneto del italiano «Cadute moli, alte ruine sparse» no pasa de ser uno
de los tantos textos barrocos sobre las ruinas que Géngora pudo indirectamente recordar,
pero no necesariamente imitar en estos versos. Y aunque Salcedo Coronel cite como mo-
delo mds préximo al final de Géngora los versos con que Grillo concluye sus disertacio-
nes edificantes sobre la humana caducidad, éstos no tienen mucho que ver con la conca-
tenacién retérica de la que ya hemos hablado, y cuya eficacia, como ya hemos
subrayado, no llega a justificar del todo el contexto'".

En realidad, la verdadera fuente del soneto (y no sélo, como pretende Salcedo Coro-
nel, de su terceto final) es un soneto compuesto por el mismo Angelo Grillo, pertenecien-
te a la coleccidén Pietosi affetti, que asi reza:

Si volge ’a suoi pensieri perché, nel contemplar quanto loro si dimostra nel presente so-
netto, si mortifichino

Tra le tombe de morti horrende e scure,
fra ’ossa ignude, i cadaveri, i vermi,
putridi parti e fetide pasture,

itene spesso, o pensier vaghi e infermi:

quivi deposte I’altre indegne cure

sol vostra intenta a contemplar si fermi
quali hebber forme gia, quali hor figure,
quai gia vari ripari, hor quali schermi:

indi passate, ove nel foco eterno
per morir sempre han gli empi immortal vita,
fra stridi, urli, bestemmie e stuol nocente:

poi I'imagini offrite all’egra mente
ch’avra con morte contra morte aita,
e con I’inferno vincera I’inferno '

No cabe duda de que la verdadera fuente del soneto gongorino reside en estos versos
compuestos, como reza el epigrafe, con fines penitenciales, y que el primer pretexto que
llevé al andaluz al enfrentarse con la muerte y el infierno fue esencialmente imitativo. Ni
tampoco debiera resultar extrafio, siendo asf las cosas, que se haya podido atribuir al so-
neto a otro autor, ni que se haya calificado (dando a la palabra un sentido més parddico

T En el soneto II de la primera parte de las Rime morali, que cito por la edicién de Bergamo de

1589 (primera edicién: Bergamo, 1580): «Cadute moli, alte ruine sparse, / che dianzi il cielo, hor adegua-
te il suolo, / che pria destaste meraviglia, or duolo, / del tempo hor prede, e gia stupor de I’arte; / provin-
cie e regni, ampia e superba parte / del mondo immenso, la cui fama il volo / spiegd da 'uno I’altro op-
posto polo, / né la serban di voi marmi, né carte; / stirpi d’augusti estinte illustri e dive, / monti d’ossa
insepolte, e tombe e fosse, / di ceneri e cadaveri ricetti: / dite: s’a tanti miserandi aspetti / non son le men-
ti de mortali mosse, / non pensa di morir chi morto vive».

12 Reproduzco la version de la edicién de Vicenza de 1596, pero recuerdo que la obra se imprimid
por primera vez en Bergamo en 1580 junto con la primera parte de las Rime morali y que después tuvo,
por separado, varias impresiones.
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que estrictamente moral), de «satirico». En suma, sin pensar en crisis espirituales o exis-
tenciales, es claro que Géngora fue atraido por el modelo italiano, del que respeta bastan-
te fielmente la estructura retérica y la gradatio sintactica articulada en tres tiempos: la vi-
sitacién de las tumbas, el descenso al abismo infernal y, por tltimo, la consideracién
moral fundada en la férmula de la doble redditio.

Sin embargo, a pesar de esta génesis imitativa, el soneto de Géngora presenta unas
variaciones respecto al modelo que acaban de desplazar su eje retdrico y, en consecuen-
cia, su mensaje. Desde el punto de vista semadntico, por ejemplo, aparece clara la reduc-
ci6n de las enumeraciones cadticas del modelo a un preciso orden regulado por estructu-
ras opositivas y paralelisticas, asi como la abolicion de epitetos marcadamente
desagradables (por ejemplo, la pareja inicial «horrene e scure» es resumida, casi negada,
por la expresion «sin temor»), o de pormenores sobre los lugares de la muerte y sus ligu-
bres habitantes.

Aun mas evidente resulta la diferencia entre el modelo y su imitacién si, dejando las
consideraciones de orden semantico, examinamos la estructura retérica de los dos textos.
Asf veremos que Grillo desarrolla la sustancia alegdrica del soneto y llega a la férmula
final después de subrayar el doble sentido de la palabra muerte por la antitesis del v. 10
(«indi passate ove nel foco eterno / per morir sempre han gli empi immortal vita») y por
una repetida alusion a la enfermedad de los pensamientos («itene spesso o miei pensieri
infermi [...] / poi 'imagini offrite all’egra mente»); Géngora, en cambio, suprime todo
elemento moral que no sea esencial a estas dos entidades metafisicas (muerte y pensa-
miento), impulsado a esto por la misma binariedad inherente a las fuentes cldsicas no
comtempladas por el modelo: Horacio que le proporciona la imagen de la muerte niveladora,
y el Evangelio que le sugiere una descripcion del més alla repartida entre «llantos y cadenas»,
asi como reza un desconocido pasaje del Evangelio («ibi erit fletus et stridor dentium ...»,
Mateo, 13, 42) y representa, en el sexto libro del Eneide, el mismo Virgilio («Hinc exhaudiri
gemitus et saeva sonare / verbera tum stridor ferri tractacque catenas», vv. 557-558). Y si
la cita horaciana permitia organizar el material semdntico como un gran quiasmo que
atravesaba los dos cuartetos", la reminiscencia virgiliana (de la que se olvida, o quiere
olvidarse, en su afdn moralizador, Salcedo Coronel), parece proporcionar otro quiasmo
que, si bien no es tan perfecto como el precedente, ocupa parte del primer terceto:

almas hierros

prisién llanto

De ahf una representacion de la muerte implacable y apremiante, pero no tan repug-
nante como la de Grillo; de ahi también un viaje al infierno no tan terrible, puesto que se

13 Véanse las pp. 181-191 del citado articulo de G. Marras, donde se subraya el evidente quiasmo
que se establece entre los dos cuartetos.

urna timulo

huesc>< cenizas
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trata de un infierno sin un ingrediente fundamental de la iconografia cristiana, es decir el
«foco eterno» que, presente en Grillo con su relativo cortejo de diablos, se transforma en
Goéngora, cldsicamente, en «llanto eterno». Como si Géngora quisiera imitar unicamente
los efectos exteriores de la ambigliedad proporcionada por el término «morte» del italia-
no, como si la superposicién de férmulas medievales (la redditio, artificio muy usado en
los sonetos fiinebres)'* y cldsicas (la antitesis horaciana, de la que deriva la contraposi-
c¢ién urna / timulo del primer quiasmo, y la pareja virgiliana llanto / prisién que ocasiona
el segundo) transmitiera un sentimiento no univoco de la muerte, sino abierto, ambiguo y
contradictorio.

Y llegamos aquf al tercer punto de discrepancia entre el texto gongorino y su mo-
delo italiano, es decir al distinto papel que en ambos desarrollan los abstractos desti-
natarios: «pensieri» en el primer caso, «memorias» en el segundo. En primer lugar
hay que subrayar la introduccién por Géngora del término «memorias» no sélo refle-
ja una actitud frente al tema de la muerte mds visivo que racional'®, sino que también
su repeticién en el texto unifica la sintaxis del soneto, que llega asi a estructurarse
como una Unica oracién condicional («penetrad sin temor memorias mias / [...] / si
queréis o memorias [...]»). :

Ademis, esta reduplicacién gongorina del destinatario, citado por Grillo una sola
vez, desplaza la representacion de la muerte recomendada en el modelo hacia una
meditacion mds honda y menos contingente, que incluye también el tema medieval
del contemptus mundi, o por lo menos un concepto de memoria mds moral y filoséfi-
co que estrictamente devocional o religioso. En efecto, mientras los pensamientos
que invoca Grillo producen imdgenes utiles al pecador poeta y a todos los pecadores
para que logren la verdadera vida, las memorias de Géngora sirven de comentario pa-
ra algo imaginado, pero al mismo tiempo realmente ocurrido, si no en la vida (pensa-
mos en los «aromas orientales» del v. 8), por lo menos en la literatura (pensemos en
el recuerdo del Averno virgiliano, resonante en los vv. 10-11). De ah{ la supresién en
el texto gongorino del pasaje tiltimo del italiano («poi I’imagini offrite all’egra mente
[...]») y la reduccién de las tres potencias espirituales (pensieri-immagini-mente) a
una sola potencia; de aqui también la posibilidad de leer las memorias como las memo-
rias mismas del poeta, es decir su personal actitud frente a la muerte, una muerte, como
acabamos de apuntar, evocadora de sugerencias clasicas y cultas. En este sentido no seria
extrafio que Gongora, al utilizar en su forma plural el término memoria, haya querido indicar
concretamente la serie de epitafios recién compuestos, y cuyos rastros, como sefiala Jam-
mes, reaparecen en estos versos.

Se trata, como es obvio, de una hipétesis que tendriamos que comprobar y analizar
maés detenidamente, as{ como, una vez descubierta la verdadera fuente del soneto, habria

14 Pensamos en la redditio conclusiva del soneto 131 («Fragoso monte en cuyo basto seno»): «pues

en troncos estd, troncos la lean» y la del 132 («Ayer deidad humana, hoy poca tierra»): «tome tierra, que
es tierra el ser humano».

15 Sobre el papel racional de la memoria en estos versos véanse las observaciones de G. Marras
(art. cit., 183 passim). Sin embargo creo que aqui el término conserve mds el sentido tradicional de me-
mento mori, sobre todo si lo consideramos en antitesis al término «pensamiento», usado por Géngora en
los sonetos y canciones de asuntos petrarquistas.
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que profundizar en varias cuestiones. Por ejemplo: ;escribié Géngora estos versos tinica-
mente para competir con Grillo, o fue movido por eventos —quiza alguna critica, repren-
sién o censura de sus sonetos fiinebres— que todavia queda por descubrir? ;Y por qué
Salcedo Coronel no sélo se descuida de la fuente virgiliana, sino que también se equivo-
ca al citar la fuente de Grillo? Y, puesto que el soneto gongorino es una imitacidn, jen
qué medida influyen respecto al modelo la variada dispositio y la dialéctica que en él se
establece entre fuentes cldsicas, biblicas y medievales? En fin: se puede hablar de una
verdadera originalidad del soneto y, en general, de una actitad moderna del poeta cordo-
bés frente a la muerte asi como, para hacer una comparacién anacrénica, se habla de una
originalidad del Foscolo frente a los modelos de la literatura osidnica?

A estas y a otras preguntas podran contestar los criticos que se pongan a examinar es-
te soneto, sin olvidar que en el barroco, y mas todavia el barroco de Géngora, cada duda,
cada incertidumbre, cada interpretaciéon demasiado metaférica o literal, encubre siempre
algo que no se sabe y no se conoce y que por esto, precisamente por esto, merece ser co-
nocido.
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