= Escritura
© PUBLICA

Esfera
cultural

JOSE JIMENEZ

LOZANO, escritor

“El narrador pretende levantar
vida con palabras”

L os escritos de José Jiménez Lozano (Langa, Avila, 1930) salen de unas agendas
en las que comparten espacio con teléfonos y otros apuntes. Rescata los textos
gue le interesan y en una hoguera en su casa quema el resto. De ellas han salido ca-
si cincuenta titulos entre novelas, ensayos y poemarios, como ‘El grano de maiz ro-
jo’, ‘La boda de Angela’, ‘El sambenito’ o mas recientemente ‘El viaje de Jonas’ y
‘Los cuadernos de letra pequefia’. Ajeno a la fama y a las modas Jiménez Lozano,
padre de tres hijos, vivia junto a su esposa en Alcazarén, un pueblito a pocos kil6-
metros de Valladolid, hasta que su tranquilidad se truncé el pasado diciembre
cuando se supo que habia ganado el Premio Cervantes. Se reconocia asi la labor de
un hombre casi andnimo, inspirador de las exposiciones ‘Las edades del hombre’ y
ex director del diario ‘El Norte de Castilla’, que recoge en su prosa toda la herencia
de la llustracion espafiola con un tono filoséfico-teologico.

POR ELISA DELIBES

— ¢Es un "humanista cristiano y confeso" como
afirma Victor Garcia de la Concha?

— El tiempo de los humanistas cristianos ya paso ha-
ce siglos. Don Victor Garcia de la Concha ha puesto ahi
en su expresion una simple referencia indicativa. Y es

muy halagadora, por cierto, pero sélo se
trata de una referencia, un modo de ha-

"Mi decepcién blar translaticio. Nada, l6gicamente, que
tiene que ver

con el

sistema de
castas en la

pueda tomarse al pie de la letra.

— Su conocimiento del latin y su vida
apartada en Alcazarén invitan a pensarlo.
— Hay bastante mas gente de lo que
parece que sabe un poco de latin y mucho
Mas que yo, y es cosa que creo que por si
sola no hace un humanista. Y, desde lue-

Vida |iteraria" go, no puede relacionarse con vivir en Al-

cazarén o en Paris, donde estoy seguro de

que hay muchos eximios latinistas. El vivir
aqui no es ningln retiro sino una casa mas, y bastante
frecuentada. Los humanistas anduvieron siempre de la
Ceca a la Meca, y otro asunto es que cantaran la paz
horaciana de los campos, que no existe, naturalmente.
Gran parte de la obra de Miguel Delibes lo muestra,
aunque todavia sea leido como si hubiese escrito arca-
dias y lirismos.

— Pese a su imagen mistica se comunica por Internet
a sus 73 afios.

— Lo de la imagen mistica nunca lo habia oido hasta
en los Ultimos meses, y supongo que es una broma, aun-
que puede tener otras apreciaciones no tan inocentes, pe-
ro me es indiferente. No he escrito ni una sola palabra so-
bre mistica exactamente. Mis referencias han sido
culturales, como para cualquiera que sepa qué lugar cen-
tral ocupan en la cultura humana. Tampoco me considero
una persona adaptada a los tiempos, simplemente utilizo
lo que esté ahi: correo electrénico, e Internet, que tiene
disponibilidades muy de agradecer. Pero no creo que, para
hacer algo tan simple, se necesiten habilidades especia-
les. Desde luego, tengo amigos veinte afios mas jovenes
que yo, y viviendo en plena voragine mundanal para decir-
lo con cierto énfasis, que se han plantado, y no quieren
pasar por estos buscadores electronicos.

— ¢Qué le lleva a pensar que el oficio de escritor es
"modesto"?

— El narrador pretende nada mas y nada menos que le-
vantar vida con palabras, y esto es de suponer que le
otorgara la imprescindible modestia o humildad ante lo
que se trae entre las manos. Y tampoco es un oficio el de
escritor que procure una influencia y un poder mundanales
de alguna significacion, me parece. Pese a lo vistoso en
que se ha convertido Ultimamente para unos cuantos, creo
que, en el brillo del oficio, es més el ruido que las nueces.
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— Las redacciones de los diarios actuales le aburren.
¢Echa de menos el periodismo de sus comienzos?

— No es que me aburran o me dejen de aburrir las re-
dacciones de los periddicos, entre otras razones porgque no
estoy en ellas; pero es obvio que son otra cosa de lo que
fueron. Otro asunto es que el periodismo es ahora, la ma-
yor parte de las veces, comunicacion en vez de informa-
cion, lo que desvirttia totalmente la naturaleza misma del
periodismo. Se lo diré de una manera un poco colorista:
Los medios de comunicacion nos comunicaron que habia
vacas locas, pero luego no nos comunicaron mas, y hemos
tenido que suponer no solamente que ya no estan locas,
sino que se han vuelto cartesianas. Los periddicos de otro
tiempo nos hubieran informado del como, del donde y del
cuando, y, si podian, del por qué, o gracias a qué, se
habian vuelto cartesianas. Hay una diferencia notable.

— ¢Le encuentra alguna explicacion a que su periodi-
co, El Norte de Castilla, haya tenido en plantilla a
tres premios Cervantes?

— El que haya tres Premios Cervantes que hemos es-
tado vinculados al periddico es realmente llamativo, y
no sé si la aleatoriedad que siempre supone un premio
es, al fin y al cabo, la razon dltima. Ahora bien que en
El Norte de Castilla dos de ellos, Umbral y yo mismo,
hayamos escrito y persistido en la escritura, es induda-
ble que ha sido gracias a un ambito de acompafiamien-
to, excitacion, y acogimiento, que se debe a Miguel
Delibes. En otro ambito distinto, seguramente no hubie-
ran sido las cosas como han sido.

— ¢Como influyen en su obra pasar por crisis religio-
sas? ¢Sobre qué reflexiona?

— Excepto en un cuento, y en la novela “El sambeni-
to”, que yo recuerde no hay historias de crisis religiosas
en mi escritura. Ahora bien, una situacion de crisis es
una situacion humana, me parece; y entonces asunto de
contar.

— ¢San Juan de la Cruz y Teresa de Jesus son funda-
mentales para entender su obra?
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— No, no creo que
mis escrituras tengan ni
mucho, ni poco, ni nada
que ver con ninguno de
los dos. Incluso si he
escrito “El mudejarillo”,
que seria novelacion de
la vida de Juan de la
Cruz, o he dedicado un
libro a su biografia y su

“EI PerIOdlsmO poesfa; y éste un libro
de encargo, por cierto.
es ahOra Mi mirada es la de un
= 4 escritor simplemente, no
comunicacion la de un experto ni en
poesia ni en mistica, y
€n Vez de esto es lo que queria el
informacién” editor, y lo que yo podia
hacer. Otra cosa es que
se note que he leido a
esos sefiores, como sin
duda, se ve en “Los Cua-
tro Cuartetos de Eliot”
que éste los ha leido.
Pero ya sabe, ademas,
que, entre nosotros y tal
como esta el patio, si
usted dice dos veces
complejo o subconscien-
te le gradlan ya de freu-
diano. Somos asi de ge-
Nerosos.

— En sus diarios expresa
su decepcion por su fal-
ta de reconocimiento literario. ¢Tras el Cervantes
considera que la deuda se ha saldado?

— Mi decepcidn, y algo més, no tiene que ver nada con
lo que se llaman reconocimientos ni premios, que éste es
otro apartado. Tiene que ver con el sistema hindu de cas-
tas en la vida literaria, la ausencia total de respeto y el
exceso de brutalidad: la insolencia de oficio y los desde-
nes, que dice Hamlet. Exactamente como cuando Cervan-
tes se quejaba de que no se le pagaba lo que se le debia,
a veces se cansa uno de pasar por idiota; pero quizas no
hay por qué quejarse ni decepcionarse de nada. Estaba yo
poco spinoziano cuando escribi eso. Y me percaté de ello,
al elegir las notas para publicar, pero me pareci6 que no
debia prescindir de esa nota, porque no siempre esta uno
spinoziano, y tampoco hay por qué ocultarlo. u
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