Fronteras interiores

(utilidad o sentido del ejercicio
Raul Diaz Rosales poético)

Que la poesia se cuestione es algo que deberia tranquilizarnos. Poner en duda su
utilidad, sus aspiraciones, o la conveniencia de su practica, y que no lo hagan solo aquellos
ajenos a ella, sino que desde dentro se sienta la necesidad de poner en tela de juicio el propio
género, implica que aun queda algo de sensatez. El hombre describe una época, la sostiene, la
empeora o ejerce sobre ella una influencia benéfica. Cualquier actividad suya realiza esta
mision. Con la poesia asistimos al mismo proceso, sin que podamos sentirnos lejos del error al
ampararnos en el arte. De ahi el alivio al saber que, brujula en mano, nos interrogamos sobre
nuestra posiciéon, porque aunque siempre estemos perdidos, creo que no olvidamos hacia
dénde debemos avanzar.

Es complejo, antes que definir su propia utilidad, poder vislumbrar su esencia. Pero es
facil decir lo que no es. La poesia no es el valor comercial, el canon literario, las lecturas
obligatorias, el rigor académico, el fetichismo filolégico... No se debe confundir el valor de la
poesia con el de sus realizaciones histéricas. Hoy, Francisco Ruiz Noguera, José Angel
Aldana, Aurora Luque o Lorenzo Plana; antes Pedro Casariego Cdérdoba, Anibal Nufez,
Veronica Forrest-Thomson... En ellos puedo amparar mi fe en la poesia, pero también en
muchos otros nombres, sin que exista la necesidad de que sean compartidos por otros
lectores. Porque todos sabemos que hay buenos y malos poetas, el problema surge a la hora
de decidir la nébmina. Pero sin todos ellos, también existiria esa sensacién de necesidad de
belleza en palabras, porque la poesia no es el resultado, sino el proceso de ambicionar belleza
basada en la elaboracion linguistica del pensamiento.

Interrogar a los poetas sobre esta misma utilidad es revelador y engafioso al mismo
tiempo: David Leo Garcia propone un vitalidad nihilista que por obvia y sincera ha de ser
asumida: «—Para qué. —Para nada. —Por qué. —Porque si»'. ;Podemos, realmente,
justificarla? ;Qué ocurria si no existiese la poesia? Seamos sinceros: absolutamente nada.
Pero, jugando a cuestionar, ¢qué implicaria la desaparicion del ser humano? ¢ Ocurria algo
negativo mas alla del circuito de retroalimentacién que supone nuestra existencia? Si el
hombre vive para el hombre, todo aquello que le plazca tendra sentido. Cualquier otra
consideracion mas alla de estas estrictas coordenadas, tendra algo de impostura, de sentirnos
mas importantes de lo que la realidad nos demuestra ser. La supervivencia siempre precede al
ocio, pero sin el juego, sin el placer fruitivo, o al menos, sin el deseo de alcanzarlo,
¢querriamos sobrevivirnos?

Cabe cuestionarse para qué poetas, ante la (aparentemente) imparable depreciacion
de las humanidades frente al mundo tecnoldgico, que, en principio, deberia mejorar la vida.
Para qué la demora del pensamiento frente a la velocidad de la accion. No podemos olvidar
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que la tecnologia es solo un medio a disposicion del hombre, del mismo hombre histérico, por
lo que no deberia sorprendernos la repeticion de errores en diferentes escenarios, el actor
principal sigue desempenando el mismo papel. Hemos de pensar en la dicotomia
importante/urgente, y entender que es esta Ultima la que marca nuestra respiracion, para
seguir construyendo aire. Porque hace falta respirar mas lento, un tipo de aire menos viciado,
extrafo incluso a los pulmones. La poesia habla de habitar lo necesario, que a veces tiene muy
poco que ver con urgencias artificiales.

Sospecho que en la poesia, en la concepcion de la poesia como acto intimo de lectura
y no en la alharaca del mercado literario, podemos encontrar a un hombre en compafia
interrogandose sin coartadas. La lectura privada nos permite decidir los tiempos, las fracturas
que disponemos en la asimilacién del contenido, esa linealidad controlada en su desarrollo es,
creo, el valor distintivo de la poesia. La apuesta decidida por habitar el mundo con nuestro
propio mapa y calendario, mas alla de la imposicidon extrema de un progreso que hace tiempo
que pasd por encima de nosotros. Hoy nos encontramos con multitud de nuevas formas:
perfopoesia, videopoesia... Pero me temo que son mas bien invasiones de la poesia, que
amplia sus limites, segun algunas opiniones, hasta toda aquella manifestacion cultural donde
tenga cabida la palabra, como si solo de la poesia fuese potestad su utilizacion. Y es que
parece alzarse la reconquista poética: si antes aludi a esa capacidad para poner en tela de
juicio su justificacién, es desasosegante comprobar el valor Unico que le otorgamos, desde
dentro, a esta practica. Se critica que no se lea poesia. Pero nadie habla del abandono de
practicas culturales que podemos considerar aun mas minoritarias: ¢no hay belleza en el
ballet, la épera, la escultura? Parece que la nuestra tiene certificado de autenticidad, y lo que
hay que preguntarse es: hay vida mas alla de la poesia?

¢, Cual es la necesidad de volver a la poesia, a la belleza (0, aun mas, a lo sublime), al
intelecto, a una manera de apropiarnos de la realidad? (Como ven, solo tengo la certeza de la
pregunta.) La necesidad de ser, simplemente, o del ocio, o del dolce far niente. La poesia no
necesita un para qué, adelanto, sin dejar de darlo.

No deja de ser curioso preguntar por su finalidad en una época en que el mercado
literario asiste a una revitalizacidon del género: la poesia joven vuelve a dar muestras de un
brillante empuje (no corresponde a sus coetaneos apresurar un juicio critico). Se escribe mas
porque en ningun otro género el yo alcanza un valor fundamental en su exposicion explicita. El
problema es encontrar el hombre comidn a todos los hombres. La anécdota particular de
nuestro yo propio suele ser bastante prosaica. Pero no olvidemos, en todo caso, que juzgar el
género esta muy lejos de necesitar juzgar a sus actores.

Se pueden rastrear justificaciones de la poesia?. Puedo decir que la poesia es una
actividad intelectual de irremediable sentido estético con su larga historia universal de
realizaciones concretas; también pienso que es la expresién concisa de la belleza, en la que
esta ultima tiene mucho que ver con la inteligencia, con algo de verdad y ética, aunque esto
sea trasnochadamente romantico e ingenuo. Y podran reprocharme que deliberadamente he
evitado sefialar su finalidad. Unamuno escribié que las cosas se hicieron primero, su para qué
después (Kant habia hablado ya de la finalidad sin fin del arte). No hace falta mas. Ni siquiera
a mi me sirven. Pero ya aludi a la importancia de cuestionarnos.

A cualquier lector le basta con su propia motivaciéon y le sobran las ajenas. Pero,
permitiéndome la generalizacion, creo que la poesia ha de convertirse en un modo definitivo de
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estar alerta, de averiguar lo que (nos) sucede: «Los poemas te ensefian todo eso: / a no
esperar respuesta. / Pero contintia haciendo preguntas; / eso es lo importante»3. Preguntarnos,
sin duda, sobre uno mismo: «La poesia es noticias / procedentes de la conciencia»*. Debemos
escribir dogmas y repetirlos hasta olvidarlos, hasta convencernos de lo ridiculo de una sola
verdad. La poesia se busca por infinitas razones, y asi, infinitos dones otorga. Quiero recordar
a Emilio Alarcos Llorach, al responder a Castellet sobre sus novisimos antologados: «Por el
momento, me dejan frio, aunque en el fondo de algunos se vea el motor esencial de toda
poesia: el haber descubierto que la vida de una estafa y que dentro de cien afos todos
calvos»®. Quizas esa desesperanza es una de las lecciones mas importantes que puede
otorgarnos, aunque la afirmacion de la esperanza no sea, en ningun caso, ensefianza que
debamos desaprovechar.

Si hay que sefialar una funcion de la poesia, diria que el hombre puede hacerse
leyendo, bucearse y ser cualquier hombre. Derribar de un modo natural las barreras propias y
hacer de nuestras fronteras interiores, en el contacto con la literatura, un amplio espacio de
conocimiento y, sobre todo, comprensioén.

La necesidad de la sublime poesia queda enmarcada en la historia cultural de la
humanidad, pero por debajo de esa abstraccion, cabe volver a los versos del escritor argentino
Rodolfo Enrique Fogwill, y su poema «Llamado por los malos poetas»: «Se necesitan malos
poetas. / Buenas personas, pero poetas / malos. Dos, cien, mil malos poetas / se necesitan
mas para que estallen / las diez mil flores del poema. / Que en ellos viva la poesia, / la
innecesaria, la futil, la sutil / poesia imprescindible. O la in- / versa: la poesia necesaria, / la
prescindible para vivir. / [...]». Es la intrahistoria, al fin y al cabo, la que construye el dia; algo
asi como un minimalismo existencial, lejos de grandes proezas aisladas.

Por lo demas, no debemos dejarnos distraer por esa costumbre tan terrible de justificar
la utilidad practica de los actos. Busquemos, como mucho, su sentido.

Raul Diaz Rosales es poeta y
Doctor en Filologia.

3. Poema «S/Z», recogido en Veronica Forrest-Thomson, Poesia. f. figura de pensamiento, CEDMA (col. Puerta del
Mar), Malaga, 2010, pag. 119.

4. Recogido en ;Qué es poesia? What is poetry?, de Lawrence Ferlenguetti, en traducciéon de Jesus Aguado, Juan de
Mairena, y de libros (coleccion Cosmopoética), Cordoba, 2007, pag. 19.

5. Carta a J. M. Castellet, fechada en Oviedo, 30 de mayo de 1970, recogida en el Apéndice documental, pag. 11,
publicado junto a la reedicion de José Maria Castellet (ed.), Nueve novisimos poetas espafioles, Peninsula, Barcelona,
2001.

pArAdigmA 5



