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RESUMEN

En marzo de 2008 recibo la peor noticia de mi vida. Estoy enferma de cancer de mama. Un
tumor muy agresivo y de rapida extension. En el dificil momento en que la doctora me lo
comunica, yo le digo lo primero que se me ocurrid, que me iba a ayudar la arteterapia. La
doctora se sorprende, nunca ha oido hablar de ello. La comunicacion del diagndstico fue muy
dura y ante mi planteamiento la doctora y otras personas después me parecieron escépticas.
En este texto junto con las imdgenes narro mi experiencia durante la primera fase del trata-
miento, la quimioterapia. El arte ya me habia ayudado en otros malos momentos de mi vida
y estaba decidida, esta era la ocasion para empezar una investigacion conmigo misma como
sujeto experimental.
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Art Therapy as a Coadjuvant in Chemotherapy

ABSTRACT

In March 2008, I received the worst news of my life. I’'m sick of breast cancer with a very
aggressive tumor that it had a rapid expansion. In that difficult process when the doctor in-
formed me, I said, the first thing that occurred to me, which I was going to help art therapy.
The doctor was surprised, he has never heard of it. The communication of the diagnosis was
very hard and my approach to the doctor and others then I seemed skeptical. In this text and
images I describe my experience during the first phase of treatment, chemotherapy. The art
had helped me in the others bad moments of my life and this time was the opportunity to
begin an investigation with myself as experimental subject..
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1. INTRODUCCION

Este articulo es una seleccidon de textos transcritos de forma literal y de imagenes,
fotografias y dibujos del diario que escribi durante la enfermedad. No lo he mani-
pulado, me he limitado a compartir mis vivencias, aunque confieso que con pudor,
porque me ayudaron durante todo el proceso, mejorando mi calidad de vida y la de
quienes me rodeaban.
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En un primer momento lo que se senti fue un miedo pavoroso, y describo cémo lo
unico que me ayudaba era levantarme de la cama en las noches de insomnio a dibujar
y escribir. Una vez comenzado el tratamiento de quimioterapia de seis ciclos muy
duros, cada tres semanas, voy apuntando, dibujando o fotografiando mis reflexiones,
suefios, sensaciones, anhelos y esperanzas.

2. MIEDO

(La “paura” como se va? La de ahora y la que vendra
Con confianza y amor

1% sesion:

No sé por donde empezar, bueno tengo cancer de mama en estado avanzado. Siento
la mama donde estd un poco rara, me molesta un poco, pero no mucho.

A veces, me duele un poco mas, me pincha. Pero desde que sé€ lo que es, una parte
de mi la rechaza y otra no quiere perderla.

Ayer me dijeron que me la tienen que extirpar entera, pero que en la misma ope-
racién me la reconstruyen. También me quitan los todos los ganglios de la axila.

Cuando escribo esto, las lagrimas asoman a mis ojos y siento como el pelo de
la parte superior de la cabeza se me eriza. El corazon me duele y el alma también.
iVaya que si me duele! Sé que siempre duele perder algo. Ahora lo sé¢ mejor.

No puedo dormir, s6lo cinco horas seguidas, porque mi cabeza no para de pensar
y hacer planes, y darle vueltas a lo que me esta pasando. Primero ;Por qué? Yo, no
siempre he querido vivir, quiza las raices de mi mal se hundan en mis deseos, pero
ahora, justamente, era feliz. De mi vida quiza la época mas feliz. La incertidumbre
de algunas cosas importantes asoma siempre en mi animo, mejor dicho, acecha siem-
pre en la sombra, pero también una voluntad férrea y disciplina caminan como en
mi suefo:

Iba en un carro de combate viejo con ruedas de excavadora por un camino, de repente
salgo del camino (estaba cortado) y me dirijo por una montafia muy escarpada y de
dificil acceso. Me despierto como en mi dibujo (Fig. 1) en la punta de un pico cayendo
al precipicio.

Figs. 1y 2. “Dibujo a lapiz de un sueio”, marzo 2008 y “Ahora tengo miedo” Dibujo a lapiz, marzo 2008
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Figs. 3 y 4. Dibujo a lapiz, “Mi miedo es:” y Ejercicio de desahogo con los ojos cerrados y la mano
derecha, la del tumor.

Fig.4: Serie de fotos:
CONFUSION

Al escribir tanto “miedo”, se va la sensacion,
cuando lo vuelvo a pensar, vuelve. Me quiero des-
hacer de €l.

Después de esta primera sesion de arteterapia
estoy mejor: mas serena y sin tanto miedo. He
conseguido analizar mi miedo y dejar de sentirlo,  Figs. 5 “drboles: maraiia de ramas
sé que volvera y volveré a trabajar sobre él. Ya lo al cielo, siempre mirar hacia
tengo de nuevo. arriba”.

No me ha servido para nada. Luego volvi a la
camay lloré. Después me consegui quedar dormida
un poco.
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22 Sesion:

Hoy me desperté antes de las 4:35 h. de la madrugada y sigue siendo el miedo lo que
me levanta de la cama y no me deja dormir.

Un miedo como cuando era nifia, siento que el cancer es miedo, miedo que se me
ha ido acumulando toda mi vida y ahora es el momento de librarme de él, encaran-
dolo y venciéndolo aunque se va a llevar por delante parte de mi cuerpo. Me va a
mutilar: un pecho y la axila y recordaré de por vida la lucha; para tener presente que
el miedo hace dafio y que debo gestionarlo de otro modo. Supongo que ahora debo
aprender eso.

Esta vez tengo que ir deshaciendo nudos uno a uno y poco a poco.

‘B

Fig. 6. Entre los almendros estoy
terminando de rodar una pelicula
con mis amigos, fotografia de

febrero de 2008.

Fig. 7. “Mi animo sube y baja todo el tiempo asi”, Dibujo a lapiz

Ejercicio de arte terapia: Comprar cuerdas de pita bonitas y hacer nudos/ luego
deshacerlos

Muchas veces he vencido el miedo desde la enfermedad
Pero esta enfermedad es distinta porque me puede matar
Y ahora no me quiero morir.

Debo confiar para renacer

Mutilada

Como tantas mujeres, todas especiales

Tengo que encontrar el hilo del suefio.

Ayer en la siesta sofi¢ que elegia un tratamiento homeopatico y me curaba en
contra de todo pronoéstico y me levanté feliz y sonriente. Tengo buen aspecto, me veo
mas guapa que nunca, es una belleza interior que se refleja en mi semblante. Y si me
fio de lo que siento en mi cuerpo estoy bien, sélo tengo una ligera molestia en la axila
derecha. Los ganglios inflamados me molestan un poco. Me gusta que estan todavia
conmigo asi puedo escribir y usar el brazo derecho. Luego me han dicho que perderé
movilidad. Mi animo sube y baja todo el tiempo.
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Figs. 8ay b. Mi tarta de cumplearios y yo
antes de que se me cayera el pelo me lo corté
cortito

3. QUIMIOTERAPIA
ler ciclo

Hoy hace una semana del ler ciclo de quimio y pasado mafiana cumplo 40 afios.
No sé que me hace mas ilusion, es otra dimension. Una semana dura, sensacion de
prueba superada.

Desde que me diagnosticaron cancer he pensado hacer una peli de mi como pro-
tagonista y rodarme a mi misma en el proceso pasando por las distintas fases. Las
hay muy duras y también otras que molan, aunque parezca increible es asi, hay cosas
que son buenas.

Fig. 9. “Lagrimas de ida y vuelta” y “Asi me voy a quedar pero el cancer se va a curar” dibujos a
lapiz, abril 2008.

Fig. 10. “En los huesos NO (no hay cancer). En los pulmones No, higado NO. Aqui esta”, dibujo a
lapiz, resultados de las pruebas de extension.
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Rodaria escenas de diaporama fundiendo unas con otras: de la quimio en la Paz,
de la nausea en mi cama.

Me gusta ser quien soy, siempre he admirado a otras personas, antes pensaba:
cuando sea mayor quiero ser como ella... Hoy pienso que me gusta como soy y no
quiero ser nadie mas. Estoy orgullosa de mi.

Antes del 2° ciclo

Ya no tengo pelo, bueno, tengo la cabeza fria con manos y pies a juego.

Si mafiana me dicen que tengo mas tumores, tengo varias opciones:

Me curo

Me muero

Si me curo el camino va a ser duro

Si me muero, puede ser: un camino duro de dolor y sufrimiento, o rapido y sin
dolor.

Si tengo animo, pero no tengo suefio. Porqué me han robado los suefios? Nadie
roba nada, se van solitos por las preocupaciones. Como el pelo que ya se me ha caido
(lineas negras de las figuras 9 y 10).

2° ciclo

Me han dado los resultados del estudio de extension y
tengo 2 sombras pequeilitas en la parte superior de los
pulmones que no se sabe que son

Siempre hay pajaros negros en el cielo que produ-
cen sombras que luego se van y desaparecen.

La sala de la quimio es muy grande y todos esta-
mos sentados o semitumbados en sillones azules. Hoy
tengo el sitio 19 y me gusta porque puedo ver una gran
ventana a la izquierda y se ve el hermoso cielo de Ma-
drid. Entra un poquito el sol y calienta las cabezas sin
pelo de la gente que esta debajo de las ventanas. Yo
tampoco tengo ya casi pelo pero uso un pafiuelo negro  Fig. 11. “Siempre yo y asi me
bonito recogido detras. puedo quedar” Dibujo a ldpiz

Esta semana me repliego en mi para que esta qui- hecho durante la quimioterapia.
mio ataque el tumor y todas las células desperdigadas.

Esas sombras que aparecen en la otra mama y en los
pulmones.

En la vida pasa asi. Siempre hay sombras y luces, porque unas no existen sin las
otras. Estoy aprendiendo a vivir ambas y a disfrutar de la vida.

“Y aun aprendo” de Goya es uno de mis dibujos favoritos.

Dibujo curativo

Cancion de cuna

Siempre me gustd coquetear con la muerte,
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Fig. 12. (izda.) “Autorretrato masticar”, dibujo a lapiz rojo y grafito. Figs. 13ay b. “Renacer como
la primavera (en el patio)” y “En el mar”

Porque la veia lejos,

no la veia

Ahora la tengo cerca y no la quiero
Aléjate de mi un tiempo

Y vuelve dulce

Cuando sea vieja.

(...) Es como si la negrura me fuera cubriendo como una sombra y se apoderara
de mi voluntad. No he tenido voluntad, me costaba pestafiecar, con miedo a ver la
sombra de la muerte en mis ojos, porque hay gente en el hospital a la que la muerte
se le asoma por los 0jos y a mi me da miedo.

Hoy ya tengo fuerzas, el estomago ya no me duele y me he puesto un bonito pa-
fiuelo italiano en la cabeza, es de lana de colores y abriga mis ideas de recuperarme
y olvidar la semana pasada. Tener abrigadita la cabeza me favorece.

Quiero ir al mar, es lo que mas quiero aunque sean dos dias. La otra doctora (de
medicina antroposo6fica) me dijo que mi unica tarea ahora es curarme y que lo demas
no importa y que el arte me salvara. Contemplar la naturaleza, el renacer hojas y
flores, como brota la vida, como brota en mi.

He venido al mar a renacer antes del tercer ciclo de quimio en el que volveré a
casi morir para curarme. Tengo que cargar vida para la proxima semana para resistir
ya el tercero que es la mitad y dejo algo para volver.

3er ciclo

“Las cruces en la vida de las personas son como los sostenidos en la musica, elevan”
Ludwig. Van Beethoven

El lunes no me pudieron poner el 3er ciclo de quimio porque tenia fiebre, mejor
dicho tuve fiebre el dia anterior porque no queria que me lo pusieran. Luego me
convenci y ayer me lo puse.

Ya tengo quemadas las venas del brazo derecho. No pude dibujar.
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Figs. 14y 15. “Fotografia de la noche de Roma descrita en el texto, reflejo en la puerta de mi
armario de la Iglesia de San Pietro in Montorio” e “Insomnio, para que la muerte no em robe”

Madrugada del 17 de mayo de 2008. Recordando mi estancia en Roma justo antes
del diagnostico, ya tenia el cancer pero no lo sabia.
O si.

Una noche en Roma la muerte me vino a ver,

Me despertd temprano como hoy

Hoy no es la muerte es el dolor

Aquella noche pasé¢ miedo, el mas grande de toda
mi vida,

Sin saber porqué el miedo me despertd, me inmo-
vilizd

Y no me dej6 dormir mas

El suefio es dulce

La muerte puede ser dulce como un suefio

El dolor no.

Tengo la enfermedad larga y penosa

Pero no duele

So6lo no deja dormir

A lo mejor para que la muerte no me robe.

Fig. 16. “Con el corazon en la cabeza”

4° ciclo 27 de mayo de 2008

La sociedad esta enferma porque premia la enfermedad. Si estas enfermo te cuidan,
te miman, te quieren (...) Yo quiero estar bien y que me traten como si estuviera mal
y me fuera a morir.

En realidad es asi siempre.

Soy feliz porque me siento querida, cuidada y amada.

5° ciclo 17 de junio de 2008

Recién retornada de Roma, llena de amor y energia que me dan todos los que me
rodean. En Roma tuve la premonicion de la muerte y la enfermedad. En este viaje
cerré el circulo de la vida.
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Dejé pendientes muchisimas cosas: ver las bandadas de pajaros al atardecer sobre
el rio, comerme una pizza de flor de calabaza en Ai marmi, ver las flores de la esca-
linata de la Piazza de Spagna, comer en el mar de Ostia en “Zaitere” y hacer un libro
con mis compaifieros de trabajo italianos.

Todo ello ha hecho posible que a pesar de que mi Yo superior rechazara el 5°y 6°
ciclo de quimioterapia, el quinto no me ha sentado tan mal como los anteriores. No
he vomitado; tengo mucho cansancio y dolores musculares fuertes pero soportables,
de momento. Cruzo los dedos.

Las flores me han acompafado en todo el proceso. Frisias en mi cuarto de Roma,
me las traje en el avion, y rosas del patio de mi madre en Olivenza.

El tercer y cuarto dia después del ciclo me dio el bajonazo total, el jueves estuve
casi 24 h. durmiendo. Seguro que me repongo asi. Dormir, jcuanto bien me hace!
Fue un dia entero de duermevela. No podia hacer nada. Es sentir que no tengo nada
de energia ni en el cuerpo ni en el espiritu. Eso me deprime y me da tristeza porque
parece que asi te vas a quedar.

Luego volver a levantarse cuesta mucho y no pude salir a la calle hasta después
del fin de semana.

6° ciclo de quimio Julio 2008

Este afio no he visto ninguna carrera de San Fermin he corrido yo toda la semana
delante de mi sexto ciclo de quimioterapia con valor y miedo pero con esperanza
porque es el ultimo.

Ahora me toca enfrentarme a la operacion que me hara perder el pecho (....).

Arteterapia: Papeles de arteterapia y educacion artistica para la inclusion social 123
Vol. 5 (2010) 115-123





