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A mi hermana Teresa, por la belleza

Viaje a Toledo...Uno de los dias mas hermosos de mi vida. Cielo radiante. Toledo es
como un cuento de hadas. Nos guia un viejo entusiasta que al parecer ha producido algunos
trabajos importantes sobre El Greco. Las calles y la plaza del mercado, vista de la ciudad,
el Tajo con algunos puentes de piedra; cuestas de piedra, agradables planicies, catedral,
sinagoga. A nuestro regreso, puesta de sol con resplandecientes colores. Un pequerio jardin
con una vista cerca de la sinagoga. Una magnifica pintura de El Greco en una pequeria
iglesia (entierro de un noble), entre las cosas mds profundas que vi. Un dia maravilloso'.

Diario de Albert Einstein (6 de marzo de 1923)

De este modo registr6 Einstein en su diario la visita realizada a Toledo el 6 de
marzo de 1923, acompanado por su mujer Elsa, Manuel Cossio (el “viejo entu-
siasta” al que se refiere), Ortega y Gasset, y los hermanos Kocherthaler, uno de
los cuales estaba casado con la conocida historiadora del arte Maria Luisa Caturla
(fig. 1). A pesar de ser un viaje secreto, Einstein fue reconocido por multitud de
personas en la plaza de Zocoddver, ante lo que Ortega bromed exclamando que el
celebre cientifico era “ya muy conocido en el siglo XIII”, a lo que éste respondio
sonriendo: “Yo no tengo sensibilidad historica. S6lo me interesa vivamente lo
actual. Sin embargo, esta afirmacion requiere ser matizada ya que, como cuen-
ta Ortega, Einstein se emocion6 durante su visita a la sinagoga de Santa Maria
la Blanca precisamente por encontrarse en un marco que albergaba la memo-
ria historica de su antepasados judios. Tampoco fue insensible, como é1 mismo

Este ensayo tiene la estructura de un viaje en el tiempo desde 1923 hasta la Edad Media, que a su vez
se transfigura en un periplo intelectual en el curso del cual se registran una serie de encuentros con lugares,
obras de arte, y voces del pasado que, unidas aqui a través del tiempo impuro de la memoria, forman un espejo
donde se reflejan aspectos de la imagen que guia mi busqueda.

! Citado en T. E. GuLick, Einstein y los espaiioles: Ciencia y sociedad en la Esparia de entreguerras
(Madrid: Alianza Universidad, 1986), p. 306.

2 Ibid., p. 92.
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confiesa, al arte de otras
épocas pues no duda en
calificar el Entierro del
serior de Orgaz como
“una de las cosas mas
profundas” que vio. En
la aparente paradoja que
se desprende del hecho
de que, a pesar de su ad-
mitida falta de sensibi-
lidad histoérica, Einstein
se hubiese conmovido
en el entorno monumen-
tal de la antigua Toledo,
se vislumbra una dis-
tincion epistemoldgica
fundamental entre dos
. = formas diferentes de en-
Fig. 1. Montaje de fotos de la visita de A. Eiﬁstein a Toledo (1923) y EI tender y narrar el, p aSZ_l-
Entierro del sefior de Orgaz do humano, la Historia

y la memoria — una di-
ferencia que ha sido delineada por Pierre Nora en el marco de su monumental
proyecto historiografico:

La memoria y la historia, lejos de ser sinonimos, se nos presentan como antitéticas.
La memoria esta viva y se mantiene en constante evolucion, abierta a la dialéctica del
recuerdo y del olvido, susceptible de permanecer dormida durante mucho tiempo para
luego experimentar resurrecciones periodicas. Por otro lado, la historia, es una recons-
truccion, siempre problemdtica e incompleta, de lo que ya no existe. La memoria es un
fenomeno que se actualiza continuamente, un lazo que nos une con el presente eterno,
la historia, en cambio, es una representacion del pasado. La memoria esta enraizada en
lo concreto, en espacios, en gestos, imdgenes y objetos, mientras que la historia, por su
parte, estd anclada en continuidades temporales, en progresiones, y en las relaciones
entre las cosas, a veces abstractas’.

Se diria que, para Einstein, Santa Maria la Blanca y el Entierro del serior de Orgaz
no tenian interés principalmente en su capacidad de documentos arqueologicos que
permiten una reconstruccion discursiva de la Historia, sino en su dimension como
lieux de mémoire, lugares a los que el tiempo y la proyeccion emocional de genera-
ciones de visitantes han convertido en repositorios de aspectos del pasado. Si entre
los muros de Santa Maria la Blanca el cientifico aleman podria haber meditado intui-

3 P.NoRra, Les lieux de mémoire, vol. 1, La République, P. Nora (ed.), Paris: Gallimard, 1984, pp. xv-xlii,
esp. p. Xix.
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tivamente sobre la memoria (y no tanto sobre la Historia) de sus antepasados judios,
la obra maestra del Greco podria haber inspirado una reflexion mas personal e inme-
diata en torno a su reciente trayectoria intelectual — la incierta trayectoria que habia
hecho posible que, gracias a sus investigaciones sobre a la maleabilidad del tiempo,
pasase en poco mas de una década del anonimato y el rechazo académico hasta con-
vertirse en una celebridad internacional, agasajado por muchedumbres incluso en
las calles de Toledo. Ese ascenso se habia gestado de modo casi repentino, con los
cuatro trabajos que publicé en el llamado annus mirabilis de 1905 cuando, incapaz de
conseguir un puesto académico, se habia visto obligado a trabajar a tiempo completo
en una oscura oficina de patentes suiza*. Estos estudios, donde se sientan las bases
tedricas de la relatividad y la fisica cuantica, no solo desencadenaron una revolucion
en la ciencia moderna sino que, a través de sus ramificaciones filosoficas, artisticas
y divulgativas, abrieron un nuevo horizonte epistemologico para entender nuestra
relacion con el tiempo y el espacio, asi como un nuevo lenguaje critico con el que
poder articular ideas complejas con conceptos como cronotopo, planitud asintonica,
la curvatura del espacio-tiempo, disyunciones espacio-temporales, etc.’ Las ideas de
Einstein habian llegado a Espafia de forma temprana gracias a una elite intelectual
que estaba llevando a cabo una revolucion silenciosa en la universidad espafiola, pro-
piciada en buena medida por un programa de becas de la Junta de Ampliacion de
Estudios que habia permitido a jovenes investigadores estudiar en centros prestigio-
sos del extranjero y romper asi el aislamiento que habia empobrecido el panorama
universitario espafiol®. Julio Rey Pastor, catedratico de matematicas de la Universidad
Central de Madrid (nuestra actual Complutense) y uno de los responsables de haber
invitado a Einstein a Espafia, habia sido beneficiario de una de esas becas erigién-
dose, a su regreso, en vigoroso impulsor del programa. A esos jovenes que salian
del pais para “convivir con los grandes maestros, en las fuentes mismas donde la
ciencia nace”, llamaba Rey Pastor carifiosamente nuestros “modernos argonautas”,
portadores no sélo de métodos y teorias de vanguardia sino de “un espiritu nuevo
de investigacion™. Los efectos de esta rapida aproximacion de la ciencia espaiiola a
las corrientes internacionales no se limitaron al mundo académico sino que tuvieron
repercusiones importantes en el ambiente intelectual y el discurso civico de la Espafia
de los afios 20. El nuevo lenguaje de la relatividad y su sofisticacion conceptual al-

4 Véase J. S. RIGDEN, Einstein 1905: The Standard of Greatness (Cambridge, MA.: Harvard University
Press, 2005).

> La tltima conferencia de Einstein en el Ateneo de Madrid, presidida por Gregorio Marafion, versd
precisamente sobre las consecuencias filosoficas de la relatividad, véase T. F. GLick, Einstein y los esparioles,
p- 95.

¢ Sobre la intensa labor de renovacion pedagogica y cientifica promovida por la Junta de Ampliacion de
Estudios, dirigida por Santiago Ramoén y Cajal, véase El laboratorio de Espaiia. La Junta para Ampliacion
de Estudios e Investigaciones Cientificas (1907-1939), catalogo de exposicion (Madrid: Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales y Residencia de Estudiantes, 2007).

7 J. REY PAsTOR, “Aspecto social de la vocacion cientifica”, La Nacion (4 de noviembre de 1923), citado
en T. F. GLick, Einstein y los esparioles, p. 33.
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canzo al gran publico a través de la prensa donde, en periddicos como El Sol 0 ABC,
se publicaron amplios resumenes de las ponencias de Einstein en Madrid®. Y de esta
forma, por la confluencia de dos trayectorias intelectuales inciertas, la de la ciencia
espafiola y la suya propia, llegaba Einstein a Toledo para descubrir con admiracion la
obra maestra del Greco.

Si bien carecemos de testimonios documentales que nos informen sobre las ra-
zones que impulsaron a Einstein a calificar el Entierro del seiior de Orgaz como
“una de las cosas mas profundas” que vio, podriamos realizar una meditacion
ekphrastica, planteada a modo de reflexion epistemologica y no como reconstruc-
cion historica, que nos permita delinear las “condiciones de posibilidad” tedrica
que se generaron en el encuentro entre el cientifico del tiempo y la obra del Greco.
Al entrar en la pequefia iglesia de Santo Tomé, Einstein no sélo se encontrd con un
objeto historico-estético sino con un entorno visual tedrico afin a sus propios inte-
reses — un cosmos pictorico en el que el tiempo se curva, se pliega, y se desdobla
invitando al espectador a un recorrer un periplo a través de diversos niveles onto-
l6gicos conectados por sinuosos corredores perceptuales. En el centro del cuadro,
los parametros espacio-temporales se curvan siguiendo la trayectoria del alma del
sefior de Orgaz que, impulsada por un angel, atraviesa la barrera horizontal que
separa el mundo terreno, sometido a la finitud contingente de la existencia cor-
poral (el saeculum), del entorno celestial de la eternidad, donde, como decia San
Agustin en esa otra magistral meditacion sobre la temporalidad del universo conte-
nida en el libro XIII de sus Confesiones, se “lee sin las silabas del tiempo” (Conf-
13.15.18). Por otro lado, el espacio-tiempo narrativo se pliega sobre si mismo de-
bido a la disyuncién anacronica entre el momento historico del acontecimiento
que se representa y su actualizacion pictorica. Como es sabido, el cuadro celebra
un milagro que habia ocurrido en el siglo XIV durante el traslado de los restos de
Gonzalo Ruiz de Toledo, sefor de Orgaz, a la parroquia de Santo Tomé. Segun la
leyenda, San Agustin y San Esteban descendieron del cielo para enterrar con sus
propias manos el cuerpo de noble como premio a su ejemplar piedad. Sin embargo,
el Greco representa la leyenda como un fableau vivant contemporaneo donde las
personalidades mas destacadas de la ciudad son testigos del milagroso entierro
como si se estuviese celebrando en el espacio de la iglesia de Santo Tomé en el
siglo XVI. Entre los presentes, se encuentran, por ejemplo, Diego de Covarrubias,
célebre jurista de la escuela de Salamanca, y Antonio Nuifiez de Madrid, el parro-
co de Santo Tomé que habia encargado la pintura. Por mediacion de estas figuras
contemporaneas se desdobla y expande, a su vez, el marco espacio-temporal del
cuadro al implicar de forma activa al espectador por medio de gestos y miradas, in-
vitandole a atravesar visualmente los limites de la representacion e introducirse en

8 VéaseT. F. GLICK, Einstein y los esparioles, pp. 216-45; y C. ELias, “La cobertura mediatica de la visita

de Einstein a Espafia como modelo de excelencia periodistica. Analisis de contenido y de su posible influencia
en la fisica espafiola”, Arbor 183. 728 (2007): 899-909.
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un universo pictorico que, progresivamente, se revela como un entorno fenomeno-
logico inestable — un salon de espejos donde la identidad de los personajes aparece
fragmentada en una sucesion de retratos, como si se tratase de un album fotografico
secuencial. En el centro del cuadro, por ejemplo, la figura de San Esteban se mul-
tiplica y circula recorriendo tres niveles diferentes de representacion, alineados en
una recesion cronolodgica y ontologica: primero como un personaje real ayudando
a sepultar el cadaver, luego como un reflejo en la armadura resplandeciente del
sefior de Orgaz, y finalmente, como un “cuadro dentro del cuadro” en la escena de
su propio martirio bordada sobre su dalmatica. Guiado por Cossio, Einstein podria
haberse deleitado también en la observacion de la serie de efectos de trompe [oeil
a través de los que el propio autor de la obra se replica y transfigura dentro de ella:
apareciendo a modo de “sujeto textual” (el trozo de papel que contiene su firma), o
haciéndose presente en su extension genealdgica (el retrato de su propio hijo Jorge
Manuel sosteniendo ese papel), o retratandose entre sus conciudadanos mientras
que proclama su autoria ad aeternum, fijando su mirada en las generaciones suce-
sivas de espectadores que se han de detener delante del cuadro.

Contemplando hoy el album fotografico de la visita de Einstein a Toledo, espe-
cialmente la instantanea que capta su animada conversacion con Manuel Cossio
(fig. 1 foto inferior derecha), se despierta una cierta melancolia al imaginar lo que
hubiera podido ser la historia del arte en Espaiia si ese dialogo puntual se hubiese
convertido en un intercambio intelectual sostenido. No cabe duda, como han puesto
de manifiesto Roland Barthes y Susan Sontag, que todas las fotografias estan im-
buidas de la melancolia del memento mori, de lo que ya no esta, pero el punctum
de ese album radica en ser un epitafio de un futuro intelectual frustrado, de lo que
pudo haber sido pero nunca lleg6 a materializarse®. Esa cultura de los afios 20 po-
dria haberse constituido en el fermento del que habria podido surgir una cierta his-
toria del arte espafiol cuyo lenguaje critico y paradigmas metodologicos estuviesen
a la altura de la sofisticacion conceptual de las obras que integran nuestro legado
artistico. En efecto, la infiltracion del lenguaje de la relatividad en el panorama
intelectual espafiol corrid paralela a otro fendmeno importante, la introduccion del
lenguaje del psicoandlisis gracias a la publicacion de las obras completas de Freud,
cuyo primer volumen aparecio en 1922 siendo resefiado extensamente en la pren-
sal®. Si la discusion en espaiol de los conceptos de la relatividad habia tenido una
considerable trascendencia intelectual y mediatica, mas impacto si cabe tendria la
magistral traduccion de las obras de Freud realizada por Luis Lopez-Ballesteros
y de Torres, un verdadero monumento de las letras espafiolas del siglo XX. Esta
edicion marco un hito no solo por ser la primera publicacion de las obras comple-

 Véase R. BARTHES, La cdmara liicida. Nota sobre la fotografia (Barcelona: Paidds, 1994); y S. SONTAG,
Sobre la fotografia (Madrid: Alfaguara, 2005).

19 Publicadas en 17 volumenes por Biblioteca Nueva entre 1922-1934 y reeditadas en numerosas ocasio-
nes desde entonces. Para el contexto de su publicacion e impacto social, véase T. F. Grick, “The Naked Sci-
ence: Psychoanalysis in Spain, 1914-1948”, Comparative Studies in Society and History 24.4 (1982): 533-71.
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tas de Freud en el mundo en cualquier idioma, sino por la extraordinaria labor del
traductor que, evitando caer en la siempre engafiosa literalidad que ha empobrecido
traducciones mas recientes, consigui6 captar la ambigiiedad evocativa y poder cri-
tico del lenguaje metaforico de Freud, quien felicité personalmente al traductor en
una carta fechada el 7 de mayo de 1923:

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal “D. Quijote” en el original
cervantino me llevo a aprender, sin maestros, la bella lengua castellana. Gracias a esta
aficion juvenil puedo ahora — ya en edad avanzada — comprobar el acierto de su version
espariiola de mis obras, cuya lectura me produce siempre un vivo agrado por la correcti-
sima interpretacion de mi pensamiento y la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo,
como no siendo usted médico ni psiquiatra de profesion ha podido alcanzar tan absoluto
y preciso dominio de una materia harto intrincada y a veces oscura’!.

Elinterés de Freud por ese otro salon de los espejos literario que es Don Quijote —
un interés que Einstein compartia!? —, y el entusiasmo que muestra en esta carta por el
perfecto equilibrio alcanzado de la traduccion espafiola entre la “verdad” de su pensa-
miento y la elegancia del estilo en el que se articula, no se debe meramente a un gusto
por la literatura sino que pone de manifiesto la relacion indisociable que existe entre
el pensamiento y el lenguaje en el proyecto del psicoanalisis. Efectivamente, como
sefiala Michel de Certeau, el discurso del psicoanalisis y la escritura de la historia
comparten una lucha titanica contra las limitaciones y la temporalidad del lenguaje,
en su comun enfrentamiento con la problematica de estructurar y narrar el espacio
de la memoria'®. La obra de este otro “caminante herido”, cuyo periplo intelectual se
desarroll6 en los margenes de las estructuras académicas y cuyo pensamiento es hoy
central en los debates tedricos de un gran nimero de disciplinas humanisticas, mues-
tra como esa lucha esta también en el centro de los discursos de la mistica, lo cuales
intentan transmitir, a través del medio contingente del lenguaje, una experiencia pre-
dicada en aspectos ostensiblemente contradictorios: su realidad historica, su caracter
esencialmente subjetivo y su relacion referencial con una “verdad” que se encuentra
fuera de los parametros de aprension racional y fisica del hombre, es decir, fuera de la
Historia. Como tantos otros intelectuales enfrentados a las limitaciones del lenguaje
discursivo, De Certeau encontro en el arte una pantalla de reflexion tedrica para poder
profundizar en los términos de su busqueda. Asi, en su magistral Fabula mistica nos
sitia de nuevo frente a ese universo del Greco fragmentado en modalidades tempora-
les, que también habia cautivado a Einstein:

" Publicada en FrReUD, Obras completas de Sigmund Freud, vol. 1 (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva,
1981), p. XLIL

12 En una entrevista publicada en ABC el 2 de marzo de 1923, Einstein decia leer a menudo el Quijote, e
incluso, como sefiala T. GLIck, el amigo de Einstein, Michelangelo Besso, se habia referido a ¢l humoristica-
mente como “Don Quijote de la Einstina”, véase, T. F. GLick, Einstein y los esparioles, p. 82, n. 3.

13 Véase M. de CERrTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction (Paris: Gallimard, 1987); y la
excelente biografia de F. Dossg, Michel de Certeau: el caminante herido (México: Universidad Iberoameri-
cana, 2003).
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Este expresionismo estd hecho de artefactos que exorcizan lo referencial y ponen
en movimiento un espacio fragmentado en estallidos contrastados. ...Estos teatros
no representan tanto héroes y sentimientos, como las modalizaciones de las que es
susceptible una escena recibida. Son operas en las que se danzan maneras de pintar
y maneras de “tocar” la tela. También las frases misticas pueden situarse en los de-
corados manieristas espanioles, desde el que despliega un irrealismo de las cosas...
hasta el que crea un irrealismo del propio espacio, como el Greco, “genio” cretense
— “genio maligno” y “espiritu” de ese lugar en el que pone en escena la imposibili-
dad de un lugar™.

La galeria de retratos fotograficos de la ilustre comitiva que se detuvo ante el
Entierro del sefior de Orgaz en marzo de 1923 registra hoy un acontecimiento
que ya solo existe en la memoria convirtiéndose en una imagen fragmentada que
flota en los pliegues del tiempo y es susceptible de unirse con los retratos pinta-
dos por el Greco en una serie de relaciones evocadoras y sorprendentes (fig. 2):
como la semejanza que conecta los rostros de Diego de Covarrubias y el barbado
Manuel Cossio, ambos flaqueando sus respectivos grupos por la izquierda, o los
de Antonio Nunez de Madrid y Ortega y Gasset por la derecha. Este montaje ana-
crénico y espectral por el que se puede relacionar visualmente a los fantasmas de
la fotografia de 1923 con los ciudadanos pintados por el Greco en 1587, quienes,
a su vez, no son mas que presencias anacronicas dentro del Entierro, dan muestra

Fig. 2. Montaje fotografico de la visita de A. Einstein a Toledo y galeria de retratos del Entierro del seiior de
Orgaz

4 M. de CerTEAU, La fdbula mistica (siglos XVI-XVII) (Madrid: Ediciones Siruela, 2006), p. 143.

Anales de Historia del Arte 81
2010, Volumen Extraordinario 75-107



Diario de un argonauta: en busca de la belleza olvidada Francisco Prado-Vilar

de como las iméagenes llegan a encontrarse en el tiempo impuro de la memoria,
a través de desplazamientos espacio-temporales imprevisibles, procesos de des-
aparicion y redescubrimiento, resortes psicoldgicos conscientes y las fuerzas la-
tentes del inconsciente. Recientemente el concepto de anacronismo ha dado lugar
a un fructifero debate intelectual en el seno de la historia del arte, en el marco
de una critica general sobre las periodizaciones lineales, planteamientos evolu-
tivos del estilo, modelos causales de narracion historico-artistica, y los propios
conceptos del tiempo como construccion cultural etc., cuyo principal impulsor
es G. Didi-Huberman quien, inspirado por el legado del padre fantasmatico de la
disciplina, Aby Warburg, ha trazado de forma mas elocuente los parametros de
este dialogo':

La memoria... humaniza y configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus trans-
misiones, consagrandolo a una impureza esencial. Es la memoria lo que el historiador
convoca e interroga, no exactamente “el pasado”....La memoria es psiquica en su pro-
ceso, anacronica en sus efectos de montaje, de reconstruccion o de “decantacion” del
tiempo. No se puede aceptar la dimension memorativa de la historia sin aceptar, al mismo
tiempo, su anclaje en el inconsciente y su dimension anacronica’®.

Warburg y las contorsiones de la mente

Se excita cuando por las noches mariposas nocturnas entran volando en su habita-
cion atraidas por la luz. Tiene miedo de que el guardia las mate. Por ese motivo durante
horas no puede dormir, se queja ante ellas de su sufrimiento. Hoy se le corta el pelo, todo

5 En el ambito norteamericano, el debate en torno al anacronismo se ha plasmado en un ntiimero espe-
cial del Art Bulletin encabezado por un articulo marco de A. NaGeL y Ch. Woobs, “Towards a new model of
Renaissance anachronism”, Art Bulletin 87 (2005): 403-32 (con ensayos de respuesta de M. CoLg, C. Demp-
sey y C. Farago). A pesar del indudable interés de estos debates, no deja de resultar sorprendente que se cir-
cunscriban casi exclusivamente al mismo marco histdrico y corpus artistico (renacimiento italiano y nordico)
en el que se centraron estas cuestiones durante siglo XX, desde Warburg a Panofsky. Incluso en la respuesta
de M. CoLk (“Nihil sub Sole Novum”, Art Bulletin 87 (2005): 421-23), quien intenta subrayar aquellos aspec-
tos de la propuesta de Nagel y Woods en los que apelan a modelos de temporalidad medievales, estableciendo
un dialogo critico entre los argumentos de esos dos autores y los conocidos libros de Hans Belting y Gerhard
Wolf sobre las teorias del icono y la produccion de la imagen sacra en la Edad Media, se adolece de la misma
parcialidad. Esta parcialidad viene dada por la reduccion de lo medieval a cuestiones tedricas primordial-
mente “bizantinas” centradas en la imagen devocional, que es realmente el foco de los libros Belting y Wolf.
Dentro de la actual tendencia de progresiva “bizantinizacién” que esta sufriendo el estudio del arte medieval
occidental, especialmente en Norteamérica, tanto en las cuestiones tratadas, casi exclusivamente centradas en
la devocion y la espiritualidad, como en los enfoques metodologicos y en la seleccion de obras que se estudia,
es facil olvidar que existe otra Edad Media, y ciertamente, otro medievalismo. La encomiable labor de Nagel
y Woods se veria enriquecida si encontrasen interlocutores herederos de ese otro medievalismo occidental con
conciencia tedrica que, en el pasado, estuvo liderado por figuras como Meyer Schapiro y Michael Camille y
que hoy esta poco menos que olvidado. A lo largo de este ensayo, respondo de forma pragmatica a algunas
de las cuestiones surgidas en esos debates, analizando una serie de obras que se enmarcan dentro de un caso
de estudio excepcional cuyo perfil historico-artistico he ido trazando en una serie de articulos recientes, y que
confio pueda servir para abrir nuevos caminos de reflexion tedrica.

16" G. DipI-HUBERMAN, Ante el tiempo: Historia del arte y anacronismo de las imdgenes (Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2008), p. 60.
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sucede con mayor calma que de costumbre. La enfermera debe asegurarle que el peluque-
ro no es un verdugo, que su cabeza no esta en juego'’.

Informe clinico de Aby Warburg (2 de julio de 1921)

Mientras que Einstein recorria conmovido los lieux de mémoire de sus ancestros
en Toledo, otro célebre intelectual aleman de origen judio que habia dedicado su
vida al estudio de la compleja temporalidad de las imagenes llamado Aby Warburg
permanecia recluido en el sanatorio psiquiatrico de Bellevue, en la ciudad suiza
de Kreuzlingen a orillas del lago Constanza. Su delicado equilibrio psicologico,
amenazado de forma recurrente por una tendencia a la introspeccion melancoélica y
una cierta tristeza existencial se romperia al estallar la primera guerra mundial de-
sembocando en una psicosis en la que su realidad parecia asaltada por el trasmundo
de la tragedia. Como si se tratase de Orestes en los dramas de Esquilo, creia que
Furias vengativas lo perseguian por ser un judio ateo, y que en el sanatorio intenta-
ban alimentarle con carne humana, incluso la de sus propios hijos:

Se le obliga de modo mds energético a comer...Cada guisante, patata, haba es el
alma de un ser humano. No come pescado porque su hijito ha sido convertido en pez y le
advierte siempre: Padre, jno irds a comerme?'$

No se puede leer éste ni otros muchos pasajes similares del informe clinico sin
conmoverse al escuchar en ellos los ecos de la voz atormentada del conde Ugolino
narrando, desde el canto XXXIII del Infierno de Dante, la muerte por inanicion de
sus hijos y su propia agonia final oscurecida por el espectro del canibalismo:

Cuando un rayo de luz se infiltro en la celda, y percibi en sus cuatro rostros el aspecto
que yo mismo debia tener, me mordi ambas manos por el dolor; y ellos, creyendo que
lo hacia obligado por el hambre, subitamente se alzaron y dijeron: “Padre, menor serda
nuestro dolor si nos comes: tu nos diste estas miseras carnes, tomalas tu ahora” (Infierno
XXXIII, 55-63)".

Recordando su primer encuentro con Warburg en Bellevue, Ernst Cassirer es-
cribia afios mas tarde un emotivo obituario donde nos ofrece una descripcion pre-
cisa de la conexion indisoluble entre la intensidad de su busqueda intelectual en
torno a la energia pathética de las imagenes y su propia tragedia vital:

Mas profundamente que antes comprendo, cuando él estaba alli, ante mi, el sentido de
su busqueda, de sus esfuerzos y de su investigacion incansable. Veia en ese instante alzar-

7 L. BINSWANGER y A. WARBURG, La curacion infinita. Historia clinica de Aby Warburg (Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2007), p. 91 (traducciéon modificada).

¥ Informe clinico del 22 de abril de 1921, en L. BINSWANGER y A. WARBURG, La curacion infinita, p. 110
(traduccion modificada).

9 Entre la excelente bibliografia generada por este episodio, con reflexiones en torno a la incapacidad
de Ugolino para interpretar su tragedia mas alla de su realidad material, como una dramatizacion alegorica
de la eucaristia, caben destacar: R. HOLLANDER, “Inferno XXXIII: 37-74: Ugolino’s Importunity”, Speculum
59 (1984): 549-55,y, especialmente, J. FRECCERO, “Bestial Sign and Bread of Angels: Inferno 32 and 33”, en
Dante: The Poetics of Conversion (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1986), pp. 152-166.
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se ante mi el problema que se ha-
bia apoderado de su vida y le habia
consumido, con toda su seriedad,
su fuerza y su grandeza tragica...
Donde otros habian visto formas
determinadas, delimitadas, for-
mas que descansan en si mismas,
él veia fuerzas en movimiento, veia
lo que llamaba las grandes formas
del pathos que la Antigiiedad habia
creado como patrimonio perdura-
ble de la humanidad...Ahondaba
aqui en su propia experiencia vital
mads profunda...Rara vez investiga-
dor alguno habia disuelto mas y
mds profundamente su sufrimiento
mads profundo en mirada y lo habia
liberado en ella®.

Se diria que en Kreuzlingen,
Warburg se habia trasfigurado en
el Orfeo atormentado por las mé-
nades furiosas del famoso dibu- B
jo de Durero sobre el que habia A
pronunciado una conferencia . en Fig. 3. Alberto Durero, Muerte de Orfeo, 1494. Hamburgo,
Hamburgo en aquel 1905 tan im- gyngthalle.
portante también para Einstein,
donde formul6 su concepto de Pathosformel (las grandes formas del pathos a las
que se refiere Cassirer)?! (fig. 3). Entendido a la vez como una expresion corporal
que condensa una descarga psicologica y como una féormula iconografica que con-
tiene un germen generador de significado, que es susceptible de ser reactivado en
diferentes periodos historicos, la Pathosformel se convirtié en el concepto funda-
mental de sus investigaciones en torno al Nachleben der Antike (la supervivencia
de la Antigiiedad).

2 Citado en G. DipI-HUBERMAN, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas
segun Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2009), pp. 357-58. Cassirer fue desde el principio un gran
admirador de Warburg e incorporo las ideas del historiador del arte a su proyecto filoséfico, en un momento
en el que muchos las ignoraban considerandolas meros dislates de un esquizofrénico, véase, por ejemplo, E.
CASSIRER, “La tragedia de la cultura”, en Las ciencias de la cultura (México: Fondo de Cultura Econémica,
2005), pp. 143-76.

21 A. WARBURG, “Durero y la Antigiiedad italiana”, en El Renacimiento del paganismo: aportaciones
a la historia cultural del Renacimiento europeo (Madrid: Alianza, 2005), pp. 401-7. Tras la publicacion de
mis anteriores trabajos en torno a este tema, donde decidi por cuestiones de eufonia hablar del concepto de
Pathosformel en masculino, han aparecido traducciones en espafiol de importantes obras como La imagen
superviviente de Didi-Huberman, en las que el traductor se decanta por mantener el género femenino de la
palabra Pathosformel en aleman, opcion que adoptaré a partir de ahora.
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Durante el mes en el que Einstein era agasajado por la intelectualidad y la aris-
tocracia madrilenas en ponencias magistrales y recepciones de sociedad, Warburg
mostraba ya signos de recuperacion en Bellevue trabajando en una conferencia
sobre la cultura de los indios nativos de Arizona que habria de presentar ante los
médicos y pacientes de la clinica el 21 de abril de 1923. Centrando su andlisis en
el ritual de la serpiente de los indios #opi, que tanta impresion le habia causado en
su viaje a Norteamérica afios antes, Warburg realizé un recorrido por la presencia y
simbolismo de este animal en diferentes culturas mostrando imagenes de serpien-
tes siendo blandidas por ménades danzantes en ritos dionisiacos, atormentando al
Laocoonte y sus hijos en medio de la destruccion de Troya, enroscadas en el baston
del dios Asclepio como signo de curacion, o siendo elevada en efigie broncinea por
Moisés en el episodio biblico*. Como sefiala Didi-Huberman, Warburg conseguira
en esta conferencia, y en el gran proyecto del atlas visual Mnemosyne que le ocu-
paria, tras su salida de la clinica, hasta su muerte, “hacer de su propia contorsion. ..
de su lucha cual Laocoonte contra las fuerzas reptilianas de su psicosis...una con-
struccion...transformar un pathos (o un sintoma) en teoria cultural del pathos (o
del sintoma)?.

Mnemosyne fue concebido como un artefacto, un archivo visual y un espacio
de pensamiento que invitaba al espectador a realizar una peripateia fisica, visual,
y mental a través de una serie de paneles oscuros, deteniéndose en cada uno de
ellos para recorrer con la mirada los montajes fotograficos de obras de arte y, de
esta forma, meditar sobre las complejidades del Nachleben, las homologias, las
latencias, las polaridades, los recuerdos conscientes, los sintomas inconscientes:

Mnemosyne es un objeto de vanguardia en el sentido de que se atreve a deconstruir
el album de recuerdos historicista de las “influencias de la Antigiiedad” para susti-
tuirlo por un atlas de la memoria errdtico, regulado sobre el inconsciente, saturado
de imdgenes heterogéneas, invadido de elementos anacronicos o inmemoriales, obse-
sionado por ese negro de fondo de los paneles que, a menudo, desemperia el papel de
indicador de lugares vacios, de missing links, de agujeros de la memoria. Si la memoria
esta hecha de agujeros, el nuevo papel atribuido por Warburg al historiador de la cul-

2 A. WARBURG, El ritual de la serpiente (Madrid: Editorial Sexto Piso, 2008).

% @G. Dipi-HUBERMAN, La imagen superviviente, pp. 328-74, passim. Como recuerda Didi-Huberman en
otro lugar (La imagen superviviente, pp. 28-29): “El propio Warburg se referia a su estilo como una “sopa de
anguilas” (4alsuppenstil): imaginemos una masa de cuerpos serpentiformes, reptantes, en algun punto entre
las circunvoluciones peligrosas del Laocoonte — que obsesionaron a Warburg durante toda su vida, no menos
que las serpientes que los indios se colocaban en la boca, algo que también estudié — y la masa informe, sin
cola ni cabeza, de un pensamiento siempre reacio a “cortarse”, es decir, a definir para si mismo un principio
y un fin”. El “Warburg” resucitado por Didi-Huberman en este libro constituye un contrapunto al que habia
sido transmitido a generaciones de historiadores del arte en el siglo XX por la biografia de E. H. GomBRICH,
Aby Warburg: una biografia intelectual (Con una memoria sobre la historia de la Biblioteca a cargo de F
Saxl) (Madrid: Alianza, 1992). Para una inteligente critica del libro de Didi-Huberman, confrontandolo con
la version de Gombrich y definiendo su lugar en la perspectiva general del re-descubrimiento de Warburg en
la ultima década, véase S. ParapETROS, «The Eternal Seesaw: Oscillations in Warburg’s Revivaly, Oxford Art
Journal 26. 2 (2003): 169-76.
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Fig. 4. Atlas Mnemosyne. 1zq.: panel 6, Imagenes de rapto sacrificial. Dcha.: panel 41a, Expresion del sufri-
miento, muerte del sacerdote. Londres, Warburg Institute.

tura es el de un interprete de los rechazos, un “vidente” (Seher) de los agujeros negros
de la memoria®.

Como he apuntado en un estudio anterior, cuando conceptualizamos las telas
negras que cubren los paneles de Mnemosyne, no como fondos neutros, sino
como pantallas de pensamiento impregnadas con la esencia del velo de Timantes
— ese pafio que cubre una expresion de dolor tan profundo que no alcanza a ser
visualizado por medio de ninguna Pathosformel — podemos empezar a definir
la imbricacioén intima entre lo mnemonico y lo traumadtico en el proyecto de
Warburg, y la forma en la que esta conexion parte de su propia experiencia vi-
tal®. Ciertamente, adentrarnos en Mnemosyne es adentrarnos en un autorretrato
“que ha estallado en mil pedazos, esas mil imagenes pinzadas sobre los sesenta
y tres paneles negros en los que...la historia [del pensamiento de Warburg] se
reconoce en las circulaciones y las relaciones de las imagenes entre si....Su
fuerza intrinseca consiste...en haber convertido los datos de esta introspeccion

2 G. DipI-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 438. Muy diferente es la contextualizacion de proyec-
to Mnemosyne en el marco los movimientos de vanguardia que propone B. H. D. BucHLoH, “Gerhard Richter’s
Atlas: The Anomic Archive”, October 88 (1999): 117-45.

% F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus: estilo, genealogia y sacrificio en el arte romanico espafiol”, Goya,
324, (2008): 173-199, esp. 191. H. Foster, a quien agradezco las animadas conversaciones sobre estos temas,
ha mencionado de pasada esta problematica relacion entre los mnemonico y lo traumatico en Warburg en su
libro Design and Crime: and other diatribes (London: Verso, 2003), p. 155, n. 22.
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reminiscente en materiales para una nueva teoria de la funcion memorativa de
las imagenes”?.

Pocos paneles reflejan la dimension personal del proyecto — su caracter de material-
izacion externa de pensamiento de Warburg en todas sus modulaciones entre lo traumati-
co y lo mnemonico —, como el que lleva el nimero 6, dedicado a las Pathosformeln del
rapto sacrificial (fig. 4 izqda.). En el centro inestable de esta constelacion visual tragica
se encuentra el Laocoonte, obra icOnica, no sélo para Warburg, sino para los estudios
de la influencia de la Antigliedad desde Wincklemann hasta Goethe?’, y a su lado esta
el relieve de una ménade danzante, la figura migratoria que capturé la imaginacion de
Warburg desde su juventud, cuando empezd a rastrear sus transfiguraciones desde las
danzas extaticas de los relieves neo-aticos, hasta sus reapariciones en el Renacimiento
en obras de Botticelli, Ghirlandaio, Mantegna, Donatello o Bertoldo di Giovanni. A dife-
rencia de Einstein, Warburg nunca estuvo en Espafia, pero comparte con el cientifico su
fascinacion por Toledo y el Greco. La ciudad del Tajo aparece subrayada en el mapa de
rutas de supervivencia de la Antigliedad delineado en el panel A, debido a su lugar central
en la transmision de conocimientos astronomicos gracias a las traducciones promovidas
por Alfonso X?, y reaparece en el panel 41a que, titulado “expresion del sufrimiento,
muerte del sacerdote”, se constituye en una especie de apéndice tematico al panel 6 (fig.
4 dcha.). Sirve ahi Toledo como fondo fantasmagoérico al tormento del Laocoonte y sus
hijos imaginado por el Greco, la inica pintura espafiola reproducida en el Atlas®.

Si realizamos una introspeccion reminiscente a través de los albumes de la me-
moria de estos dos estudiosos del tiempo, Einstein y Warburg, desde 1923 a 1905,

2 @G. Dipi-HUBERMAN, La imagen superviviente, pp. 418-19. Como ha puesto de manifiesto éste y otros
autores, los intervalos entre las imagenes son esenciales en la estructura de Mnemosyne y en su intento de
articular un analisis historico-artistico que transcienda las restricciones del lenguaje discursivo. En esos in-
tervalos se encuentran no sélo los agujeros de la memoria, los rechazos que, como afirma Didi-Huberman,
el historiador del arte debe rescatar, sino también el espacio de significacion que los signos lingiiisticos no
alcanzan a “representar”, ese espacio que se encuentra entre las “silabas del tiempo” que, como decia San
Agustin, marcan el estatus “caido” del lenguaje en la temporalidad y la contingencia. Para una aplicacion
histdrico-artistica de la “iconologia del intervalo” de Warburg en un analisis de la plasmacion visual de las
continuidades y discontinuidades entre el concepto de sacrificio en el mundo clasico y el Cristianismo, véase
F. PrRADO-VILAR, “Saevum facinus: estilo, genealogia y sacrificio en el arte romanico espafiol”, Goya 324
(2008): 173-99, esp. pp. 186-88.

27 Para una vision general actualizada del lugar del Laocoonte en el arte y la historiografia occidentales:
S. SetTIS, ed., Laocoonte. Fama e stile (Roma: Donzelli editore, 2006). Un magistral estudio sobre la impor-
tancia del descubrimiento de ésta y otras obras del pasado clasico en el Renacimiento italiano es L. BARKAN,
Unearthing the Past: Archaeology and Aesthetics in the Making of Renaissance Culture (New Haven: Yale
University Press, 2001). Con admiracion y afecto, agradezco a Leonard Barkan la amistad y la sabiduria
compartida en la busqueda de la belleza.

2 Para un estudio de espiritu warburgiano sobre las imbricaciones entre el proyecto intelectual de Alfon-
so X y su experiencia vital, véase F. PRADO-VILAR, «Sombras en el Palacio de las Horas: Arte, Magia, Ciencia,
y la busqueda de la Felicidad», en Alfonso X el Sabio (Murcia: CAM, 2009), pp. 448-55.

2 A. WARBURG, Atlas Mnemosyne, M. WARNKE, C. BrRINK, y F. CHECA CREMADES (eds.) (Madrid: Akal,
2010), pp. 8-9 (panel A) y pp. 74-75 (panel 41a). Véase también K. HeLiwiG, “Espafia en el Atlas Mnemo-
syne”, en A. WARBURG, Atlas Mnemosyne, pp. 155-61.
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impregnandonos a la vez de esa memoria intelectual fragmentada de la Espafia de
entreguerras, llegamos a otro hito fundamental en nuestra busqueda de la belleza
olvidada. Seria en 1905, el afio en el que Warburg pronunciaba su conferencia en
Hamburgo sobre la muerte de Orfeo y en el que Einstein, todavia trabajando en la
oficina de patentes de Zurich, publicaba los articulos que revolucionarian nuestras
concepciones del tiempo y el espacio, cuando el historiador del arte Emile Bertaux,
entonces en viaje de investigacion por Espaia, realizé una observacion sobre la
escultura de la iglesia romanica de San Martin de Fromista que habria de dar lugar
al descubrimiento de uno de los casos mas fascinantes de Nachleben der Antike en
la historia del arte:

Lartiste...a étudié des sarcophages antiques, pour y copier des figures entieres, qu il
a laissées nues, et qui, dans les formes de leurs corps et dans le sourire de leur visage,
font apparaitre, au milieu des monstres barbares qu’elles combattent au chevauchent, une
vision fugitive de la beauté oubliée™.

Esa “vision fugitiva de la belleza olvidada” sirvid de guia para que Serafin
Moralejo descubriese la obra concreta cuya presencia en Fromista Bertaux habia
intuido, un sarc6fago romano decorado con escenas de la tragedia de Orestes que,
durante la Edad Media, habia sido reutilizado para un enterramiento cristiano en la
cercana iglesia de Santa Maria de Husillos (fig. 5)*'. Un dia en torno al afio 1088,
como si se tratase de Goethe extasiado ante un Laocoonte animado por la luz de
una antorcha, un artista medieval penetrd en la penumbra de la iglesia de Husillos
quedéandose fascinado por la fuerza plastica de una tragedia petrificada que se ex-
pande ritmicamente en cadencias quiasticas*. El memorable pasaje de Goethe nos
devuelve la experiencia epifanica que se produce cuando se percibe la escultura
iluminada por la luz vibrante y organica de las llamas:

Para comprender bien la intencion del Grupo de Laocoonte, coloqguémonos a distan-
cia adecuada con los ojos cerrados ante éste y abramos y cerremos los ojos alternati-
vamente y veremos todo el marmol en movimiento, de hecho, cada vez que abramos de
nuevo los ojos presentiremos que todo el grupo haya cambiado su posicion. Yo diria que
la posicion que ahora tiene es como la de un relampago fijado, como una ola petrificada
en el momento en el que se aproxima a la orilla. Se produce la misma impresion cuando
se ve al grupo por la noche a la luz de la antorcha®.

Del extraordinario fenomeno artistico de supervivencia de la Antigiiedad que
se desencadeno cuando ese artista se inspird en el modelo clésico para esculpir
el asesinato de Abel en un capitel del abside central de San Martin de Fromis-

3 E. BERTAUX, “Sculpture chrétienne en Espagne dés origines au XIVe siécle”, en Histoire de l'art, A.
Michel (ed.), vol. 2, pt. 1 (Paris: Librairie Armand Colin, 1906), p. 244.

31 S. MoraLEJo, “Sobre la formacion del estilo escultdrico de Fromista y Jaca”, en Actas del XXIIT Con-
greso Internacional de Historia del Arte, Granada 1973, vol. 1, (Granada, 1976), pp. 427-34.

32 Para el contexto historico de este encuentro seminal y la obra del artista que lo protagoniza, el llamado
maestro de Orestes-Cain de Fromista: F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 173-184.

3 J. W. GoeTHE, “Sobre el Laocoonte”, en Escritos de arte (Madrid: Sintesis, 1999), pp. 107-21.
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HUSILLOS
Concilio 1088

FROMISTA
ca, 1089/90

JACA
ca. 1093

LEON
ca. 1100

Fig. 5. Esquema cronoldgico de las principales obras inspiradas en el sarcofago de Husillos.

ta, se puede decir que tuvo “su cuna en una tumba”, usando, si cabe con mayor
precision, la expresion que otros autores han aplicado al Renacimiento italiano
debido a que fue en sarcofagos antiguos donde “los artistas...escrutaron...las
formulas clasicas para representar la vida misma, esa vida en movimiento que
sobrevivia como fosilizada en el marmol de los vestigios romanos™**. En efecto,
la convergencia de una serie de circunstancias histdricas, politicas, estéticas y
psicologicas hizo que las Pathosformeln del sarcofago de Husillos se reactiva-
sen en numerosas ocasiones a finales del siglo XI cuando figuras de la tragedia
griega como Orestes, Clitemnestra y Egisto emprendieron una suerte de nostos
(regreso) trans-historico reapareciendo transfigurados en los personajes biblicos
de Cain, Abel, Abraham o Isaac quienes, en monumentos claves del Camino de
Santiago como la Catedral de Jaca y San Isidoro de Ledn, dramatizan sus his-
torias con la intensidad pathética de sus ancestros clasicos®. A pesar de que

3 @G. DipI-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 79.
35 Para este fendmeno historico y la formulacion de nostos como concepto critico en el estudio del
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practicamente carecemos de datos biograficos documentales sobre los escultores
responsables de este fendomeno artistico, se podria decir que cada uno de ellos,
desde el maestro de Orestes-Cain de Fromista hasta el maestro de Jaca nos han
dejado sus autorretratos delineados en sus magistrales creaciones dando testimo-
nio de sus relaciones diferentes con los fantasmas revividos de la Antigiiedad.
Replanteando la idea de Warburg de que “cada periodo tiene el Renacimiento de
la Antigiiedad que se merece”, Didi-Huberman ha propuesto que “cada periodo
tiene las supervivencias...que le son necesarias y, en un cierto sentido, le subya-
cen estilisticamente™¢. Pero los periodos no crean arte, lo crean los hombres, in-
dividuos concretos inmersos en ese complejo entramado emocional de alegrias y
penas, victorias y derrotas que da sentido y belleza a la epopeya de la humanidad.
En un momento de su vida, cada uno de los artistas que veremos a continuacion,
encontrd su Antigiiedad, un mundo de formas cautivadoras que inspird la crea-
cion de una serie de obras maestras donde se materializan modos de Nachleben
tan diversos como fascinantes.

El Maestro de Jaca y el espectro del Laocoonte

El sintoma...se vela porque se metamorfosea, y se metamorfosea porque se desplaza.
Se ofrece, ciertamente todo entero, sin ocultar nada — a veces hasta llegar a la obsceni-
dad —, pero se ofrece como figura, es decir, como desvio. Y es el desplazamiento mismo lo
que autoriza a algo rechazado a retornar’’.

Ningun artista renacentista se sumergiria en las Pathosformeln de la Anti-
giiedad con la intensidad tragica, pathética y patologica del maestro de Jaca®.
Como si se tratase de Warburg en Kreuzlingen, este artista esculpio en la capital
aragonesa un verdadero ritual de la serpiente pétreo (fig. 6), convirtiendo a este
animal en su fotem, temido y adorado a la vez en las numerosas escenas biblicas,
alegoricas, y de psicomachia que aparecen representadas en el timpano, capite-
les, metopas y canecillos —, en su marca de autor, repitiéndolo insistentemente en
su obra, donde aparece incluso deslizandose en los mas escondidos recovecos de
los grandes capiteles vegetales® —, y en la esencia de su estilo figurativo, el cual,

Nachleben: F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”; ibid., «Lacrimae rerum: San Isidoro de Ledn y la memoria
del padre», Goya 328 (2009): 195-221; e ibid., “Nostos: Ulises, Compostela y la ineluctable modalidad de lo
visible», en Compostela y Europa. La historia de Diego Gelmirez (Milan: Skira, 2010), pp. 260-69.

3¢ @G. DipI-HUBERMAN, La imagen superviviente, p. 75.
37 Tbid., p. 274.

3 Para el maestro de Jaca: S. MORALEJO, “Aportaciones a la interpretacion del programa iconografico de
la Catedral de Jaca”, en Homenaje a Don José Maria Lacarra de Miguel en su Jubilacion del Profesorado 1
(Zaragoza, 1977), pp. 173-98; ibid., “La sculpture romane de la Cathédrale de Jaca: Etat des questions”, Les
Cabhiers de Saint-Michel de Cuxa 10 (1979): 79-78; y F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, pp. 184-86.

% Laserpiente del capitel vegetal ha sido descubierta recientemente con gran sagacidad por A. GARcia
OMEDES, véase su excelente archivo fotografico: http://www.romanicoaragones.com/Colaboraciones/
Colaboraciones04325Serpientes.htm
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. s U e
Fig. 6. Montaje de esculturas de la Catedral de Jaca mostrando serpientes (Fotos: A. Garcia Omedes).

a diferencia del maestro de Orestes-Cain de Fromista quien habia adoptado la ro-
tundidad muscular de los desnudos del modelo clasico, se caracteriza por cuerpos
sinuosos y serpentiformes que se contorsionan como si se tratase de organismos
invertebrados. Como veremos, gracias a la obra de este artista, se diria que el
espectro del Laocoonte se dibuja sobre la ciudad de Jaca con la misma renovada
vitalidad de formas y multiplicidad de significados con que lo hace sobre la Tole-
do imperial en el cuadro del Greco.

En el centro del hipotético panel de Mnemosyne donde se expone la modali-
dad de Nachleben que caracteriza la obra del maestro de Jaca, tendriamos que
situar un extraordinario capitel de la Portada Occidental donde se condensan
aspectos fundamentales de toda su produccion artistica (fig. 6 centro): la pre-
sencia generalizada de las Pathosformeln del sarcofago de Husillos*; la centra-

40" Descrita con precision por S. MoraLEJO (“Aportaciones”, pp. 188-89): “Todos y cada uno de los mo-
tivos del capitel tienen su modelo respectivo en el...sarcofago de Husillos: la figura con la serpiente evoca —
exclusivamente en cuanto a tema — a la primera Furia, los dos personajes que la flanquean repiten literalmente,
invirtiendo en su caso la plantilla, el gesto de espanto de la Nodriza, a la vez que sus cuerpos se inspiran en el
Orestes en Delfos, en el extremo del derecho del sarcofago, por otra parte, la escena de la cara lateral derecha
acusa reminiscencias, ya mas vagas, del Orestes central y de Pilades”.

Anales de Historia del Arte 91
2010, Volumen Extraordinario 75-107



Diario de un argonauta: en busca de la belleza olvidada Francisco Prado-Vilar

lidad totémica de la serpiente; el nerviosismo reptiliano del estilo figurativo; y
la ambigiiedad iconografica que se genera en la tension entre las Pathosformeln
clasicas y el corpus escrituristico y simbdlico cristiano. Esta tension, en la que
radica el caracter enigmatico del programa iconografico de la Catedral de Jaca,
fue ya intuida por Serafin Moralejo en un brillante articulo que contiene la re-
flexion tedrica mas importante hasta la fecha sobre la morfogénesis y significado
de este monumento:

Seria desvirtuar la significacion de este hecho [el papel que en la definicion de la
escultura jaquesa jugo el substrato romano y, en especial, el sarcofago de Husillos]
el restringir su alcance al plano exclusivamente formal. Por decisiva que haya sido
la contribucion de los modelos clasicos a la formulacion del estilo jaqués, no menos
importante es lo mucho que dichos modelos aportaron a la constitucion de un pecu-
liar repertorio iconico. Y quizad en este segundo aspecto resida la razon de ser ultima
del fenomeno: en el regreso a las fuente clasicas no ha de verse solo y tanto la mani-
festacion de un determinado “gusto” — aunque no deje de serlo —, como la voluntad
avida de incorporar un mundo de imagenes fascinantes por su propio misterio o por
su funcionalidad para encarnar los cometidos simbolicos solicitados por una civiliza-
cion, como la del naciente romadnico, que apuesta decididamente por los poderes de
la figuracion*!.

Al mencionar el “misterio” y “fascinacion” que ejercian lo que ¢l llama las
“imagenes dadas” sobre el artista medieval, Moralejo esta apuntando timidamen-
te hacia las profundidades psicoldgicas de las Pathosformeln warburgianas, pero
sin atreverse a ir mas alla, vislumbrando su dificultad tedrica y, quiza, su peligro,
como lo habia hecho Gertrud Bing, la colaboradora mas cercana de Warburg en el
proyecto Mnemosyne, cuando decia al tratar ese tema que “pisamos sobre terreno
peligroso”. Caso especial de esa tension es el capitel que nos ocupa donde Mo-
ralejo, tomando en consideracion la iconografia del capitel contiguo que, como
David Simon y ¢l mismo de forma independiente demostraron, representa el epi-
sodio veterotestamentario en el que Daniel, recluido en la fosa de los leones, es
asistido por el profeta Habacuc quien llega transportado por un angel*, argumenta
convincentemente que puede mostrar otro episodio anterior del ciclo de Daniel, el
momento en que éste da muerte a la serpiente de Bel, hecho por el que sera conde-
nado a la fosa:

Daniel tomé entonces pez, grasa y pelos, lo cocio todo junto e hizo con ello unas boli-

tas que echo en las fauces de la serpiente; la serpiente las trago y revento. Y dijo Daniel:
jMirad qué es lo que venerdais! (Ecce quem colebatis) (Daniel 14: 27-28).

4 S. MorALEIO, “Aportaciones”, p. 175.

2 G. BiNg, “A. M. Warburg”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 28 (1965): 299-313, esp.
p. 310.

4 Esta interpretacion fue formulada por primera vez por D. Simon en un articulo al que S. MORALEJO no
habia tenido acceso, “Daniel and Habakkuk in Aragon”, Journal of the British Archaeological Association 38

(1975): 50-54.

92 Anales de Historia del Arte
2010, Volumen Extraordinario 75-107



Diario de un argonauta: en busca de la belleza olvidada Francisco Prado-Vilar

Conocedor de las representaciones de este episodio en otras obras como las Bi-
blias de Roda, Moralejo nota las claras inconsistencias iconograficas que se derivan
de esta lectura para el caso jaqués, especialmente el hecho de que el supuesto Daniel
del capitel porta una serpiente que ni estd hinchada ni muriéndose, sino que parece
ser esgrimida como un idolo o un arma, remitiendo una vez mas a la Furia del sar-
cofago de Husillos:

Dado que en Jaca las opciones posibles estaban ya predeterminadas por un material
iconico de segunda mano [las figuras del sarcofago de Husillos], pudiera justificarse una
version andomala, suscitando aquel otra base textual o, mejor, otro momento del relato:
el personaje pudiera ser Daniel cuando exclama: “Ecce quem colebatis” (Dan. 14, 26),
y los que lo flanquean, con vivos gestos de espanto, podrian figurar a los babilonios, ate-
rrorizados e indignados por la accion del profeta. O bien, sin pretender una literalidad
imposibilitada ya por el pie forzado de que se partia, puede admitirse una alusion en
general al episodio apuntado, sin mayores precisiones ni circunstancialidad narrativa®™.

Sin embargo, el disefio del capitel no muestra una deuda tan estricta del “mate-
rial iconico de segunda mano” como para no haber permitido realizar los cambios
necesarios para adaptarlo de forma mas legible a la narrativa cristiana. A diferencia
del maestro de Orestes-Cain de Fromista, el maestro de Jaca no duda en decons-
truir sus modelos, diseccionandolos y realizando libremente numerosas variaciones,
entre las que se incluye la propia figura de Daniel sujetando la serpiente, la cual
podria facilmente haber sido adaptada para ajustarse al texto biblico, simplemente
engordando el reptil, o mostrandolo agonizante o en lucha con Daniel, como ocurre
en la psichomachia “laocoontiana” de la metopa del abside sur (fig. 6 inferior dcha).
Por lo tanto, no estamos ante una escena que deriva de un pie forzado, sino ante un
acto de creacion artistica consciente tanto de su materializacion plastica como de sus
afectos emotivos. Coincido con Moralejo en que fue el momento en el que Daniel
exclama “jMirad qué es lo que venerais!” el que capturd la imaginacion del artista,
pero lo hizo meramente como un pre-texto para la creacion de un verdadero mani-
festo artistico personal, su propio “jMirad lo que yo venero!” resultando en una obra
que se erige a la vez en su Laocoonte y su ritual de la serpiente, donde aparece con-
densado el particular modo de Nachleben que caracteriza toda su obra. En efecto,
mientras que el maestro de Orestes-Cain de Fromista absorbio las Pathosformeln del
sarcofago de Husillos a nivel formal y emotivo, manteniendo su unidad sintactico-
dramatica, el maestro de Jaca lo hara en su dimension psicoldgica, diseccionandolas
e incorporandolas a su inconsciente dptico®. Se podia decir que su inmersion en el

#S. MoraLEJo, “Aportaciones”, pp. 189-190.

4 El término “inconsciente Optico” tiene una biografia ilustre y metamorfoseante en la critica de arte
del siglo XX. Fue acufiado por W. Benjamin en 1931 cuando, al observar los experimentos fotograficos de
Muybridge, cuyas instantaneas secuenciales revelaban todas las posturas del movimiento humano y animal
(por asi decirlo, todas los Pathosformeln) que el ojo no detectaba de forma consciente, afirmé que “es la
fotografia la que nos revela la existencia de ese inconsciente optico, del mismo modo que el psicoanalisis
nos descubre el inconsciente instintivo”, véase W. BENJAMIN, «A Small History of Photography», en One-Way
Street (Londres: New Left Books, 1979), pp. 240-57. Retomo aqui el término redefiniéndolo libremente para
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modelo clasico es
warburgiana avant
la lettre puesto que
interioriza las ima-
genes pathéticas del
sarcofago y éstas
retornan en su obra
no tanto en su di-
mension simbolica
sino en su dimen-
sion  sintomdtica.
Es en esa dimension
sintomatica donde
las  Pathosformeln
del sarcofago de
Husillos, y espe-
cialmente el motivo
de la serpiente, se
erigen en la fuerza
constituyente de su
estilo, multiplican-
dose, metamorfoseandose y adquiriendo una asombrosa maleabilidad para encarnar
una amplia variedad de significados, tanto a nivel extra-textual como dentro de los
parametros de la simbologia cristiana. Ciertamente, como han sefialado Dulce Ocon
y David Simon, las serpientes de Jaca, y en particular la que sujeta con la mano
de forma ostensible el penitente del timpano, no deben entenderse como simbolos
univocos del mal y del pecado, sino que, reflejando su polivalencia en la exégesis
cristiana, pueden encarnar significados morales diversos*. Remitiéndose al Bestia-
rio y a inscripciones en timpanos de la zona de los Pirineos, Simon ha argumentado
que la pérdida de la piel la serpiente es un simbolo de humildad y de renovacion y

Fig. 7. Capitel del Satiro, Catedral de Jaca (Foto: A. Garcia Omedes).

referirme al espacio mental en el que se movilizan las Pathosformeln una vez que han sido interiorizadas por
el artista, y no meramente afiadidas a su repertorio figurativo como si se tratasen de disefios sobre un cuader-
no de modelos. Este inconsciente dptico funciona como un lenguaje visual vivo por medio del que el artista
articula formalmente los temas que se le encargan. Este proceso de visualizacion iconografica no se produce
por tanto como resultado de una copia de formas en un repertorio externo de modelos, sino que es un modo
de expresion propio y personal. Para otra célebre readaptacion de este término en el estudio del arte moderno,
véase el magistral libro de R. Krauss, El inconsciente optico. Madrid: Tecnos, 1997.

4 D. Simon, “El timpano de la catedral de Jaca”, en Actas del XV Congreso de Historia de la Corona de
Aragon, vol. 111 (Zaragoza, 1994), pp. 405-19; D. OcON ALonso, Timpanos romanicos espanioles: Reinos de
Aragon y Navarra, 2 vols., (Madrid: Servicio de Reprografia de la Editorial de la Universidad Complutense,
1987), vol. 2, p. 128; e ibid., “Problematica del crismoén trinitario”, Archivo espaiiol de arte 56 (1983): 242-
63. Para una recapitulacion actualizada de argumentos en torno al timpano de Jaca, véase J. MaNN, Roma-
nesque Architecture and Its Sculptural Decoration in Christian Spain, 1000-1120: Exploring Frontiers and
Defining Identities (Toronto: University of Toronto Press, 2009), pp. 132-60.
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“representa la pérdida de las vestiduras del hombre viejo en su un intento de alcan-
zar el estado de pre-Caida de Adan en el Paraiso™’. Por ello, la serpiente se erige a la
vez en figura del penitente, cuyo proceso de limpieza espiritual en el contexto de los
rituales de penitencia publica a los que el timpano de Jaca servia de telon de fondo,
recordaba el proceso bioldgico de renovacion del reptil que perdia su vieja piel tras
cuarenta dias de ayuno®.

En conclusion, la originalidad y caracter enigmatico de la obra del maestro
de Jaca, es decir, su resistencia a la interpretaciones y taxonomias iconograficas
tradicionales, radica en la tension que se produce entre su inconsciente optico
habitado por las Pathosformeln clasicas y el consciente textual cristiano impues-
to por las directrices propias de un programa decorativo eclesiastico, resultando
en imagenes animadas por una oscilacion constante entre su funcion simbdlica,
que a su vez se desliza entre varios significados cristianos, y su naturaleza sin-
tomatica.

El maestro del satiro y las oscilaciones del deseo

Jaca resulto ser uno de esos paraisos terrenales que todavia conserva intacta toda la
belleza que un Dios benevolente y una inspirada Edad Media le otorgaron... Por todas
partes se encuentran tesoros de suma importancia todavia sin publicar, esperando a ser
descubiertos. Alguna de las fotografias que le voy a enviar...va a causarle una profunda
impresion.

Carta de A. K. Porter a B. Berenson (24 de mayo de 1924)%

Escondido en la penumbra del 4bside sur de la Catedral de Jaca se encuentra
lo que es, sin duda, el desnudo mas extraordinario de la Edad Media — la figura
de un satiro absorto en un éxtasis que impulsa su cuerpo en un giro ascendente
entre dos criaturas hibridas (fig. 7). Realizada ca. 1105-1110 por un artista de la
generacion siguiente al maestro de Jaca, esta figura serpentinata decora un capi-
tel procedente del claustro de la catedral, cuyo conjunto escultorico se disperso

47 D. Simon, “El timpano de la catedral de Jaca”, p. 413.

4 Para el concepto de figura como principio operativo en la creacion de significado iconografico por
medio de relaciones tipoldgicas, véase el clasico estudio de E. AUERBACH, “Figura”, en Scenes from the Drama
of European Literature (Manchester: Manchester University Press, 1984), pp. 11-78. Para la contraposicion
de este concepto con el de creatura, véase F. PRADO-VILAR, «ludeus sacer: Life, Law, and Identity in the ‘State
of Exception’ called ‘Marian Miracle’», en Judaism and Christian Art, H. L. KessLER y D. NIRENBERG, eds.
(Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2010), pp. 157-186.

4 Citado en J. MaNN, “Romantic Identity, Nationalism and the Understanding of the Advent of Roman-
esque Art in Christian Spain”, Gesta 36.2 (1997): 156-164, esp. p. 162. Véase también, ibid., “Georgiana
Goddard King and A. Kingsley Porter Discover the Art of Medieval Spain”, en Spain in America: The Origins
of Hispanism in the United States, R. L. Kacan ed. (Chicago: University of Illinois Press, 2002), pp. 171-92,
esp. p- 180. Quiero expresar mi agradecimiento a Janice Mann por su generosidad al proporcionarme una
transcripcion de la version completa de esta carta.
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tras su demolicion en el siglo
XVIII, siendo reutilizadas al-
gunas de sus piezas en diver-
sas partes del templo mien-
tras que otras acabaron como
material de construccion en la
fabrica urbana de Jaca*. Una
serie de fotografias, como la
que se conserva en el Arxiu
Mas de Barcelona, tomada en
1917 y publicada aqui por pri-
mera vez (fig. 8), muestran el
capitel formando parte de di-
ferentes estructuras antes de
ser recolocado como soporte
de mesa de altar. Resulta cu-
rioso observar como aun sien-
do la figura mas espectacular
de la obra, el satiro se vio rele-
gado al mundo de las sombras
durante todo su periplo en el
siglo XX5!. Quiza el responsa-
ble de colocarlo en los recove-
cos del abside sur fue Ihiguez

50 ' ) ; L ] : i 3#

: A _ Almech, restaurador de la ca-
Fig. 8. Capitel del Satiro (foto 1917). Catedral de Jaca (Foto: tedral, quien, a pesar de escon-
Arxiu Mas) derlo, no duda en exaltar su

belleza al describir este capitel
en uno de sus trabajos: “muje-

0 F. AzNARez Lopez, “El claustro de la Catedral de Jaca”, Zaragoza X1V (1961), pp. 171-79. El estilo
del capitel corresponde al de las mejores obras del taller de la Porte Miegeville de Saint-Sernin de Toulouse
(con paralelos cercanos en los animales de los relieves de las mochetas) y de las esculturas procedentes de
la desaparecida portada norte o Porta Francigena de la Catedral de Santiago de Compostela. Para una vision
general de la escultura hispano-languedociana: G. GAILLARD, Les debuts de la sculpture romane espagnole:
Leon, Jaca, Compostelle (Paris: P. Hartmann, 1938); y M. DurLiaT, La sculpture romane de la route de
Saint-Jacques: de Conques a Compostelle (Mont-de-Marsan: Comité d’études sur 1’histoire et d’art de la
Gascogne, 1990). Para la cronologia de Saint-Sernin de Toulouse y de la Catedral de Santiago: Q. Cazes y D.
CAazks, Saint-Sernin de Toulouse: De Saturnin au chef-d’oeuvre de I’art roman (Graulhet: Odyssée, 2008); y
M. A. CasTIREIRAS, «La catedral de Santiago de Compostela (1075-1122): obra maestra del romanico euro-
peo», en Siete maravillas del romanico espariol (Aguilar de Campoo: Fundacion Santa Maria la Real, 2009),
pp- 227-89. Para dos discusiones detalladas sobre la cronologia de la tradicion escultorica de Fromista-Jaca
y de la corriente hispano-languedociana: F. PRADO-VILAR, “Saevum facinus”, p. 198, n. 63; e ibid., “Lacrimae
rerum”, p. 218, n. 43.

1 Para un caso mas brutal de censura moderna sufrida por desnudos de obras de la tradicion Fromista-
Jaca: F. PRADO-VILAR, Saevum facinus, pp. 179-82.
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res semidesnudas.... con garras en vez de pies y referencia mejor que al infierno
al purgatorio....por la deliciosa figurica de un nifio, en modo alguno infernal”*2.
Ciertamente, como si se tratase de uno de esos angeles caidos del tercer canto
del Infierno de Dante, a los que “echo el Cielo por no ser menos hermoso, y el
profundo infierno tampoco quiso recibir por la gloria que le podrian reportar a
los demas culpables” (/nf. 111, 40-42), el satiro ha sido condenado al purgatorio
historiografico de la invisibilidad, mientras que otra obra mas tardia, y conside-
rablemente inferior desde cualquier parametro de analisis posible, como es la
famosa Eva procedente del dintel de la desaparecida Portada Norte de la Catedral
de San Lazaro de Autun todavia se celebra hoy como “el desnudo mas seductor
de la Edad Media™*. Un simple analisis visual revela que comparar el satiro de
Jaca con la Eva de Autun es como comparar una escultura de Cellini con una de
Benedetto Antelami. Frente a la plasticidad turgente, sinuosa y aérea del satiro,
Eva es una figura de anatomia invertebrada y sumaria que permanece resignada a
arrastrarse en el espacio plano definido por el bloque cuadrangular que la enmar-
ca. Como quedara manifiesto en estas paginas, las causas de la diferente fortuna
de estas dos esculturas en la historiografia, es decir, la invisibilidad de una frente
a la sobre-exposicion de la otra, no se encuentran en el mérito artistico intrinseco
de cada una de ellas ni en su relevancia historico-artistica sino que apuntan a una
serie de deficiencias fundamentales en los paradigmas tradicionales que se apli-
can al estudio del romanico y que se muestran incapaces de articular la grandeza
de una obra de estas caracteristicas.

Si el maestro de Jaca habia encontrado su Antigiiedad en el universo de la
tragedia, este genial artista, al que denominaré el maestro del satiro en honor a su
obra maestra, la hallara en el imaginario del thiasos dionisiaco. Modelos clasicos
para la contorsion extatica de esta sinuosa figura pueden encontrarse en nume-
rosos ejemplos de satiros y ménades danzantes, de gran difusion en sarcofagos
romanos**, aras cilindricas, como las de Italica y el Museo del Prado®, oscilla

2 F. IniGuez ALMECh, “La escatologia musulmana en los capiteles romanicos”, Principe de Viana, 108-
109 (1967): 265-75, esp. p. 272. Al cierre de este articulo se estdn haciendo los preparativos para trasladar
esta obra maestra de la escultura europea al recientemente remodelado Museo Diocesano de Jaca donde, al
fin, pasara a ocupar el lugar privilegiado que le corresponde.

33 Lejos de ser una obra desconocida, lo cual podria haber explicado su ausencia del canon de la
escultura romanica y de la historiografia, el capitel del satiro ha estado a disposicion de historiadores
del arte desde los aflos 40 del siglo XX en una obra de referencia tan basica y fundamental como el
Ars Hispaniae, donde se publica una excelente fotografia, véase J. GupioL RicarT y J. A. Gava Nuvo,
Arquitectura y escultura romanicas. Ars Hispaniae vol. 5 (Madrid: Editorial Plus Ultra, 1948), p. 134,
fig. 213.

3 La relacion entre la postura del satiro y figuras similares en sarcofagos romanos ha sido apuntada
también por D. L. SiMon, “Art for a New Monarchy: Aragon in the Late Eleventh Century”, Anales de Historia
del Arte 21 (2010) en prensa.

5 Para el ara de Italica, conservada en el Museo Arqueoldgico de Sevilla (n° de inv. ITA0126): P. LEoN
ALoNso, Esculturas de Itdlica (Sevilla: Empresa Publica de Gestion de Programas Culturales, 1995), pp.
158-159. Para el altar del Prado (antes conocido como el puteal de la reina Cristina de Suecia): Entre Dioses
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Fig. 9. Capitel del Satiro y montaje de obras del repertorio de thiasos dionisiaco (Fotos de capitel:
A. Garcia Omedes).

como el ejemplo de Dresde’, e incluso en la gliptica como el anillo del museo
de Cadiz (fig. 9)*". Sin embargo, al igual que sucedia con el maestro de Jaca, una
simple catalogacion de modelos figurativos resulta insuficiente para entender la
complejidad formal y conceptual del Nachleben que caracteriza la obra de este
artista. S6lo mediante una inmersion en el imaginario de los rituales dionisia-
cos, como el que aparece escenificado en el magnifico altar neoatico del Museo

y Hombres: Esculturas clasicas del Albertinum de Drede y el Museo del Prado, catalogo de exposicion (Ma-
drid: El Viso, 2008), pp. 214-18.

¢ Para el oscillum de Dresde: Entre Dioses y Hombres, pp. 223-26 y 387-88. Otros otros ejemplos de
oscilla con iconografia de thiasos dionisiaco se pueden encontrar en: E. J. DwYER “Pompeian oscilla collec-
tions”, Mitteilungen des Deutschen Archdologischen Instituts, Romische Abteilung 88.2 (1981): 247-306; y A.
Bacchetta, Oscilla, Relievi sospesi di eta romana (Milan: 11 Filarete, 2006). Un interesante estudio de conjun-
to sobre las cuestiones suscitadas por esta tipologia de objetos es R. TAyLOR, “Roman oscilla. An Assesment”,
Res: Anthropology and Aesthetics 48 (2005): 83-105.

57 Para el anillo con un entalle representando un satiro danzante del museo de Cadiz (n® inventario
DJ16692): M. D. LoPEz DE LA ORDEN, La gliptica de la Antigiiedad en Andalucia (Cadiz: Universidad de Ca-
diz, 1990), p. 149, n° 130 (la coleccion posee una gran variedad de entalles de satiros).
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del Prado, podemos llegar a reconstruir el proceso agonico de deconstrucccion,
aprehension y superacion al que el artista sometid a sus modelos a tres niveles:
motivos figurativos, estructura compositiva y poética del cuerpo.

Con respecto a la figuracion descubrimos que no solo el satiro procede del mun-
do clasico sino también el felino de patas invertebradas que se contorsiona en la
cara contigua del capitel — inspirado directamente en las pieles de pantera soste-
nidas por los satiros durante sus danzas rituales, como se puede ver en el anverso
del oscillum de Dresde o en el altar del Prado, donde otra gran piel de pantera,
animal sagrado de Dionisos, cuelga extendida de uno de los arboles a modo de
parapetasma®®. Un analisis detenido de la estructura compositiva del relieve del
altar del Prado, repetida frecuentemente en otros ejemplos de thiasos dionisiaco,
nos permite adentrarnos en el segundo aspecto que capturo la atencion del artista
medieval. Suspendido del arbol central, en el eje axial sobre el que pivota el satiro
danzante, se encuentra un oscillum decorado con otro satiro que, haciéndose eco de
la disposicion del anterior, crea una especie de mise-en-abime ascendente imbuido
de un fuerza anti-gravitacional que contrasta con la pesadez y aplomo de las ro-
bustas figuras que lo rodean, silenos ebrios tambaleandose y el hibrido Pan, dando
lugar a una composicion que se dinamiza en ritmos estaticos alternos. El maestro
del satiro llevara a sus ultimas consecuencias esta compleja articulacion ritmica de
los modelos clésicos transformando la dificil morfologia del capitel en un entorno
artistico privilegiado para la creacion de una obra cuya sofisticacion espacial y
plastica no serd igualada en el corpus del arte europeo hasta el Renacimiento italia-
no. Lo hace usando, por un lado, la funcién tectonica del capitel — enfatizada por
la posicion agachada y la tension muscular de las figuras laterales — para realzar,
por contraste, la ligereza de un cuerpo que parece flotar suspendido en el espacio;
y, por otro lado, disefiando un cuerpo en escorzo cuya plenitud plastica se revela
solo desde la posicion mas baja del espectador con respecto a la linea de arcadas.
De esta forma, en su recorrido por el claustro, el visitante se encontraba con una
figura ondulante y aérea suspendida en medio de un jardin continuo de vegetacion
natural y escultorica habitada por criaturas fantasticas e imagenes sacras — una
bella evocacion del efecto del patio de una casa romana donde jardines con fuentes

% Otros dos capiteles procedentes del claustro de la catedral y atribuibles al taller del maestro del satiro,
aunque no necesariamente a su mano, dan testimonio del amplio repertorio dionisiaco en el que se inspiran
sus obras. Uno de ellos hace las funciones de soporte en el otro extremo de la mesa de altar donde se en-
cuentra el capitel del satiro, y sera también trasladado proximamente al Museo Diocesano (ilustracion en J.
GupioL RicarT y J. A. Gava Nuro, Arquitectura y escultura romdnicas, p. 134, fig. 214). Esta decorado en las
esquinas con cuatro figuras masculinas hibridas, dos de ellas barbadas que remiten directamente a la tipologia
de Pan, como el que aparece en el ara del Prado, con barba poblada, orejas grandes y apuntadas y patas de
animal. El otro capitel, hoy conservado en la Iglesia de Santiago de Jaca, remite a modelos que se enmarcan
dentro de otra variante de la iconografia dionisiaca representada por sarcofagos del Triunfo de Dionisos y las
Estaciones, uno de cuyos mejores ejemplos es el llamado “sarcofago Badminton” del Metropolitan Museum
de Nueva York, véase E. BArRTMAN, “Carving the Badminton Sarcophagus”, Metropolitan Museum Journal 28
(1993): 57-75.

Anales de Historia del Arte 99
2010, Volumen Extraordinario 75-107



Diario de un argonauta: en busca de la belleza olvidada Francisco Prado-Vilar

y esculturas eran circunvalados por un peristilo de cuyos intercolumnios colgaban
oscilla que giraban con el viento otorgando a su figuracion un efecto dindmico
de animacion®. El oscillum de Dresde constituye una ejemplo excepcional de la
explotacion consciente de la relacion entre la dinamica pendular del soporte y la
figuracion interna, tanto en el anverso, decorado con el satiro danzante, como en el
reverso que muestra la degollacion de Marsias, tema favorito en la Antigiiedad, des-
de la escuela de Pérgamo, para el estudio de la representacion del cuerpo humano
suspendido en el espacio.

Ademas de aspectos figurativos y compositivos, el maestro del satiro conse-
guira crear una poética del cuerpo revolucionaria para su época, dando lugar a un
verdadero Nachleben de la sensualidad somatica de la escultura clasica que habia
estado ausente en la plastica europea desde la Tardoantigiiedad. Detalles como la
espalda suavemente modelada estan dirigidos a provocar el placer sensual pero
la incapacidad para poseer el cuerpo en una vision completa transforma el acto
de mirar en un proceso de generacion del deseo erotico — un deseo que esta irre-
mediablemente condenado a permanecer insatisfecho debido a la insuficiencia
de la vision para apropiarse de la imagen, generando de esta forma un impulso
sinestético que contribuye a transformar la figura en presencia. En efecto, tanto
por su articulacion anatdmica como por su textura epidérmica, el satiro expande
los limites de la vision al dominio del tacto, suscita una necesidad de palpar la
escultura, exacerbando en cierta medida el caracter tactil que de por si tiene la
vision en las teorias Opticas medievales, segun las cuales el ojo irradia rayos de
energia que alcanzan a acariciar fisicamente a su objeto®. Por lo tanto, la con-
cepcidn plastica de esta figura — y por extension la de todo el capitel, — que en su
circularidad turgente encuentra su principio generador en la sinuosidad ondulante
del satiro —, fuerza al espectador a interpretar al nivel de la experiencia somati-
ca enlistando a su propio cuerpo en la creacion del significado, es decir, genera
niveles de significado extra-textuales por medio de un proceso complejo de inte-
raccion entre los cuerpos localizados a ambos extremos de la linea de vision, uno
que oscila de forma elusiva en los espacios elevados de la arcada, y el otro que
se ve obligado a una busqueda peripatética constante procurando la satisfaccion
visual plena. No cabe duda, en conclusion, que el maestro del satiro, a diferencia
del maestro del Orestes-Cain de Fromista y del maestro de Jaca, quienes todavia
se veian cautivados por una cierta “ansiedad de la influencia” con respecto al arte

% Para un oscillum “aragonés” decorado con mascaras teatrales conservado en el Museo de Huesca (n°
de inv. 08515): Vicencio Juan de Lastanosa (1607-1681). La pasion de saber, catalogo de exposicion (Hues-
ca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2007), p. 310.

% La bibliografia sobre Optica y teorias de la vision en la Edad Media es amplia, pero citaré aqui sélo el
capitulo del extraordinario libro M. Jay por tratar estas cuestiones desde una perspectiva tedrica mas ambiciosa
en el marco de un estudio general sobre el lugar de la vision en el pensamiento occidental, M. Jay, Ojos abati-
dos. La denigracion de la vision en el pensamiento francés del siglo XX (Madrid: Akal, 2008), capitulo 1.
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de la Antigiiedad®', consigui6 volatilizar, literal y figurativamente, a sus modelos,
creando una obra que no puede caracterizarse como un mero acto de revival de lo
clasico o producto de una indefinido “gusto por la Antigiiedad” sino que se trata
de una propuesta de vanguardia para el arte de su tiempo.

Se puede afirmar con certeza del satiro de Jaca, por lo tanto, obviando cues-
tiones de género, lo que de la Eva de Autun han dicho otros autores, mas por
proyeccion subjetiva, que por los méritos propios de la obra: “Esta escultura sigue
siendo una de las mas sensuales de toda la plastica romanica. En ningtn lugar se
trata el cuerpo (...) con tal realismo de curvas y semejante belleza perturbadora”®2,
En efecto, la sensualidad del desnudo jaqués es tan incuestionable como es evasi-
va dentro de los paradigmas comunes que se manejan en el estudio de la plastica
romanica, donde se tiende a discutir lo erdtico exclusivamente en el contexto de
los discursos marginales del pecado, lo obsceno y lo grotesco. Pero aqui lo erético,
como hemos visto, no tiene origen textual sino que se genera en el espacio creativo
abierto por la tension entre las Pathosformeln clasicas, en este caso procedentes
del mundo de las pasiones desatadas del thiasos dionisiaco, y el consciente textual
cristiano. El significado iconografico cristiano del capitel se puede discernir me-
diante una comparacion con un dibujo que ilustra un manuscrito del Tratado de
los ocho Vicios de Halitgarius procedente de Moissac (Paris, Bibliothéque Natio-
nale, MS. Lat. 2077, fol. 173r)%. La pagina donde se representa la lucha entre la
castidad y la lujuria, muestra un satiro desnudo estirandose para tocar la cabeza de
Luxuria, significando el deseo carnal que se apodera de la mente de ésta al mirar
al hombre que, a su lado, remanga sus ropas en actitud obscena. Esta combinacion
figurativa recuerda a la del capitel donde el satiro esta rodeado de criaturas hibri-
das con patas abiertas, pelo desordenado, rasgos demoniacos y garras de pajaro,
que remiten a la iconografia de la lujuria y las pasiones desenfrenadas®. Tanto en
su aparicion en el capitel como en la miniatura, el satiro constituye una figura que
mantiene la misma forma, funcién y significado que en la Antigiiedad, reflejan-
do su supervivencia textual en el mundo cristiano, como en las descripciones de
Isaias de la destruida Babilonia:

1 Véase, H. BLoowm, La ansiedad de la influencia. Una teoria de la poesia (Madrid: Editorial Trotta, 2009).

¢ T. S. R. Boask, citado en D. Grivot y G. ZARNECKI, Gislebertus. Sculptor of Autun (Nueva York: The
Orion Press, 1961), pp. 8-9. Para otras apreciaciones en esta linea, véase O. K. WECKMEISTER, “The Lintel
Fragment Representing Eve from Saint-Lazare, Autun”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 35
(1972): 1-30, esp. p. 28, n. 144.

 Para este manuscrito: Ch. Fraissg, “Un traité des vertus et des vices illustré a Moissac dans la premiére
moitié du XI¢ siécle”, Cahiers de Civilisation Médiévale 42 (1999): 221-42.

% Varios capiteles decorados con la misma combinacion de personaje desnudo, danzando o tocando un
instrumento, rodeado de figuras hibridas, se encuentran en el claustro de Saint-Michel de Cuixa (ca. 1140),
una obra que se sitda estilisticamente en las postrimerias derivativas de la tradicion hispano-languedociana
y remite a modelos centrales de dicha tradicién como los del taller del maestro del sdtiro de Jaca. Se repro-
ducen estos capiteles en: T. E. A. DALE, “Monsters, Corporeal Deformities, and Phantasms in the Cloister of
St-Michel-de-Cuxa”, Art Bulletin 83. 3 (2001): 402-36, esp. pp. 410-11.
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Y Babilonia, hermosura de los reinos, gloria del orgullo de los caldeos, sera como
cuando Dios destruyo a Sodoma y a Gomorra, nunca mds serda poblada ni habitada de
generacion en generacion, no pondra tienda alli el arabe, ni los pastores hardan descan-
sar alli sus rebafios, mas dormirdn alli bestias fieras; y sus casas se llenaran de hurones;
alli habitaran hijas del buho, y alli saltaran satiros. Aullaran las hienas en sus torres
fortificadas y los chacales en sus lujosos palacios. Estd proximo a llegar su tiempo, y sus
dias no se prolongardan (Isaias 13:19-22)%.

Sin embargo, si bien el mensaje textual del capitel es la condenacion de la lu-
juria, presentandonos un paramo de vegetacion salvaje habitado por satiros y otras
criaturas del inframundo, su puesta en escena busca el efecto opuesto al situar en el
centro de su configuracion artistica una figura desnuda que no funciona como una
ilustracion negativa del pretexto moralizante, cuyo fin era la disuasion de los peca-
dos de la carne, sino que se erige en una muestra positiva de excelencia artistica,
destinada a producir en el espectador placer estético y somatico. Podemos detectar
un desplazamiento similar de lo textual, si bien mas tenue, en otras esculturas del
estilo hispano-languedociano, como la famosa Mujer Adultera de la Catedral de
Santiago de Compostela, en la que la iconografia y el estilo se contraponen también
en una relacion dialéctica (fig. 10 derecha). A nivel del texto, esta figura pertenece
a la iconografia que busca que los fieles no caigan en los pecados de la carne. Sin
embargo, en su puesta en escena plastica, el artista ha creado una de las figuras
femeninas mas seductoras del romanico —una imagen que, al igual que el satiro de
Jaca, codifica lo erético como un “efecto” de la forma. En estos casos, por lo tanto,
el estilo busca provocar una reaccion que subvierte el significado iconografico.

En conclusion, la cuestion de la identificacion iconografica, tanto pre-textual
como con-textual, que es el foco de la mayoria de los estudios del romanico y un
factor determinante en la formacion del canon de la escultura romanica, es aqui
periférica a la cuestion esencial que viene dada por un estilo cuya poética visual,
al igual que en el mundo clasico, se centra en el cuerpo humano y su capacidad
somatica y extra-textual para afectar al espectador. Cualquier analisis de una obra
como ¢ésta que simplemente esté enfocado a la descodificacion de su iconografia

% En la Vulgata, San Jerénimo tradujo el término hebreo sirim que aparece en Isaias 13:21 y 34:14
como pilosi (peludos o salvajes), pero diversos autores se decantaron por otras traducciones, entre ellas satiro,
siguiendo, como el propio Jeronimo nos explica, “las fabulas de los gentiles”. En relacion a este asunto, San
Jerénimo explica en su comentario a Isaias 34:14: “Y en ella se saldran al encuentro, segiin LXX, diversos
fantasmas de demonios o, como todos los otros han trasladado segun el hebraico sirim e iim, onocentauros,
peludos y la lamia, descritos en las fabulas y ficciones de los poetas gentiles”, véase San JErRoNMO, Comen-
tario a Isaias: Libros I-XIII (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2007), p. 779. De la misma forma
que los comentaristas cristianos recurrian a las “fabulas de los gentiles” para hacer inteligibles a sus lectores
conceptos como sirim relacionandolos con satiros u otros personajes del inframundo dionisiaco, también los
iconografos y artistas recurrian a las formas en las que los “gentiles” habian visualizado a estos personajes,
facilmente identificables en la Edad Media en monumentos clasicos como los que constituyen las fuentes de
este capitel. Para una similar continuidad textual, iconografica, y funcional en lo que respecta a la figura de las
Furias en su trasvase del sarcofago de Husillos al capitel de Cain de San Martin de Fromista, véase F. PRapo-
VILAR, “Saevum facinus”, p. 181-182.
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y a la descripcion de su funcion iconoldgica dentro del contexto general del dis-
curso moralizante del claustro, es decir, a reduccion a texto, obviaria los aspectos
mas esenciales en los que se asienta su relevancia historico-artistica. Es, por lo
tanto, en las deficiencias de los paradigmas tradicionales para definir esa relevancia
histérico-artistica donde encontramos las causas del desplazamiento artificial de
esta magistral obra a los margenes del canon del romanico. A diferencia de la Eva
de Autun, una figura de nombre biblico, perfectamente adaptada a los presupuestos
metodologicos tradicionales, y estratégicamente situada en el centro geopolitico
en el que estos se formularon, el satiro no tiene nombre, su presencia no se puede
explicar por un pasaje concreto de las Sagradas Escrituras, su sensualidad es dificil
de circunscribir dentro de los comentarios morales de la exégesis cristiana, y su
brillantez plastica subvierte varios clichés, unos tradicionales y otros de mas re-
ciente creacion, que todavia perviven en el andlisis de la génesis y evolucion de la
plastica romanica: “adaptacion al marco,” “dialécticas de la marginalidad”, etc. Si
la Ninfa fue la figura migratoria iconica en el proyecto de Warburg centrado en el
Nachleben del Renacimiento italiano, las figuras que podrian ocupar sin duda ese
lugar en cualquier meditacion sobre las caracteristica formales y conceptuales del
Nachleben “dionisiaco” que se observa en el estilo hispano-languedociano, son la
Furia y el Satiro, transfigurados constantemente a lo largo del Camino de Santia-
go, desde lo modillones de Saint-Sernin de Toulouse, pasando por sus multiples
apariciones en los capiteles de Jaca, hasta el fiero San Andrés de orejas apuntadas
de la jamba derecha de la Portada de Platerias de la Catedral de Santiago (fig. 10).

A parte de la definicién de sus caracteristicas intrinsecas y de su relevancia
histérico-artistica, la cuestion historica fundamental que ha de plantearse ante una
obra como el capitel del satiro, y otras de la misma corriente estilistica, es la si-
guiente: ;Cuales son los constituyentes del entorno cultural que cred las “condi-
ciones de posibilidad” para que este fendmeno se produzca, es decir, que permitio
la transposicion de un modelo clasico que sitia el cuerpo desnudo en el centro de
su poética visual al espacio sagrado de una iglesia cristiana? Las lineas generales
de una respuesta quedaran aqui meramente apuntadas. La formacion y difusion de
un estilo centrado en una poética del cuerpo en el Camino de Santiago no puede
disociarse de la cultura ludica que se desarrollo en los florecientes centros urbanos
donde se erigieron estos monumentos. El siglo XI fue testigo de una revolucion
pocética en las literaturas de la peninsula ibérica, especialmente la arabe y la hebrea,
centrada en los temas del amor, la belleza y el deseo sexual®. Poetas itinerantes,
especialmente componiendo en hebreo y romance, viajaban libremente entre las
cortes islamicas y cristianas en busca del patron mas generoso. Este milieu cultural
de frontera marcado por contactos interculturales dara lugar a la explosion de la
cultura trovadoresca a finales del s. XI, una cultura que convirti6 al cuerpo humano

% Véase, por ejemplo, C. ROBINSON, In Praise of Song: The Making of Courtly Culture in al-Andalus and
Provence, 1005-1134 A.D. (Leiden: Brill, 2002).
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Fig. 10. Montaje en torno a los temas del “Satiro”, la “Furia”, y el “Timpano”.

en el objeto primordial de una erdtica de la vision y el deseo. Si la literatura secular
solo penetrd timidamente en los grandes programas monumentales a nivel icono-
grafico (el guion), jugd sin embargo un papel esencial en la creacion de esa sen-
sibilidad y sensualidad plastica que se reflejo fundamentalmente a nivel del estilo
(la puesta en escena). Esta fluctuacion entre lo textual y lo oral en el contexto del
romanico se puede ilustrar con un juego semantico entre las diferentes acepciones
de la palabra timpano (fig. 10)*”. Por un lado esta el timpano organico, sobre el que
se registran las impresiones sonicas, y por otro el timpano arquitecténico sobre el
que se inscribe el texto dogmatico. Ambos se erigen en portales para un encuentro,
pero uno es permeable, subjetivo e intimo, mientras que el otro es inmutable, ob-
jetivo y metra-narrativo. El timpano organico es el pasaje para la entrada del deseo
somatico mas volatil mientras que el timpano pétreo es el medio a través del cual se
materializa el texto legislativo en la esfera publica para ejercer su funcion regulado-
ra sobre el amplio espectro de fantasias. Es so6lo cuando realizamos una oscilacion

7 Para una reflexion tedrica, muy diferente a la aqui expuesta, en torno a la palabra #impano en el
contexto de la critica filosofica, véase J. DERRIDA, “Timpano”, en Margenes de la filosofia (Madrid: Catedra,
1998), pp. 15-35.
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metodoldgica entre un timpano y otro, cuando podremos empezar a delinear los
parametros para un modelo de analisis que permita una reconsideraciéon del lugar
del cuerpo en la escultura romanica — un modelo que tenga en cuenta el papel del
cuerpo, no so6lo como un motivo iconografico conectado a una matriz textual, sino
como una entidad somatica “en toda su materialidad, deseo contradictorio y subje-
tividad psicologica”®,

Al final de este periplo, regresamos a 1923, afio que vio la publicaciéon de la
monumental obra de A. Kingsley Porter, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage
Roads®. Integrada por nueve volimenes de fotografias y sdlo uno de texto, la obra
de Porter se erige a la vez en un diario en imagenes de sus viajes por las rutas de pe-
regrinacion y en una sucesion de paneles de Mnemosyne donde su discurso sobre el
estilo se articula y aprehende visualmente estableciendo relaciones entre las obras.
Inspirado en los estudios del filologo francés Joseph Bédier, quien habia sostenido
que el movimiento de los juglares y peregrinos por el Camino de Santiago habia
propiciado la creacion y divulgacion de la poesia épica, Porter propuso un similar
principio generativo para la formacion del romanico. Retomando esta idea, podria-
mos concluir diciendo que el arte romanico es un arte peripatético creado para un
cuerpo y una mente peripatéticos. Es un estilo que se genera en una serie de despla-
zamientos, entre modelos clasicos e iconografia cristiana, entre la cultura eclesias-
tica y la secular, entre lo textual y lo oral, entre lo visual y lo tactil, entre el simbolo
y el sintoma, entre una economia psiquica basada en la posesion y otra basada en la
busqueda. Como intuia Porter, para poder llegar a entender el arte romanico en toda
la grandeza y complejidad de sus desplazamientos, haciendo justicia a la belleza
de las obras que esos geniales artistas nos han dejado, el historiador del arte debe
realizar un desplazamiento mas profundo y abandonar el sedentarismo intelectual
para aventurarse hacia lo desconocido, en una suerte de exilio interior que al final
se transfigura en un nostos de regreso al hogar. En un perceptivo ¢ inteligente sem-
blante del pionero profesor de Harvard, Janice Mann subraya este aspecto:

Para Porter, el proceso de la historia del arte era el del vigje, fisico y figurado, a la

frontera. Su sentido del éxito como historiador del arte se veia satisfecho por medio del
desplazamiento desde las dreas conocidas de la disciplina hacia lo desconocido, de for-

% En un excelente articulo sobre M. Schapiro, M. Camille apuntd en esta direccion al afirmar: “En mi
opinion, un modelo mucho mas innovador y poderoso para el historiador del arte de hoy en dia son los ensayos
que Schapiro escribio en los afios 30, donde el cuerpo en toda su materialidad, deseo contradictorio y subje-
tividad psicologica, en vez del texto en su racionalizacion a través del lenguaje, es el foco de la exploracion
de la historia visual”, véase M. CamiLLE, «<How New York Stole the Idea of Romanesque Art», Oxford Art
Journal 17 (1994): 65-75, esp. p. 74. Para una evaluacion diferente de los trabajos de M. Schapiro, con una
critica de esta valoracion que hace Camille de sus contribuciones, véase F. PRADO-VILAR, “Tragedy’s Forgot-
ten Beauty: The Medieval Return of Orestes”, en Life, Death and Representation. Some New Work on Roman
Sarcophagi, Millennium Studies Series, Jas Elsner and Janet Huskinson, eds. Berlin & New York: Walter de
Gruyter, 2010, pp. 83-118, esp. 109-114.

% A. K. PORTER, Romanesque Sculpture of the Pilgrimage Roads, 10 vols. (Boston: Marshall Jones
Company, 1923).
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ma similar a como el progreso en la colonizacion de Norteamérica requeria la migracion
desde la civilizacion hacia las tierras virgenes’.

Coincidiendo con la publicacion de su magna obra, en ese afio 1923 de re-
ferencia en el que comenzamos, Porter pronuncié una valiente conferencia en la
Sorbona, posteriormente publicada con el titulo de “Stars and Telescopes”, donde
advirtid del empobrecimiento que supone el someter el estudio del arte a la camisa
de fuerza de los paradigmas asépticos y despersonalizados de una Historia que, en
esa época, al igual que en los peores ejemplos de la nuestra, tendia a enmascarar
sus deficiencias metodoldgicas mas basicas y su carencia de vision en un pseudo-
cientifismo decimononico:

Hace un siglo, no cabe duda que era urgente, e incluso necesario, esconder el in-
terés por el arte tras la mascara de la ciencia... Y entonces lo que ha ocurrido es que
los andamios que deberian permitirnos subir y ver mejor, amenazan con bloquear por
completo nuestra vision. El objetivo y finalidad del telescopio no es el telescopio, sino
las estrellas’".

El perfecto dominio de los fundamentos de la investigacion histdrica, absolu-
tamente esencial, no ha de ser un fin en si mismo para el historiador del arte sino
la base sobre la que se debe afrontar el reto que supone la reconstruccion historica
de la subjetividad, en la que toda creacion cultural humana se enmarca’. Antes de
desaparecer misteriosamente en las costas de Irlanda, Porter llegd a conocer y a
admirar a un prometedor estudiante llamado Meyer Schapiro, en apariencia tan di-
ferente al viejo profesor de Harvard pero en el fondo tan similar en su compromiso
intelectual inquebrantable y un afan de superacion que llevaria a cada uno de ellos
a afrontar los retos propios de su generacion e intentar alcanzar las estrellas. Ese
seria el camino que seguiria Schapiro en 1926 embarcandose en su primer viaje de
investigacion hacia Europa, en el que habria de visitar Paris, Toulouse, Jaca, Tole-
do, Compostela... un largo recorrido en el curso del cual el entusiasmo del apren-

0 J. MANN, “Romantic Identity, Nationalism, and the Understanding of the Advent of Romanesque Art
in Christian Spain”, p. 162.

1 A. K. PorTER, “Stars and Telescopes”, en Beyond Architecture (Boston, 1928), pp. 28-53. Durante su
estancia como profesor invitado en la Sorbona en 1923, Porter no solo demostr6 su valentia en sus propuestas
teoricas generales sino también en la sustancia de sus hipotesis histdoricas pues las conferencias que impartid
alli, ante una audiencia en gran parte recalcitrante y hostil, formaron el nucleo del libro que publicé cinco
aflos mas tarde, Spanish Romanesque Sculpture, 2 vols. (Paris y Florencia, 1928), donde criticaba la tendencia
francocentrica de los estudios del romanico con su obstinacion por trazar etiologias predicadas en la priodidad
de los monumentos franceses, a la vez que cuestionaba sus concepciones evolutivas afirmando que las obras
maestras no siempre se encuentran en la culminacion cronolégica de una tradicion estilistica. Véase L. Seidel
“Arthur Kingsley Porter: Life, Legend, and Legacy”, en C. H. smyTH y P. M. LUKEHART (eds.), The Early Years
of Art History in the United States. Notes and Essays on Departments, Teaching, and Scholars (Princeton:
Princeton University, 1994), pp. 97-110.

2 Para una exploracion en profundidad de esta cuestion en torno a la pixis de al-Mughira, un caso de es-
tudio excepcional tanto por su brillantez formal y conceptual como por la riqueza de las fuentes documentales
de su contexto historico, véase F. PRADO-VILAR, “Enclosed in Ivory: The Miseducation of al-Mughira”, Journal
of the David Collection 2.1 (2005): 138-63.
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dizaje y la emocion del descubrimiento alternaban con esos ineludibles momentos
de soledad que siempre acompanan al esfuerzo creativo, cuando solo dialogos de
ausencia consiguen mantener vivo el sentido de la busqueda:

A lo largo del dia me detengo constantemente para hablarte. Tengo tantas cosas que
decirte, pequerias tonterias que me hacen sonreir, la indignacion o la alegria de un mo-
mento en el que me quedo sofiando despierto un discurso elocuente y memorable...”.

Madprid-Nueva York, abril 2010

3 Carta de M. Schapiro a Lillian desde Paris (18 de Agosto de 1926). M. ScuarRo, Meyer Schapiro
Abroad: Letters to Lillian and Travel Notebooks, D. EsTErMAN (ed.) (Los Angeles: The Getty Reasearch Insti-
tute, 2009), p. 29.
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