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DEL PEIX, EL MAR I EL VENT COM A REPRESENTACIONS
DE L’HOME, EL MÓN I LA VIDA

EN LA POESIA CATALANA CONTEMPORÀNIA
(CARNER, RIBA, MANENT, ROSSELLÓ-PÒRCEL

I PALAU I FABRE)*

Durant els anys 30 es consolidava a Catalunya l’hegemonia de la
poètica postsimbolista.1 Des de bon principi, amb la publicació d’obres
gestades i donades a conèixer fragmentàriament al llarg dels anys 20,
com L’Ombra i altres poemes (1931) de Marià Manent o la publicació
conjunta dels dos llibres d’Estances de Carles Riba (1930); i, tot seguit,
amb l’aparició pública de poetes joves com Bartomeu Rosselló-Pòrcel o
Joan Vinyoli i l’empresa conjunta que foren els «Quaderns de Poesia».

Si els resultats de la guerra civil provocaren un trencament evident
en l’evolució externa d’aquest panorama, no succeeix el mateix amb la
seva evolució interna: la nació catalana desapareixia de la visibilitat
pública i els seus representants culturals es dispersaven i esdevenien
invisibles, deixaven de funcionar com a punts de referència col.lectius.
Davant d’aquesta situació, i malgrat que havia esdevingut un tòpic
qualificar d’«escapista» la poètica postsimbolista, el conreu d’aquesta
no només es manté, sinó que arriba al seu punt culminant amb obres
com les Elegies de Bierville, Nabí o Les Irreals Omegues; un fet gens
estrany si tenim en compte que el postsimbolisme havia plantejat les
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* Aquest treball s’inclou en el marc del projecte «Concepcions i discursos sobre
la modernitat en la literatura catalana dels segles XIX i XX», HUM2005-01109, subven-
cionat pel Ministeri d’educació i ciència; i ha estat realitzat amb el suport del Departa-
ment d’Universitats, Recerca i Societat de la Informació de la Generalitat de Catalu-
nya i del Fons Social Europeu.

1. L’ús del terme «postsimbolisme» que es farà al llarg d’aquest treball, l’esquema
històric dibuixat en aquests primers paràgrafs i la relació que manté la poètica postsimbo-
lista amb l’obra de Palau i Fabre, deriven de les investigacions realitzades per J. M. Bala-
guer i parcialment exposades a J. M. BALAGUER, «Introducció», dins Bartomeu ROSSELLÓ-
PÒRCEL, Imitació del foc (Barcelona, Edicions 62, 1991), ps. 5-60; i J. M. BALAGUER,
Algunes consideracions generals sobre la literatura des de la fi del Noucentisme fins al final
de la guerra, dins Pere GABRIEL, dir., Història de la cultura catalana (Barcelona, Edicions
62, 1996-1998), vol. 9 (República, autogovern i guerra. 1931-1939), ps. 118-134.
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relacions entre actualitat i tradició en termes de pervivència de la dar-
rera en la primera: la tasca essencial del poeta era fer que els segles li-
teraris pretèrits parlessin en el present, ressuscitessin a través de la
seva veu adaptant-se al nou món. I això perquè aquesta és l’única ma-
nera de fer que la pròpia veu tingui sentit, que les paraules signifiquin.
D’aquí que valgui tant un poema propi —que, al cap i a la fi, sempre
estarà compost de mots d’altri—, com una «versió de l’anglès», una
«interpretació de poesia xinesa», una «traducció del grec» o un mun-
tatge sobre un poema de Vicenç Garcia.

L’aplicació d’aquest principi en els anys immediats a la postguerra
significava la salvació d’allò que s’havia volgut derruir: la continuïtat
de la tradició que tant havien maldat per construir els poetes catalans
especialment des del Noucentisme. I no només els poetes que podem
considerar més estrictament en l’òrbita postsimbolista eren conscients
d’això. El 1943, Palau i Fabre apuntava que l’única via de sortida de la
poesia catalana en la situació actual era la de la renovació de la tradició,
«agermanar tradició amb modernitat, pairalisme i universalitat, salvar
l’abisme que separa la cultura catalana de la cultura del món».2
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2. Poesia 1943, text recollit a J. PALAU I FABRE, Quaderns de l’Alquimista (Barcelo-
na, Pòrtic, 1976), ps. 39-53 i a J. PALAU I FABRE, Quaderns de l’Alquimista (Barcelona,
Proa, 1997), ps. 245-257. Anys més tard, Palau i Fabre reprenia la idea que el conreu i
difusió de qualsevol tipus de poesia catalana, en els anys 40, significava una reivindica-
ció política: «el dret a publicar en la nostra llengua se’m feia tan inqüestionable que em
sentia perfectament justificat, a causa d’aquest dret natural, per prendre-me’l pel meu
compte si calia [...]. Si el meu dret a usar la meva llengua era una cosa tan òbvia, perquè
aquest dret no fos un escarni, també ho era el fet que per usar-la bé [...] era necessari que
em fos ensenyada a l’escola. També ho era el fet que jo tenia el mateix dret que qualse-
vol altre ciutadà de qualsevol altre país, a què els mitjans d’informació i de difusió dels
meus possibles escrits no fossin inferiors als seus. També ho era, per deducció elemen-
tal, que si aquests mitjans d’informació i de difusió anaven necessàriament units a unes
certes estructures socials que me’ls garantien, jo tenia dret a aquestes estructures socials
[...]. És a dir, que fins i tot sense voler, una activitat tan innocent com la poesia es con-
vertia en política, justificava una política»; així, durant els anys 39-46, «poesia i engat-
jament es confonen, són una mateixa cosa. Escriure en català, procurar d’expandir-lo,
publicar clandestinament, era ja comprometre’s, baldament fos cantant una rosa o la ca-
bellera d’una noia» (Problemàtica de la poesia, ara i aquí (1974), recollit a PALAU, Qua-
derns (1997), ps. 261-266). I, encara, un altre argument justificatiu de la poesia catalana
com a activitat compromesa, sigui del tipus que sigui, Palau el desgrana als anys 80: «la
nostra poesia, pel fet de ser la bandera més alta de la nostra societat, esdevé, tota ella
(engatjada o no engatjada, religiosa o eròtica, mística o satírica), encara actual i encara
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La fidelitat de Palau a aquest pensament i a la manera teòrica com
està plantejat tindrà dues conseqüències molt visibles. La primera és
que la revista «Poesia» (1944-1945) tingui un dels seus eixos bàsics en
la reflexió teòrica sobre la poesia, punt evident de continuïtat amb el
que havien estat tant la «Revista de Poesia» com els «Quaderns de
Poesia», cultivadores i difusores catalanes de les idees del postsimbo-
lisme.3 Foix ho explicitava en el número 3 de la revista de postguerra
en un article titulat, precisament, De la poesia, encara («Diríeu que
entre tots creiem haver-ho dit tot: en aquests darrers temps, ¿quin
poeta no ens ha fet conèixer el resultat de les seves recerques teòri-
ques?») i ho aprofitava per manifestar la seva fidelitat als principis que
havia exposat en la preguerra.

I la segona és que l’obra poètica de Palau es plantegi a partir del
concepte d’«amor» associat als d’«alienació» i «mimetisme» entesos
en la línia de les idees de la impersonalitat del poeta que havia teorit-
zat T. S. Eliot i que reapareixen a «Poesia».4 En el primer número d’a-
questa, Palau assimilava el poeta a Don Joan perquè l’objectiu princi-
pal d’ambdós és estimar; i fer-ho en dos sentits: per parlar de l’amor
en tant que és el tema de més llarga tradició poètica i, doncs, el que
millor permet parlar des de l’assimilació i actualització d’aquesta; i
per tal de desdoblar-se, per sortir de la pròpia personalitat convertint-
se en els objectes estimats —sempre múltiples, mai es pot tractar d’un
sol amor. Més explícita encara era la presentació del poeta com a «mè-
dium» en el número 16 de la mateixa revista:

Del peix, el mar i el vent com a representacions de l’home 89

una arma de combat» (La bandera més alta, recollit a J. PALAU I FABRE, Quaderns inè-
dits de l’Alquimista (Barcelona, Edicions 62, 1991), ps. 75-79 i a PALAU, Quaderns
(1997), ps. 266-269). Per a un ràpid repàs a la trajectòria de Palau, vegeu E. BALAGUER,
Poesia, alquímia, follia. Aproximació a l’obra poètica de Josep Palau i Fabre (Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995), ps. 11-26.

3. El mateix Palau explica que la seva revista sorgí com un intent de mantenir
viva l’herència dels «Quaderns de Poesia» en la introducció de l’edició facsímil de
«Poesia» (1976).

4. I que Palau adopta probablement no per via directa, però en tot cas amb di-
ferències òbvies respecte a com formulava els seus principis el poeta anglès que veia en
la impersonalitat del poeta la fugida de la pròpia personalitat per part de l’individu que
en té, mentre que per a Palau la despersonalització és el procés de recerca de la seva
identitat. Per a una anàlisi d’aquests conceptes en l’obra de Palau, vegeu M. GUERRE-
RO, El mimetisme segons Josep Palau i Fabre, «Lletra de canvi», núm. 39 (1995), ps. 13-19.
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«El poeta és un mèdium. De qui o de què? En primer lloc, de les
forces obscures de la naturalesa, del vegetal i del mineral sobretot, que
procuren, en un esforç suprem, expressar-se a través d’ell; en segon
lloc, dels seus avantpassats, de les ànimes que sobreviuen dintre seu i
que, a vegades, arriben a fer-se presents fins a la transparència; i, final-
ment, d’ell mateix...»5

Heus ací com el poeta no parla amb una veu singular, sinó fent-se
ressò dels qui han parlat abans que ell i dels diversos estadis que acu-
mula en la pròpia naturalesa, materials que conviuen simultàniament en
ell (tots junts en la seva barba «que em venia de tants i tants passats / que
ara viuen en mi»), qui els treballarà com a alquimista, ço és, essent cons-
cient de què són i com cal manipular-los i mesclant-los i analitzant-los
per trobar l’or, que no és altra cosa que la pròpia identitat i la manera
com aquesta se situa en el món que l’envolta en atribuir-li un sentit i una
unitat que la matèria, per ella mateixa, no té (única via possible d’e-
xistència per a l’home: «qui té la barba blanca té l’ànima segura»).6

La tradició i els diversos estats de consciència i vida animal de
l’home —herència postsimbolista empeltada de surrealisme—,7 doncs,

Jordi Marrugat90

5. Text reproduït a PALAU, Quaderns (1976), p. 63, i a Quaderns (1997), p. 161.
6. J. PALAU I FABRE, En la mort de Rabindranath Tagore, dins J. PALAU I FABRE, Poe-

mes de l’Alquimista (París, La Sirena, 1952), p. 48, i en la versió definitiva del llibre (Bar-
celona, Proa, 1997), p. 111. Una altra formulació molt explícita d’aquestes qüestions la
trobem quan en el text Les metamorfosis de Crorimitekba (ibídem, ps. 63-68 i ps. 141-146,
respectivament) se’ns diu que el protagonista «anà fent emergir en ell l’ànima dels seus
avantpassats, i això el confirmà en la creença que cada u de nosaltres està format per la
suma dels qui ens han precedit, i és així com es pogué veure convertit en el seu propi
pare, en el seu avi, en el seu besavi... fins a remuntar a l’origen de l’espècie humana».

7. Sense anar més lluny, vegeu, pel que fa a aquest empelt, com Palau i Fabre co-
menta Les metamorfosis de Crorimitekba, en els aspectes esmentats clar exponent d’un
principi molt productiu per al postsimbolisme, en una nota de l’edició de 1952 (ps.
125-126) desapareguda en la versió definitiva de 1997: «Aquest poema, d’empelt sobre-
realista i on és manifesta la presència de Lautréamont, va anar a parar molt més lluny i a
un lloc diferent del que em pensava. [...] / Crec, sí, en el retorn a una concepció oculta de
l’univers i, àdhuc, en un cert ocultisme... Però crec que aquest s’estableix molt més per
una coincidència i una comunicació realment secreta entre certs esperits (Blake, Nova-
lis, Nerval, Eluard, etc.), que no pas pel camí de la investigació llibresca (Breton, Réné-
ville, etc.). / L’alquímia és la represa de la tradició oculta en la sang i la primacia del sa-
ber de la sang sobre el saber de la raó». A més, part de Les metamorfosis de Crorimitekba
fou publicat per primera vegada al número 13 de «Poesia», dedicat al surrealisme i que
reproduïa textos, precisament, de Blake, Lautréamont i Éluard, entre altres.
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parlaran per boca del poeta i contribuiran a la despersonalització d’a-
quest, que tant pot sentir amor i objectivar-se en una pedra (vegeu el
poema Pedra) com en un altre poeta, ço és, en les paraules que aquest
ha fet servir per objectivar una rosa o una pedra (vegeu els textos poè-
tics datats el 1988 Rosa rosae en relació amb la tradició literària de la
rosa emprada per poetes com Jiménez, Rilke, Manent, Rosselló-Pòr-
cel o el mateix Palau; i La dansa de la pedra en relació amb el poema
acabat de citar de Palau i Fabre, però d’un altre Palau i Fabre, si tenim
en compte que aquell poema resta datat quaranta-sis anys abans i fi-
xat sota l’autoria de l’Alquimista):8

«Aquest amor, fet extensiu al terreny de l’esperit, és el que m’ha fet
identificar tota la vida amb els objectes i els éssers més diversos —és el
que m’ha fet alienar. Sentir-me arbre, ocell, estrella, Llull, home de les
cavernes, etc., no basta si aquest sentir no ateny la regió de l’ésser i si
no puc dir que sóc arbre, ocell, estrella, etc.»9

Una despersonalització que Palau anomena «alienació» i que té el
seu sentit com a via de coneixement del món en tant que el jo deixa de
ser jo per objectivar-se en allò observat i reflexionar sobre els proces-
sos pels quals ho percebem i ens hi relacionem; en darrer terme, els
processos pels quals l’home es construeix una imatge d’ell mateix i del
món que l’envolta.

Si tenim present tot això, no ens estranyarà que a Poemes de l’Al-
quimista la secció que segueix la intitulada L’aprenent de poeta s’a-
nomeni L’alienat, és a dir, el poeta que ja ha après a ser-ho. I tampoc
ens estranyarà que aquesta secció inclogui el volum Imitació de Ros-
selló-Pòrcel (1945) perquè el poeta, en el procés d’aprendre a ser-ho,
ha après que la despersonalització en un altre poeta és una via de cre-
ació essencial a la poesia (de la mateixa manera que la imatge del món

Del peix, el mar i el vent com a representacions de l’home 91

8. Ambdós textos són reproduïts a PALAU, Quaderns inèdits, ps. 109-111, i Qua-
derns (1997), ps. 345-346. Observi’s, a més, que l’autoreferència d’aquests textos im-
plica, també, l’assumpció de la idea que els diversos estats que un home viu al llarg de
la seva vida el canvien fent-lo divers i múltiple, fent-lo molts homes que, tanmateix,
conviuen simultàniament en cada moment present; un mateix pot fer-se’n conscient i
iniciar així l’autoconeixement.

9. PALAU, Poemes (1952), p. 108 i Poemes (1997), p. 200.
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que els nostres avantpassats ens han transmès a través del llenguatge
—pròpiament lingüístic o visual— condiciona la nostra percepció
d’aquest), en la qual parlen l’imitador de Rosselló-Pòrcel, sí, però
també la tradició, encarnada en el propi Rosselló i tots els que el pre-
cediren i ell actualitzà en els seus versos. D’aquí un poema com Peix,
en el qual, a més del mallorquí i a través d’ell, parlen Carles Riba, Ma-
rià Manent i Rupert Brooke —en una cadena que, un cop engegada, és
difícil de frenar perquè cada baula es lliga a moltes més, de manera
que els ressons d’aquests poetes ens poden portar fàcilment a Vinyo-
li, Maragall, etc.

I és que en un sol poema Palau deixa ben clars quins són els tres re-
ferents catalans clau de la seva poesia, la tradició autòctona de la qual
ha sortit i que combina amb Rimbaud i els surrealistes, bàsicament.10

Jordi Marrugat92

10. La simple lectura de la seva obra poètica i assagística —o de la revista «Poe-
sia»— explicita perfectament aquests deutes a través de dedicatòries, referències a tex-
tos d’aquests autors, reflexions sobre la seva obra, etc. Tanmateix, convé destacar els
casos de Marià Manent i Rosselló-Pòrcel —dos poetes, d’altra banda, amb molts
punts en comú en les seves poètiques i ús del llenguatge literari—, ja que el deute amb
ells és el que Palau reconeix de manera més clara perquè foren L’aire daurat i Imita-
ció del foc els llibres bàsics que, segons ell, li van permetre convertir-se en poeta i re-
fermar-se com a tal, respectivament; pel que fa al segon, vegeu Actualitat i perennitat
de Rosselló-Pòrcel (reproduït a J. PALAU I FABRE, Nous Quaderns de l’Alquimista
(Barcelona, El Mall, 1983), ps. 163-172, i a Quaderns (1997), ps. 335-342) i, quant al
primer, Palau escriu: «L’aire daurat fou un llibre decisiu en la meva adolescència. Al-
guna cosa de molt pregon em convenia, d’ell, als meus dinou anys, que és l’edat que jo
tenia quan el vaig llegir per primera vegada. Tot i l’admiració que sentia per altres
poetes nostres, especialment per Carles Riba i les seves Estances, fou el llibre de Ma-
rià Manent el qui m’ajudà a sortir de mi mateix, a realitzar-me com a poeta» (Marià
Manent i les seves versions de poesia xinesa, reproduït a PALAU, Nous Quaderns, ps.
139-147, i a Quaderns (1997), ps. 322-328). Observeu, a més, que en recordar els seus
anys iniciàtics, Palau confirma dos dels aspectes de la seva obra que acabem de veure:
a) que allò que creu que necessitava per esdevenir poeta era «sortir de mi mateix», és
a dir, defugir la pròpia personalitat per objectivar i objectivar-se, i deixar parlar els
homes i el món a través de la pròpia veu —quelcom que, certament, fa Manent tant en
L’aire daurat com en el conjunt de la seva poesia i que Palau també remarca de Ros-
selló-Pòrcel en l’article acabat de citar—; i b) que aquest tipus de poesia i la manera
com es vincula a la tradició pròpia i forana és, per si sola, un acte útil i de servei als ho-
mes i a la cultura catalana sense necessitat de mostrar-hi un compromís explícit (as-
pecte que també destaca d’Imitació del foc), i, per això, entre altres raons, no és ver-
gonyant, «per escandalós que resulti, que aquesta troballa —aquesta lectura— vaig
fer-la durant la tardor del 1936, quan tot conspirava contra la meva integritat interior»
(ibídem).
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De fet, la nota que afegeix al poema en l’edició de 1952 ho fa gairebé
del tot explícit i rebla el clau de tot el que hem estat veient fins aquí:

«Cordó umbilical d’aquest poema: “El peix”, de Rupert Brooke, i
“Peix”, de Carles Riba (segurament influït pel primer). Rosselló devia
tenir perfectament presents a l’esperit aquests dos poemes quan se li
acudí de fer-ne un sobre aquest tema. Vaig intentar seguir la gènesi
d’un esperit a l’altre —Brooke, Riba, Rosselló— i ésser-ne fecundat:
vaig anar a parar al jo peix, a la identificació absoluta amb l’objecte. Ja
he dit que el mimetisme era una de les claus d’aquest llibre.»11

Palau remet el seu lector a la tradició més estrictament postsim-
bolista (la que, ja ho hem vist, considera tan creació poètica una tra-
ducció de Brooke feta per Manent com la represa d’un Riba o un Va-
léry per part d’un Rosselló-Pòrcel, i que, en darrer terme, justifica i
explica l’operació que està realitzant Palau) i a dues imatges que
aquesta havia utilitzat repetidament per les possibilitats que oferien
de constituir-se en representació de l’home i el món contemporanis
que permetés explicar-nos-els a partir de la seva captació amb el mí-
nim de mistificacions possibles: el peix i, de retruc, el mar.12

Tot i la llarguíssima tradició que podríem treure a la llum, doncs,
el més enrere que va Palau és Rupert Brooke i, cal dir-ho, un Brooke
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11. El poema es publica per primera vegada a J. PALAU, Imitació de Rosselló-Pòr-
cel (Barcelona, La Sirena, 1945), p. 15, sense aquesta nota que apareix a PALAU, Poemes
(1952), p. 122 i Poemes (1997), p. 214.

12. Precisament, no és sobrer remarcar-ho, dues imatges que, per aquesta llarga tra-
dició que les ha utilitzades, apareixen en la «barba» del poeta, «plena de somnis, de pei-
xos i marines», tal i com hem vist que es presenta al poema En la mort de Rabindranath
Tagore, és a dir, com a figuració de la possessió conscient d’aquesta tradició per part del
poeta. Per a un repàs descriptiu de l’aparició del motiu del mar en part de la poesia ca-
talana del segle XX, vegeu J. BASTARDAS, «Els camins del mar» en la poesia catalana del
segle XX, dins J. BASTARDAS, «Els camins del mar» i altres estudis de llengua i literatura
catalanes (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998), ps. 9-39. Convé
deixar clar que aquest motiu i els altres dos que s’analitzaran tot seguit (per a un repàs
descriptiu de l’aparició del motiu del vent en part de la literatura catalana, vegeu A. MA-
NENT, Notes sobre el vent en la literatura culta i en la popular a Catalunya, «Revista de
Catalunya», núm. 208 (juliol-agost de 2005), ps. 103-119) no sempre que s’utilitzen en
la poesia catalana del segle XX prenen el mateix sentit: els exemples que s’analitzen aquí
han estat seleccionats per les semblances que hi ha entre ells, però igualment se’n po-
drien seleccionar d’altres que mostressin diferències respecte d’aquests.
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passat pel sedàs dels anys 20-30 que li imposa Manent en la seva tra-
ducció publicada el 1931.

Brooke fou un home d’ideologia i trajectòria vital en absolut assi-
milables a les de Manent.13 Membre de la Fabian Society —grup crític
amb la societat capitalista que intenta imposar el socialisme a través de la
raó argumentativa i no de la força visceral de la retòrica exaltada i la re-
volució—, que tingué entre els seus màxims representants H. G. Wells i
G. B. Shaw,14 fou el líder del cercle anomenat per Virginia Woolf «the
Neo-pagans», que tenia els seus ideals vitals en un retorn de la civilitza-
ció a la puresa de la natura, lluny de les convencions socials victorianes
que havien complicat la vida de la joventut anglesa del tombant de segle
i de les quals, tanmateix, no van ser capaços de desprendre’s; finalment,
després de sospesar més d’una vegada la idea del suïcidi, Brooke blasmà
obertament la contemplació ètica i passà a una defensa total de l’acció,
a una concepció de la vida com a batalla. Probablement fou això el que,
després d’un viatge de tretze mesos per Amèrica, el portà a participar
voluntàriament a la I Guerra Mundial, durant la qual va morir d’una
septicèmia provocada per la picada d’un mosquit.

Totes aquestes circumstàncies unides al lligam, en alguns moments
força explícit, que presenta l’obra de Brooke amb el seu pensament i la
mitificació a què fou sotmès el personatge, han fet que la seva poesia
hagi estat llegida, encara fins als nostres dies, en clau biogràfica.
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13. Com a introducció al context històric, la vida, el pensament, l’obra i la poste-
rior mitificació de la figura de Brooke, vegeu: P. DELANY, The Neo-pagans. Friendship
and Love in the Rupert Brooke Circle (Londres, Macmillan, 1987) —una biografia amb
molta informació, tanmateix plena d’interpretacions psicològiques arbitràries dels in-
dividus que hi apareixen gairebé com a personatges de novel.la— i T. ROGERS, «Intro-
duction», a The Poems of Rupert Brooke. A Centenary Edition (Londres, Black Swan,
1987), ps. 11-37. Pel que fa als poemes que se citaran a continuació, parteixo de les edi-
cions que probablement (per la selecció que en va fer i l’ordre en què col.locà els poe-
mes) va fer servir Manent: Poems (Londres, Sidgwick & Jackson, 1911) (amb diverses
reimpressions posteriors) i 1914 & Other Poems (Londres, Sidgwick & Jackson, 1915)
(amb diverses reimpressions posteriors). Quant a la traducció de Manent: R. BROOKE,
Poemes, versió de M. Manent, pròleg de C. Riba (Barcelona, La Revista, 1931).

14. Pel que fa al desacord de Manent amb el pensament social de Wells, vegeu M.
M. [M. MANENT], La nova utopia de Wells, «Revista de Catalunya», núm. 82 (gener
del 1938), ps. 136-138; i pel que fa a l’antipatia que li provoquen les idees de Shaw i la
seva manifestació literària, RALPH [M. MANENT], Revisió crítica de Bernard Shaw, «La
Veu de Catalunya» (29-7-1933).
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No obstant això, resulta evident que l’interès de Manent pel poe-
ta anglès no pot derivar d’aquest tipus de lectura. Ans al contrari: si
Manent tradueix Brooke al català és, precisament, perquè la seva poe-
sia permet i, de fet, demana, una lectura molt en les línies del que ha
tendit a qualificar-se de poesia pura i perquè suposa un argument més
en defensa de les posicions que Manent manté en els debats literaris
dels anys 30.

Es tracta d’una època d’intens debat social en què molts escriptors
es plantegen de manera més oberta i extensa que mai les relacions que
cal establir entre realitat social i literatura. Al centre de les discussions
que aquest tema provoca apareixen a Anglaterra una nova generació
de poetes (Auden, Spender i Lewis al capdavant) que titllen d’«esca-
pistes» tota la tradició que els precedeix, des dels poetes romàntics
fins als jordians, que consideren uns romàntics extemporanis. Allò
que ha de caracteritzar una literatura moderna, per a ells, és el com-
promís explícit d’aquesta amb el moment històric de què és fruit; per
això cal rebutjar els mites creats per la poesia romàntica (infantesa,
somni, ideal, natura, etc.) i la seva pervivència en els poetes contem-
poranis. Per la manera com Manent ha tendit a construir la seva obra,
partint de la idea que el Romanticisme és l’origen de la poesia con-
temporània, no pot acceptar aquest tipus de crítica i la respon des de
diversos fronts.15 Un d’aquests fronts serà la traducció de Rupert
Brooke al català.

Primer de tot, perquè Brooke és un poeta jordià, bandejat, per
tant, per les noves modes literàries angleses pel seu «escapisme».16

Però es produeix la contradicció que Brooke s’allistà voluntàriament
per anar a la I Guerra Mundial, de la mateixa manera que Byron, poe-
ta romàntic, morí lluitant per l’alliberament de Grècia; que Words-
worth, un altre romàntic, viatjà a França en plena febre revolucionà-
ria; i que Shelley pretenia canviar el món ell tot sol. En darrer terme,
doncs, la traducció/actualització de Brooke és una prova més d’un
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15. Vegeu J. MARRUGAT, L’herència romàntica en l’obra de Marià Manent, «Els
Marges», núm. 78 (hivern de 2006), ps. 81-106.

16. Per a una crítica molt explícita d’Auden a Brooke, vegeu ROGERS, «Introduc-
tion», p. 34.
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dels arguments esgrimits per Manent en contra de la consideració del
Romanticisme com a moviment escapista i, per tant, bandejable en
l’intent de construcció d’una literatura moderna: «Les darreres
tendències de la poesia anglesa, que deriven, com hem vist, d’una
oposició a l’esperit romàntic, tenen, però —almenys en aquest aspec-
te de rebel.lió, i d’esperança en noves estructures socials— certs punts
de contacte amb els romàntics».17

Això, és clar, suposant que calgui respondre seguint les argumen-
tacions dels nous poetes anglesos. Perquè, tal i com s’ha apuntat, per
a Manent allò que fa modern Brooke no és tant la seva esperança en
una nova estructura social, com el tipus de qüestions que planteja la
seva poesia, derivada directament dels romàntics anglesos18 i influïda
per Yeats, un dels poetes moderns per excel.lència —i alhora hereu di-
recte del Romanticisme— des del punt de vista de Manent.19

I és que ens trobem davant d’un poeta que planteja la poesia com
una reflexió sobre els mecanismes de percepció i formulació del món,
molt en la línia del que fa Manent en la seva obra. Sense anar més
lluny, Brooke explicita, per exemple, una qüestió que ja ha sortit a l’i-
nici d’aquest treball: que un home no percep el món directament, sinó
a través de les representacions que n’han formulat tots aquells que
l’han precedit;20 en conseqüència, la pròpia poesia parteix molt cons-
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17. M. MANENT, Darreres tendències de la poesia anglesa, «Revista de Catalunya»,
núm. 79 (juny del 1934), ps. 195-220; reproduït a M. MANENT, Notes sobre literatura
estrangera (Manresa, Parcir, 1992), ps. 188-209.

18. Per a un breu repàs a aquestes arrels de la poesia de Brooke, vegeu E. BLUN-
DEN, War Poets. 1914-1918 (Londres, Longmans, Green & Co., 1964), ps. 12-19.

19. I aquesta deu ser una de les raons per les quals Manent inclou la famosa se-
qüència de sonets titulada 1914 en la seva traducció: escrits per un Brooke mobilitzat
al front, no desdiuen gens del tipus de reflexions i de la forma de la seva poesia ante-
rior, justament allò que li blasmen els poetes dels anys 30 pel que té d’esteticista, ide-
al romàntic i escapista.

20. «The unheard invisible lovely dead / Lie with us in this place, / And ghostly
hands above my head / Close face to straining face; // Their blood is wine along our
limbs; / Their whispering voices wreathe / Savage forgotten drowsy hymns / Under
the names we breathe», Mummia. I, de fet, aquest és el veritable sentit, més enllà de la
manipulació nacionalista que se’n va fer, del sonet de 1914 El soldat, en el qual el jo
poètic afirma que «Si em moria, penseu de mi això, només: / que hi ha un indret d’u-
na terra estrangera / que és per sempre Anglaterra»; i ho afirma, no perquè, d’una ma-
nera romàntica desfasada, porti Anglaterra al cor, sinó perquè la «pols» que som els
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cientment no de la pròpia experiència, sinó de la codificació que se’n
pot fer utilitzant el llegat dels nostres avantpassats; per això, l’expe-
riència de què parlarà més serà l’amor, aquella que ha sofert un major
procés de codificació al llarg de la història de la literatura occidental.21

Havent pres consciència d’aquest fet, Brooke centrarà la major part
dels seus poemes a intentar resoldre una contradicció essencial de
l’ésser humà: la dificultat de viure l’instant present, mutable i cons-
tantment canviant, si per viure’l n’hem de prendre consciència i això
implica formular-lo d’acord amb una codificació que el fixa a partir
de les experiències d’altri, no exclusivament de les nostres, i, per tant,
el falseja i mata. Això genera en la poesia de Brooke una tensió cons-
tant entre mutable i immutable, passatger i perdurable, mòbil i immò-
bil, etc. Formen part dels primers termes la vida, la pròpia experiència
i el món; dels segons, el record, les imatges interioritzades de l’esti-
mada, la literatura i les grans paraules amb majúscules (Fe, Déu, Sa-
viesa i Veritat).22 La lluita de la poesia ha de ser aquella que porti a
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homes està feta de la pols que són els que ens precediren (sóc, diu el jo poètic, «una
pols que Anglaterra infantà, faisonà, féu sensible») i, alhora, passa a formar part de
la pols que seran els que ens seguiran («aquest cor [...] / [...] torna encara / els pensa-
ments que li dava Anglaterra»).

21. «So I, from paint, stone, tale, and rhyme / Stuffed love’s infinity, / And suc-
ked all lovers of all time / To rarify ecstasy», Mummia.

22. Vegeu el poema Mutability, en el qual es nega l’existència d’un «world strange,
/ Out of the wash of days and temporal tide, / Where Faith and Good, Wisdom and
Truth abide, / Aeterna corpora, subject to no change» perquè «Each kiss lasts but the
kissing; and grief goes over; / Love has no habitation but the heart. / [...] / The laugh dies
with the lips, ‘Love’ with the lover». Altres formulacions d’aquesta qüestió, evident-
ment més complexa del que s’ha formulat aquí, les podem trobar en poemes com The
Hill, on, capgirant la tradicional visió cristiana del món com a camí cap al cel, s’afirma
que «our heaven is now, is won!»; un cel pel qual l’home passa i desapareix sense haver-
hi abastat cap veritat absoluta de les que continuaran planant per damunt de les vides
d’altres homes: «And when we die / All’s over that is ours; and life burns on / Through
other lovers, other lips», és a dir, la vida i l’amor, com a conceptes abstractes, continua-
ran existint, però el paradís de cada home s’extingeix inevitablement perquè les idees
abstractes són una unificació i fixació falsejada de la diversitat i mutabilitat del món i
l’home. La contradicció més flagrant arriba quan hom s’adona que, per viure, per donar
una significació al fet de viure (o, si més no, perquè «I have need to busy my heart with
quietude», The Busy Heart), no hi ha altre remei que acceptar aquestes abstraccions:
«And to keep loyalties young, I’ll write those names / Golden for ever, eagles, crying
flames, / And set them as a banner, that men may know, / To dare the generations, burn,
and blow / Out on the wind of Time, shining and streaming....» (The Great Lover).
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desfer-se dels segons termes, a assolir viure plenament sense interme-
diaris el moment present;23 una lluita que se situa plenament en el camp
on Wordsworth havia col.locat la poesia contemporània en plantejar-la
com a «emotion recollected in tranquility». Així mateix, Brooke la plan-
teja com a «remembering moments of passion in tranquility».24

Les implicacions d’aquesta visió del món en tensió constant seran
diverses i complexes. Algunes acceptables des del punt de vista de
Manent i d’altres no, com, per exemple, les conclusions a què arriba
un poema com l’esmentat Mutability o aquells versos que encarnen
més explícitament els ideals neopagans —i que en cap cas permetrien
una lectura en termes postsimbolistes com la que sembla proposar
Manent. Per contra, d’entre les que Manent pot acceptar, hi trobem
tant la ja comentada herència romàntica de Brooke, com l’anàlisi dels
mecanismes pels quals l’home tendeix —a través del record, les abs-
traccions lingüístiques, la interiorització d’una imatge passatgera,
etc.— a extreure l’immutable del nostre món canviant per tal de fer-
ne possible una representació que li permeti aprehendre’l i, doncs, re-
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23. Per aquí entren en la poesia de Brooke els ideals de vida neopagans: «We’ll
live Romance, not talk of it. We’ll show the grey unbelieving age, we’ll teach the who-
le damn World, that there’s a better Heaven than the pale serene Anglican windless
harmonium-buzzing Eternity of the Christians, a Heaven in Time, now and for ever,
ending for each, staying for all, a Heaven of Laughter and Bodies and Flowers and
Love and People and Sun and Wind, in the only place we know or care for, ON
EARTH», d’una carta de Brooke citada a DELANY, The Neo-pagans, p. 72.

24. Citat a ROGERS, «Introduction», p. 17. D’aquí la reflexió esmentada més amunt
i que connecta amb la poesia del mateix Manent: que l’experiència immediata només
existeix en tant que és recordada, formulada lingüísticament, i, doncs, falsejada com a
tal experiència perquè la formula un individu que ja l’ha viscuda i que, per tant, no és el
mateix que el que la va viure, idees que són al centre del llibre de Manent La collita en
la boira i que en Brooke trobem ben explícitament en versos com aquests: «But I jum-
ped to feel how sharp had been / The pain when it did live, / How the faded dreams of
Nineteen-ten / Were Hell in Nineteen-five» (The One Before the Last»); o, amb altres
implicacions, en els poemes traduïts per Manent Un dia i Remembrances. D’altra ban-
da, aquest tipus de plantejaments també comporten una reflexió sobre la manera com
el subjecte es relaciona amb l’objecte a través del llenguatge, que arriba a adquirir for-
mulacions gairebé pastades en els poemes Song («“Oh! Love,” they said, “is King of
Kings”»), de Rupert Brooke, i Diuen: la mar és trista..., de Manent. Sembla que, així
com en La collita en la boira ressona Keats perquè Manent l’escriu en el moment en què
està traduint aquest romàntic anglès, una cosa semblant podria passar amb Brooke i
L’Ombra i altres poemes al qual pertany Diuen: la mar és trista...
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lacionar-s’hi i habitar-lo —i és que, així com ja hem vist que no hi pot
haver experiència sense formulació de l’experiència, tampoc pot haver-
hi món sense representació del món. D’aquí la selecció dels poemes
traduïts en el volum de 1931, la majoria dels quals giren precisament
entorn de termes polaritzats com «lluita lenta i grisa» o «inquiet»
contra «sense arrugues», «immòbil» i «encalmat» (en un poema,
L’encís, en què el jo poètic construeix, a partir de la tipificació i fixa-
ció lingüística de certs aspectes de la realitat que en aquesta no són ni
tipificables ni fixables, una imatge mental de l’estimada, un «pensa-
ment», que li permet tenir un retrat «immòbil» d’aquesta i, doncs,
enamorar-se’n); «instant», «trencar l’hora abrupta», «murmuraven» i
«mortal» contra «instant eternal», «somnis» i «immortal» (La deessa
en el bosc, poema que retrobarem més endavant en aquest treball);
vida, «lluita», «llum que sabem» i «l’oreig entre els arbres» contra
mort, «repòs», «ombres» i «son» (Deserció); «moviment», «música»,
«aigües [...] que riuen als vents mudadissos» i vida contra «intacta glò-
ria», «pau brillant», «gel [que] atura les ones que dansen» i mort (IV.
Els morts); etc.

Per això resulta tan significatiu que Manent obri el volum amb la
traducció del poema El peix, que intenta donar una representació del
món en renovació constant —i, per tant, que respongui a allò que per
Brooke hi és essencial— i, alhora, una reflexió sobre com el fixem i
falsegem en intentar aquesta mena de representacions. La imatge del
peix en el mar funciona com a correlat de la imatge de l’home perdut
en un món divers, múltiple, eternament canviant i «callat», ço és, sen-
se sentit ni significació:

«Viu en un món fred, onejant,
i ondula amb èxtasis obscurs.
[...]

i llisca,
superb, en ones que no tornen.
Les aigües callades teixeixen
per a ell un món flotant, mudable i obscur,
on masses onejants s’encombren i s’esberlen,
misterioses i on cada forma
mor a l’instant»
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El mar, doncs, i el peix, no tenen cap mena de sentit, però els
constants epítets que els dirigeix el poeta els van omplint de significa-
cions que els converteixen en l’esmentada representació: Brooke/Ma-
nent ha fet funcionar la poesia de la mateixa manera que funciona la
consciència de l’home davant del món i de la mateixa manera que fun-
cionarà tot seguit la consciència del peix del poema davant del mar.
Així que entre la foscor comencen a distingir-se els colors, comença a
ordenar-se la realitat a partir de «l’or que hi ha darrera els ulls, / la ig-
norada, inefable blancor orba / que és la flama essencial de la nit». I el
primer trencament visual de l’estructura del poema ens indicia que la
consciència de l’home/peix ja és en plena acció:

«I tot és u,
gentil, abraçador, quiet, ombrívol,
el món on reposa, el món que coneix,
sempre corbant-se.»

Una consciència que ha ordenat i unificat el món per tal de conèi-
xer-lo; però ho ha fet a partir de la «blancor orba», és a dir, no veient
la realitat del món que l’envolta, falsejant-la, convertint el que era mu-
table en «quiet» mentre ell segueix «sempre corbant-se». Es produeix
aleshores el primer trencament sintàctic del poema:

[...] «Però —creix
un remolí en aquell caure ordenat,
un saber en la foscor, un jonc
que fa senyal a les ones, un brill en el fang—
el foc obscur salta en la seva sang;»

i arriba així la consciència de la mort («l’impuls» «sense edat i immor-
tal, orb i tranquil» que separa de nou el peix del seu món inventat i el
condueix «sense providència, sense memòria / inconscient, arrossegat»
cap a «un moll, suficient paradís»),25 que fa evident com de lluny es
troba aquell món falsejat, «aquell caure ordenat», del «remolí» de la
realitat; i, amb ella, arriben les ànsies desesperades de perdurabilitat de
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25. I observeu la ironia d’aquest «paradís», que apareix multiplicada en el poema
Heaven, que veurem tot seguit.
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l’home només possibles en el seu món inventat, «món dels llavis» —del
llenguatge— «on fuig l’esperança i a l’encalç li va el pensament», on hi
ha els ideals —les «estrelles brillants» i «l’amor».26 Un món que té la
seva màxima expressió en la poesia mateixa, l’encarregada per excel.lèn-
cia de convertir els «murmuris» en la «delícia», la «joia» i «l’exquisit
colpir de la sang» del «ritme», el «corrent bategant» i «la música»; és a
dir, l’encarregada de construir una representació ordenada del món (i
ordenada no només a través de la sintaxi que, per lineal, és encara més
falsificadora, sinó que també a través del «ritme» i la «música» del vers
que estableix relacions no lineals entre els diversos elements del poema,
relacions d’«harmonies confuses»)27 que ens permeti d’habitar-lo i per-
durar-hi més enllà de la mort física; perquè a través de la poesia here-
tem la consciència dels morts que ens precediren i projectem la nostra
als que ens seguiran (un cop més, la música i el ritme faciliten la trans-
missió d’aquesta herència),28 ens situem veritablement en el temps; per-
què a través de la poesia l’home es fa conscient que falseja el món i al-
hora intenta falsejar-lo al mínim possible tot explicitant com funciona
aquest falseig; i, doncs, a través de la poesia l’home ha depassat els seus
límits estrictes de figura de fang amb pensament:

«Ja no hi ha espai, dessota el llot;
la seva benaurança més que el sol és antiga.
Silencioses i tenses corren les aigües.
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26. I heus ací un punt de desacord entre Manent i Brooke que, per l’ambigüitat
amb què es manifesta en el poema, no en fa impossible l’assimilació manentiana: el que
pel darrer és exclusivament un món inventat, pel primer és la revelació del món que hi
ha més enllà del món material.

27. «El pensament ha de ballar al so de la música, ha d’obeir les regles i el desen-
rotllament que imposa la forma; així, doncs, aquesta no es limita a ésser un marc ex-
tern i mecànic: és adoptada per la ment del poeta talment com la tonada d’un ball es-
devé el ritme dels que dansen. L’estructura abstracta del sonet, per exemple, es
converteix en el pensament del poeta en un moviment nou, que s’acorda a una regla i
a una mesura antigues», M. MANENT, Els assajos de W. P. Ker. IV. La música abstrac-
ta, «La Veu de Catalunya» (4-11-1933), reproduït a MANENT, Notes..., ps. 133-135.

28. «La història de les formes poètiques demostra que certs tipus de vers o d’es-
trofa no es propaguen pas per una imitació conscient entre els pobles diversos: són
més aviat com esperits, com fantasmes de poesia que van d’un país a l’altre, i es pos-
sessionen ara i adés de la ment d’un poeta, i s’encarnen en mots de dring diferent, però
adaptant-los a una idèntica estructura», ibídem.
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Les llums, els crits, els saules obscurs
i l’ona ombrívola es fonen amb ell.»

I, és clar, tenint present això, resulta igualment significatiu que el
llibre es clogui amb la versió de Núvols, un poema que sintetitza a la
perfecció totes aquestes reflexions: els núvols en «callat tumult» «s’es-
berlen, onegen i llisquen» (recordem-ho: sense significació i en canvi
constant), però intenten aturar-se, perdurar, «amb un gest pregon, va-
gue i pausat, / com si fessin pregària pel món i sabessin, / bo i beneint,
que llur beneir és endebades» perquè no perduraran com a núvols,
sinó que, com els homes morts, romandran perquè han fet aquesta
pregària i això els ha assegurat un lloc en les pors i els desitjos dels ho-
mes, un lloc «vora els rics hereus de llur tristor i de llur joia», és a dir,
en el món falsejat de les idees i els sentiments ordenats; allà, quiets, es-
guardaran, inevitablement, «els homes, anant i venint de la terra» «i
els mars quiets o enfurits».

Manent, doncs, ofereix una lectura de Brooke en línies del que s’ha
anomenat poesia pura. I, de fet, ja ho explicita Riba en el pròleg a
aquesta versió, que s’obre amb unes paraules atribuïdes a Brooke:
«Només tres coses hi ha al món: una és llegir poesia, una altra és es-
criure poesia, i la millor de totes és viure poesia», de les quals Riba con-
clou una «voluntat de puresa poètica» per part de l’anglès, valoració un
xic tendenciosa que tot seguit matisa. El cas, però, és que destaca de
Brooke precisament el tipus de reflexions que hem estat analitzant
(«Vida moral i natura, éssers i somnis, hores numerables i immortalitat,
tot es posa de sobte a fluir junt amplament, en una interacció que no-
més la fantasia sap lligar») i fa una lectura dels sonets de guerra en
aquests mateixos termes de poesia pura que, per a ell com per a Ma-
nent, no signifiquen manca de responsabilitat respecte del moment
històric en què es viu perquè el que impliquen és posar al descobert una
sèrie de qüestions que serveixen «per conquerir la llibertat».29
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29. «Per als homes que, testimonis de l’innúmer sacrifici de 1914 a 1918, ja no podem
ésser mai més del tot vans —ni en el joc literari— [Brooke] deixa, del seu pas serè per l’hor-
ror, unes quantes “frases d’or” en vers, llargues vívides cartes, i cinc sonets dels més per-
fectes que s’hagin escrit mai». I és que Brooke, ens diu, serveix en la guerra, però no com
a simple soldat, sinó que «com Ariel, encara: serveix per conquerir la llibertat; ell, més al-
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I és que el tipus de reflexions que planteja la poesia de Brooke, es-
pecialment en la «versió» de Manent i la lectura que en fa Riba, són
molt properes a les que està plantejant en els anys 30 la poesia postsim-
bolista a Catalunya. Sense anar més lluny, podem posar de costat El
tresor de Brooke i les Tres suites de Carles Riba.30 El poeta català situa
bona part del llibre en allò «imaginat», «encara pensat», en una «cam-
bra closa» que no es tracta només d’una cambra físicament existent,
sinó de la cambra de la pròpia ment; i ho fa per analitzar els mecanis-
mes pels quals aquesta es relaciona amb la realitat externa (moridora,
informe i diversa) tot intentant conèixer-la. Una de les conclusions a
les quals arriba la primera suite és que en aquest intent la ment huma-
na no aconsegueix posseir mai la realitat, sinó el seu reflex abstracte,
purificat, ço és, un retrat de la realitat fix, amb forma i unificat i, per
això, «sense temps», «reflex / aturat sobre els fluids batecs». Heus ací el
sentit que té per Riba el terme «puresa poètica»: una poesia que es gira
cap a si mateixa reflexionant sobre allò que li és essencial, però que
també és essencial en l’home, el llenguatge com a eina de coneixement
i formulació del món; i heus ací perquè Riba considera aquest tipus de
poesia com tot el contrari d’un joc literari va;31 i heus ací el tipus de re-
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tament, parla només de seguretat —“safety”— “amb totes les coses que no moren”. Ariel
dins el vent de la Guerra». Riba, doncs, no es refereix senzillament a què Brooke lluités
per la llibertat del seu país amb les armes, sinó a què Brooke lluità per la seguretat de la
seva nació seguint el «principi de puresa elemental» que «hi ha en tot veritable líric» i que
representa Ariel, l’esperit del vent que vola «per damunt dels mots» i «per damunt la ma-
teixa vida». Com? Escrivint en plena guerra sonets tan perfectes com «Safety», en el qual
es presenta com a home segur de restar en el món després de la mort perquè, convertit en
símbol de la lluita de la seva nació, mentre aquesta perduri ho farà gràcies a la seva obra i
assumint-ne l’herència simbòlica i poètica, allò que veritablement la salva.

30. Per a una lectura d’aquest llibre, vegeu: E. SULLÀ, D’una lectura comentada de
dues suites per Carles Riba, «Reduccions», núm. 23-24 (setembre-novembre, 1984), ps.
101-110; E. SULLÀ, Significació de Tres suites, a J. MEDINA i E. SULLÀ (eds.), Actes del Sim-
posi Carles Riba (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1986), ps. 243-254;
A. TERRY, «Un nu i uns ulls»: comentari a uns poemes de Carles Riba, dins Sobre poesia
catalana contemporània. Riba, Foix, Espriu (Barcelona, Edicions 62, 1986), ps. 33-62;
J. MALÉ, «Pròleg» a C. RIBA, Tres suites (Barcelona, Edicions 62, 1993), ps. 7-24.

31. De fet, ara veurem com les implicacions a què porta aquest descobriment són
de tot, excepte joguines vanes, ja que precisament condueixen a la consciència que no
és la poesia aquella que pretén separar-se del món i crear formes abstractes, sinó l’ho-
me mateix en la seva essència. D’aquí que una poesia (forma abstracta) reflexionant so-
bre ella mateixa impliqui una reflexió sobre l’home i no un joc formal.
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flexions que Riba troba en Brooke, poeta que, per bé que no assimila-
ble al mateix Riba, passa a formar part de la tradició en la qual el ca-
talà vol inserir-se. Si llegim El tresor, ens hi trobarem, precisament, un
jo poètic que es «reclou» en si mateix «darrera els portals de la ment»
en un «enlloc» on pot recrear el món extern extraient-lo del temps
(per això situant-lo en un «espai d’or» i d’aquí el títol del poema) en
donar-li forma.

Una altra coincidència: només cal posar la quarta de les Elegies de
Bierville (que com la primera de les tres suites se centra en «un nu i
uns ulls»)32 al costat de la traducció manentiana La deessa en el bosc
per trobar una de les fonts del poema ribià:

«Pura en la solitud i en l’hora lenta, una
dona

fa lliscà’, amb moviment d’arbre o de
crit amorós,

al llarg dolç dels braços alçats, la túnica.
Mentre

brilla ja el tors secret, resta captiva en
el lli,

dalt, la testa. Un instant o dos. Ah! ¿són
prou perquè es trenqui

foscament el lligam entre la bella i aquest
tímid juny que d’ella, nua dins l’ona,

esperava
joia i impuls fluvial per a perfer-se?

¿Han estat
prou, que tu, imponderable cosa d’or i

mirada,
testa, flor dreta, en surts vaga —i talment

reguardant,
ara, els no-res del silenci que eren adés

venturosos
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32. Per a una lectura —i més bibliografia— d’aquest poema, vegeu els ja clàssics
E. SULLÀ, Una interpretació de les «Elegies de Bierville» de Carles Riba (Barcelona,
Empúries, 1993), ps. 83-89; i J. MEDINA, La plenitud poètica de Carles Riba. El perío-
de de les «Elegies de Bierville» (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1994), ps. 68-72, 258-259.

«En una vall florida estava Venus,
corpresa de dolor. Sota el matí, un
llunyà corn daurat, dins l’or dels

arbres i el sol,
ressonà un instant i callà... Ella

pensà com el bosc
romania més encalmat. Ales, fulles

i estanys de claror
oblidaren la dansa. Era mut

l’immòbil corrent;
la vida, en un instant eternal, s’alçà

en somnis,
destriant-se del temps, quieta en

un cim daurat...

Fins que un ràpid terror va
trencar l’hora abrupta.

Les ones d’or murmuraven, entre
el verd, damunt d’ella

i un ocell va cantar. Amb un bleix
agitat,
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La lectura atenta dels dos poemes fa prou evident les seves rela-
cions. Brooke parteix del sentit mític que tenia la natura en la poesia
de Keats (un altre poeta traduït per Manent) i hi situa la deessa im-
mortal que viu fora del temps no perquè existeixi com a tal, sinó per-
què es tracta d’una mitificació creada pels homes, una imatge abstrac-
ta a la qual aquests han donat forma per poder-se explicar certs
aspectes de la pròpia existència. Sona el corn «un instant» i calla; i el
contrast entre so/temporalitat i silenci/eternitat fa que la realitat sigui
percebuda per la deessa en els termes en què ella existeix, és a dir, com
a imatge abstracta en què s’atura el temps (la «dansa» dels ocells, les
fulles i les aigües), com a «instant eternal», com a «cim» que, com en
El tresor, és «daurat». El retorn del so en forma de cant d’ocell i mur-
muri d’ones (l’aigua movent-se, esdevenint fluida i canviant com la
del mar d’El peix) retorna el sentit de temporalitat a l’home, a «l’a-
mant mortal» que a través de l’amor (llegiu ànsia de coneixement) ha
creat aquella mitificació abstracta i intemporal que l’esguardarà quan
ell mori perquè el sobreviurà en tant que abstracció/representació de
certes realitats que salta de consciència a consciència, de generació en
generació, dels grecs a Keats, de Keats a Brooke. Paral.lelament, la
dona del poema de Riba, retratada com a estàtua grega i associada
també a l’or, no és sinó una deessa immortal en els mateixos termes en
què ho és la de Brooke. «Pura» perquè el jo la percep fora del temps,
en «l’hora lenta» que tot seguit es paralitza, imatge interioritzada i,
doncs, abstracta, deslligada de la realitat (v. 5-8) i del riu del temps
que l’esperava i que la rebrà (i que, per això, acaba representant una
natura mítica, amb déus, com la de la poesia de Keats i Brooke), tam-

còmplices? Un cucut canta de sobte,
innocent.

Ella somriu. La sang juvenil del món
torna a córrer,

salta, brusca, amb el salt de la magnífica,
i va

temps avall, cap a sols més madurs —i
ella neda, oh ritme!

cap a l’estiu excessiu— ella i els déus i
els meus ulls!»
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vora branques plenes de sol i flors
quietes,

brillà el cos immortal per a l’amant
mortal

i els ulls immortals per esguardar
la mort.»
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bé com en el poema de Brooke, quan el cant d’un ocell trenca l’encís
del jo poètic girat cap al propi interior per analitzar com aquest inte-
racciona amb l’exterior.33

Precisament la formulació d’aquest trencament del lligam entre la
percepció humana del món i el món exterior a l’home és una altra de
les conclusions que ofereix Riba al final de la primera suite (sonet X)
quan escriu que «pensar-te és abolir» «l’ardent i sinuós lligam» «entre
ella i, defora, / el món que s’exalta»; un món que no és altre que el mar
caòtic per pensar el qual cal situar-se en la «calma arran de l’extrema
escuma» per, tot seguit, llençar-se de nou a «l’encalç de la impossible
suma» d’aquests elements en tensió.34 I aquesta és l’única via possi-
ble per al coneixement humà (observeu, doncs, el pas més enllà que fa
Riba respecte de Brooke en intentar conciliar dos mons per l’anglès
en tensió no sempre harmonitzable). D’aquí la segona suite: el poeta
es posiciona davant una sèrie d’objectes externs i analitza com s’hi re-
laciona en un vaivé constant de la pròpia consciència a l’objecte, el se-
gon existint i el primer atorgant-li sentit a través del llenguatge, ator-
gant-li «sentiment d’unitat que donen les passions fonamentals de
l’home (especialment un sentit religiós, místic, per tant, de la poesia);
que no donen els objectes».35 Entre els poemes d’aquesta suite trobem
Peix dins la peixera, en el qual Riba va dirigint una sèrie d’oracions a
aquest objecte en principi sense significació, però que per virtut d’un
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33. I que s’assenyalin aquí aquestes semblances (extensibles a molts altres usos lè-
xics coincidents en ambdós poemes), no vol dir que no hi hagi diferències entre els dos
textos pel que fa a tots els aspectes no comentats i al sentit que adquireix l’elegia de Riba
en el recorregut del seu llibre. D’altra banda, és una constant de la poesia de Brooke
aquest tipus de reflexió sobre el temps i la retrobem de manera tampoc molt allunyada
de com es produeix en aquest poema de Riba en Dining-room Tea i The Old Vicarage,
Grantchester —el poema, per cert, del qual es burla Auden en la referència esmentada.

34. Una suma que, d’acord amb el Riba que sorgeix de Tres suites, farà que la rea-
litat se salvi perquè haurà aconseguit convertir-se en la idea que s’ha fet d’ella mateixa
a partir de l’home i, doncs, haurà fet «necessaris uns signes als segles i uns segles als
signes» (per al seguiment d’aquestes idees en el pensament de Riba, vegeu MEDINA, La
plenitud..., ps. 41-52).

35. Són paraules de Riba transcrites per SULLÀ a D’una lectura comentada.... Pel
que fa a l’origen religiós i etimològic dels mots «lligam», «món» (literàriament asso-
ciable a «diable») i «abolir» o «tallar», que hem vist utilitzats al sonet X i que Riba re-
cupera en un article molt poc després de publicar Tres suites, vegeu MEDINA, La pleni-
tud..., ps. 52-53.
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llenguatge fet a mesura humana acaba resolent-se, «simbòlicament,
amb un sentit humà prou directe».36 Certament, el poema mostra com
el poeta és aquell espectador que «segueix el moviment de les figures,
els ritmes, el que épouse aquestes formes transitòries de les coses, de
l’ànima, de la vida, en llur mateixa fuga».37 Res de més fugaç ni efímer
que el moviment d’un peix en «inútil fuga constant», «brusc», sense
forma ni direcció predeterminades ni possibles de fixar; res, doncs,
que representi millor el món en els termes que hem anat veient. Ara
bé, l’espectador d’aquest món, com que només pot percebre’l formu-
lant-lo lingüísticament, acaba atorgant un sentit simbòlic al peix (con-
seqüència del fet que «la natura del llenguatge és metafòrica per insu-
ficiència»)38 que es converteix en representació de l’home a la recerca
del coneixement (això fa que, arribats al final del poema, haguem de
recuperar-ne els primers versos i rellegir-los en sentit humorístic);
l’home en la seva «presó» que rep la llum «de més lluny que d’una
memòria» perquè el coneixement només pot venir de l’herència rebu-
da dels nostres avantpassats, aquells a qui no podem recordar perquè
mai coneguérem com a homes, però que han codificat les formes i el
llenguatge que ens permeten situar-nos en el món, que permeten a
Riba escriure aquest sonet i, en darrer terme, comprendre que el co-
neixement de la realitat immediata és impossible perquè és «un mirall
que eternament gira»; la realitat només es pot conèixer coneixent allò
que li dóna sentit, ço és, aquestes formes, el llenguatge, i projectant-
les en forma de llum/coneixement fora del nostre clos mental, cap a
altres presons d’altres homes que les reconduiran/actualitzaran/can-
viaran d’acord amb els moviments que segueixi el seu mirall. Un pro-
cés que, si extreia el peix de Brooke de «dessota el fang», també farà
que Riba clogui la seva suite apuntant que és això, aquesta «meravella
de mortes veus», el que «canvia en memòria difosa» —perquè és es-
campada per la consciència de diversos homes— «l’exaltada sang fas-
tuosa» que és un home primari, inconscient.39
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36. Mots de Riba a SULLÀ, D’una lectura comentada...
37. Ibídem.
38. Ibídem.
39. I per això la tercera suite se situa en el pla de la relació de l’home/poeta amb

els altres homes a partir d’allò que comparteixen (la consciència estructurada per la
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Pel tipus de relacions, doncs, que estableix la poesia de Riba amb
la de Brooke/Manent és lògic que Palau i Fabre relacioni els dos poe-
mes homònims en la línia que porta al seu poema Peix. Tanmateix, si
el poema de Riba té relació amb algun de Brooke, no és tant amb El
peix com amb Heaven, que ni Manent pot traduir ni Riba utilitzar de
font massa explícitament perquè, tot i funcionar pràcticament igual
que Peix dins la peixera, es construeix molt explícitament com una
paròdia dels mecanismes que han dut l’home a absurdes creences re-
ligioses. I és que també Brooke hi dirigeix tot d’oracions amb clar
sentit humà a l’objecte sense significació peix, de manera que el que
succeeix és que aquest acaba fent coses com «ponder deep wisdom»,
posseint «fishy hope or fear», jurant que «this life cannot be All»,
veient una secreta «Purpose in Liquidity», tenint consciència de la
mort i, per tant, somiant un paradís amb «wetter water» i «slimier sli-
me» que es troba «beyond Space and Time» i regeix «that Almighty
Fin» que ha modelat els peixos a imatge pròpia. Heus ací la perfecta
representació de l’home d’acord amb la ideologia de Brooke: un ani-
mal que, pel fet de posseir llenguatge, ja es creu amb el dret d’aspirar
a més que els altres.

Quan el 1945 Palau i Fabre publica Imitació de Rosselló-Pòrcel el
dedica, com el poeta mallorquí havia fet amb Imitació del foc, a Salva-
dor Espriu, el divideix en les tres mateixes seccions que tenia aquell
llibre i l’obre amb una nota en la qual explica que el que ha fet és es-
criure els dinou poemes a partir d’uns títols que havia deixat escrits
Rosselló40 «per tal de sorprendre’m a mi mateix; trobar-lo per trobar-
me; dur la despersonalització a l’últim extrem, perquè els extrems es
toquen, i potser per aquí, he pensat, em toparia amb mi mateix».41 El
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llengua) i allò que els distancia (l’experiència immediata informulable): «Són un pas
que passa, eriçat / de rostres —un, molts—», «Cad’un perdut / en ell mateix», «els ca-
mins / tenir un sol caminant que llenci / un crit, tots un sol plany», etc. Pel que fa a la
manera com Palau podia llegir aquesta mena de dualitats presents constantment en
la poesia de Riba, vegeu J. PALAU I FABRE, Escolis a la segona de les Estances de Carles
Riba, dins MEDINA i SULLÀ (eds.), Actes..., ps. 193-199.

40. En una llista que ja els divideix en les tres seccions d’Imitació del foc i que pot
trobar-se reproduïda a X. ABRAHAM i P. ROSSELLÓ (eds.), Bartomeu Rosselló-Pòrcel a
la llum (Palma, Ajuntament, 1999), p. 91.

41. PALAU, Imitació..., p. 9; Poemes (1952), p. 33; Poemes (1997), p. 88.
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procés de despersonalització de la poesia de Palau que hem vist més
amunt té com a objectiu, doncs, trobar la pròpia identitat, que serà
aquella que es manifesti allà on no aparegui la dels poetes precedents
—que també vol dir allà on apareguin a partir d’una lectura plena-
ment subjectiva per part d’un jo actual.42 Breu: allò que sembla que
ens esclavitzi i que rep el nom de «tradició» no és sinó la nostra pos-
sibilitat d’alliberament, de construir-nos una identitat en el temps; i
de construir-nos-la d’acord amb la característica essencial de l’home
i el món moderns: la diversitat.

I és que si Rosselló és un poeta clau per Palau, és precisament per-
què fa en la seva poesia la formalització de la diversitat que, unida a la
idea vista més amunt segons la qual una poesia moderna no ha de per-
què ser explícitament compromesa, respon al concepte de modernitat
del qual sorgeix aquest llibre que inclou Peix. La nota que n’explica el
«cordó umbilical», ja ho hem vist, no apareix fins a l’edició de 1952 i
apunta que probablement, en consignar aquest títol, Rosselló tenia al
cap Brooke (Manent) i Riba, cosa que no seria gens estranya si tenim
en compte la gran influència d’aquests dos autors sobre la seva poesia,
com sobre la de Palau. Tanmateix, Peix43 sembla molt més deutor de
Peix dins la peixera i de la idea que s’ha fet Palau de Rosselló que no
pas de la versió de Manent. Si Riba havia triat la forma del sonet per
als poemes de Tres suites és perquè es tracta de l’«estrofa asimètrica
per excel.lència» i, per tant, la que li permetia formalitzar més adequa-
dament aquell anar i venir constants del món a la seva fixació.44 A Pa-
lau això ja li ve donat en adoptar la forma ribiana, però hi afegeix un
element: l’ús del tetrasíl.lab, vers brevíssim per a un sonet el ressò po-
pular del qual sembla triat per contrastar amb els ressons cultes de la
forma d’origen italià i assolir un to neopopularitzant en la línia de
molts poemes de Rosselló. Aquest és un primer element de diversitat,
d’aquella característica sobre la qual s’ha de construir una identitat
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42. Vegeu com ho explica el mateix Palau en la nota al poema L’Aventura.
43. Poema que no sofreix cap canvi entre l’edició de 1945 i la de 1952. En canvi,

en la definitiva desapareix la cursiva en què estan escrits tots els versos excepte els dos
primers, els quals encara distingeixen, a diferència de la resta (i d’aquí la distinció ti-
pogràfica inicial), el jo poètic del peix.

44. Vegeu SULLÀ, D’una lectura comentada...
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pròpiament moderna, com contribuirà a fer aquest poema. Així, en la
primera estrofa, el jo poètic es transforma/despersonalitza en el peix
que observa («Ja no tinc cara, / ja no tinc mans») i passa a adoptar el
seu moviment constant en «la vitrina / que vaig rodant» i des de la
qual l’únic que pot fer és posseir el món a través dels ulls («Visc en
mirada / extasiada»). L’home, presoner d’una vitrina, veu el món i es
mou sense parar, buscant-se eternament (el darrer vers: «Em vaig
buscant»; la frase que obre el llibre: «l’home és un animal que es bus-
ca»); i heus ací que en el procés de buscar-se, el poeta metamorfosejat
en home/peix i en veu de Rosselló-Pòrcel/Riba/Manent/Brooke és
on s’ha trobat i per això ha de continuar buscant-se sempre, perquè en
aquest procés despersonalitzador de veure el món i a si mateix en la
vitrina troba la seva identitat mòbil i diversa, composta de l’apropia-
ció des de la pròpia mirada de tot allò que és fora del jo. Per això l’es-
mentat darrer vers funciona també com a distanciament de la veu poè-
tica respecte de la resta del poema: després de despersonalitzar-se,
aquesta anuncia que no només com a peix continua buscant-se, sinó
que, com aquest, ho farà en termes generals perquè ha de construir-se
a partir de la identificació/l’amor envers molts altres éssers (el poeta
és un Don Joan infidel). Per tant, el llibre continua i aquest poema
aïllat perdria sentit: el simple mimetisme, la simple transformació del
jo en peix no li construiria la identitat, sinó que la destruiria, fixant-la
amb una sola cara.45

Més enllà d’aquest llibre, l’interès de Palau per Rosselló-Pòrcel es
manifesta també en el monogràfic que li dedica la revista «Poesia»
(núm. 2) i en el primer número d’«Ariel» (maig de 1946)46 que s’obre,
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45. Giren sobretot entorn d’aquestes qüestions: A. BADIA, La poesia de Josep Pa-
lau i Fabre, dins S. ABRAMS i altres, Palau i Fabre (Barcelona, Institut de Ciències de
l’Educació, 1987), ps. 23-32; i BALAGUER, Poesia..., especialment ps. 47-49.

46. De fet, si ens hem d’atendre a l’equip de redacció i els col.laboradors que par-
ticipen en aquestes empreses (a les quals cal sumar la continuació del que havien estat
els Amics de la Poesia —de la mateixa manera que «Poesia» era fundada com la conti-
nuació dels «Quaderns de Poesia»— sota el nom d’Amics de Rosselló-Pòrcel), veu-
rem que l’interès pel poeta mallorquí no era privatiu de Palau, sinó que era compartit
per homes de la generació anterior i que són a les arrels d’aquests dos poetes (Manent),
per escriptors que havien estat amics de Rosselló (Espriu) i per altres de la generació
de Palau (Triadú). Josep Romeu recorda aquesta reivindicació col.lectiva de Rosselló
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precisament, amb la reproducció de Sonet marí. Tant la tria d’aquest
poema com del títol de la revista segueix el fil que hem vist perfilar-se
al llarg d’aquest treball. El nom d’«Ariel» remetia al «pròleg, repro-
duït a Per comprendre, a la versió de Marià Manent de poemes de Ru-
pert Brooke, on en establir un paral.lelisme entre el poeta anglès, mort
jove a la guerra de 1914, i la figura mítica d’Ariel, Riba escriu en un
dels esments que fa que Ariel “serveix per conquerir la llibertat”».47

Ara bé, ja hem vist quin tipus de llibertat és la que Riba considera que
intenta conquerir Ariel, l’esperit del vent, la puresa poètica; de mane-
ra que la referència a aquell pròleg implica, més enllà del sentit imme-
diat de la lluita per l’alliberament de Catalunya, una explicitació del
fet que «Ariel», com «Poesia», es planteja com un intent de continuï-
tat del panorama poètic català de preguerra des de diversos fronts: a)
considerant, molt ribianament, que la poesia com a compromís, com
a lluita, no ha de fer necessàriament referències al moment històric
que es viu, allò que porta a la llibertat és la salvació/actualització de
l’ànima catalana —que comporta la salvació dels seus individus—, ço
és, la seva tradició, les seves particulars visió i representació del món
configuradores del propi destí —per això és una revista exclusivament
cultural i no política—;48 b) associant la revista a la que anomenen ge-
neració del 36, estroncada per la guerra, amb voluntat de ser-ne la
continuació (una de les raons d’un número inicial amb presència de
Rosselló-Pòrcel i Espriu); c) associant-la a un poeta anglès mort en la
I Guerra Mundial, és a dir, de vida i projectes estroncats per un altre
desastre assimilable al del 36, i d) per «l’aspecte tipogràfic de la publi-
cació, un signe també de continuïtat».49 D’altra banda, des de l’òptica
individual de Palau, a més d’accentuar-se la primera d’aquestes raons,
el títol podria fer explícit un altre punt de continuïtat amb la preguer-
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com a poeta representant de la modernitat a Arbre de flames, «Ariel», núm. 13 (no-
vembre-desembre de 1947), ps. 98-99.

47. J. TRIADÚ, Carles Riba i la revista Ariel, «Serra d’Or», núm. 240 (setembre
1979), ps. 25-27, reproduït a J. TRIADÚ, Per comprendre Carles Riba (Manresa, Par-
cir, 1993), ps. 253-260.

48. Aquest fet es fa del tot explícit en els continguts de la revista que molt sovint
presenta articles de revisió de la tradició literària i artística catalana.

49. Ibídem.
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ra i, en concret, amb la poètica postsimbolista, que és la font d’una al-
tra de les idees clau de la seva poesia. Ja s’ha esmentat més amunt, que
per als poetes d’aquesta línia, traduir equival a crear «en certa arièlica
manera» perquè crear —com traduir— consisteix a actualitzar la tra-
dició, acceptant-la i servint-la (el que Riba diu que fa Brooke). Ma-
nent és un dels màxims exemples catalans d’aquesta idea que Riba no
s’està, doncs, de teoritzar en el seu pròleg de traduccions manentia-
nes, anticipant quelcom del que expressarà en el pròleg a la seva sego-
na versió de l’Odissea:

«Traduir és, en certa arièlica manera, també servir: no pot anar sen-
se aquella humilitat que en les seves pròpies faccions trobava Rilke
(significativament, gran traductor ell mateix), i que és “no la d’un criat,
sinó la d’un servent i d’una dona”; o, diríem nosaltres, la de qui es fa
seu un destí d’altri.

Gràcies a Marià Manent, el millor de Rupert Brooke ja és per a
sempre un bé català.»

L’apropiació del «destí d’altri», és a dir, la conquesta de la lliber-
tat, individual i col.lectiva, a partir del servei a la poesia i a la pròpia
nació, a la pròpia tradició.50 I una de les idees de les quals també par-
teix l’obra de Palau és que tot acte de creació és traducció, però se
l’emporta per uns viaranys ben distints: «és la traducció d’un poema
viu engendrat en l’esperit»51 que, al seu torn, pot veure’s traduït en un
poema d’altri que el poeta, per tal de trobar la pròpia identitat, tra-
duirà apropiant-se’l, passant-lo pel poema viu interior, propi i in-
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50. El 1948, Riba escriurà: «tota traducció, és sempre per força provisional.
Arrencada de la seva forma única, exacta, acabada, absoluta, la magna entitat poètica
és feta relativa a un altre temperament, a un altre fi, a un altre lloc, a una altra època, a
una altra llengua, a un altre concepte de la mateixa poesia [...]. Un traductor ambiciós
[...] corre l’aventura de recrear el seu poeta: a perdre el que calgui, però també a gua-
nyar, o almenys a compensar, el que pugui. Llavors el procediment és obvi: lliurar-se
sense reserves al moviment poètic, seguint-ne els meandres amb obstinada atenció, re-
vivint cada intuïció amb una alta humilitat; tot això, en funció de la llengua a la qual
tradueix, però no sotmetent-se a l’estil que imposi ella, sinó creant en ella un estil», C.
RIBA, Nota preliminar a una segona traducció de l’Odissea, recollit a Obres comple-
tes/3 (Barcelona, Edicions 62, 1986), ps. 224-231.

51. P.[ALAU], Crear, traduir, «Poesia», núm. 4.
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transferible. Les diferències entre el poema de l’altre i el propi expli-
citaran l’especificitat de la identitat del traductor.52

D’altra banda, l’ús d’Ariel per part de Riba implica una filiació
simbòlica molt coneguda als anys 30. En La tempesta de Shakespea-
re, Ariel és l’esperit del vent i això el converteix en l’essència d’a-
quest, així com la poesia, en termes ribians, intenta reflexionar sobre
allò que és essencial a la vida humana —que ja hem vist què és i com
es relaciona amb l’ús del terme «puresa»—; per això Riba escriu que
Brooke, com Ariel, té «poder de vol sobre el vent» i «per damunt la
mateixa vida», el primer dels quals tendeix a ser una representació de
la segona en la poesia de l’època. El 1931, un dels llibres més in-
fluents de la poesia europea del segle XX, Charmes de Paul Valéry,
comptava ja sis edicions i s’havia difós a través d’altres vies per tot
Europa. Faltaven dos anys perquè Riba presentés el poeta francès en
una sessió dels Amics de la Poesia i començava a escriure Tres sui-
tes.53 En un dels primers poemes del llibre, «Au platane», Valéry ob-
jectiva l’arbre homònim i li atorga un llenguatge que el carrega de sig-
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52. Vegeu a Poemes de l’Alquimista les notes als poemes L’estranger i L’Aventu-
ra, i E. BALAGUER, Imitació / traducció / transcreació en Poemes de l’Alquimista (1952)
de Josep Palau i Fabre, dins A. SCHÖNBERGER i T. D. STEGMANN, Actes del desè col.loqui
internacional de llengua i literatura catalanes. Frankfurt am Main, 18-25 de setembre
1994, vol. 2 (Barcelona, Associació Internacional de Llengua i Literatura Catalanes i
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996), ps. 7-18.

53. Pel que fa a les relacions entre la poesia de Riba i la de Valéry, vegeu M. BOI-
XAREU, El jo poètic de Carles Riba i Paul Valéry (Barcelona, Edicions 62, 1978) (pel
que ens interessa aquí, ps. 71-77, 192-243, 355-373); SULLÀ, Significació...; TERRY,
«Un nu i uns ulls»: comentari...; A. TERRY, Carles Riba i la poesia europea del seu
temps, a J. CASTELLANOS i altres, Actes del II Simposi Carles Riba (Carles Riba: 100
anys) (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat / Universitat Autònoma
de Barcelona, 1995), ps. 97-104; J. MALÉ, Poètica de Carles Riba. Els anys del post-
simbolisme 1920-1938 (Barcelona, La Magrana, 2001), especialment ps. 157-197,
249-287; J. MALÉ, «He parlat i per això he cregut». La darrera poètica de Riba, entre
Plató, sant Agustí, Paul Valéry i Ernst Cassirer, «Els Marges», núm. 71 (desembre
2002), ps. 107-125. Un dels exercicis més productius per veure les relacions que el
pensament de Riba estableix amb el de Valéry pel que fa a les qüestions que seguei-
xen és comparar la carta del primer a Obiols sobre el partenó (reproduïda a MEDINA,
La plenitud..., ps. 17-19) amb el poema del segon Cantique des colonnes. Per a una
visió general de la recepció de Valéry a Catalunya: M. LLANAS, Notes sobre la recep-
ció de Paul Valéry en les lletres catalanes, dins R. ALEMANY i altres, Professor Joaquim
Molas. Memòria, escriptura, història (Barcelona, Universitat de Barcelona, 2003),
vol. 1, ps. 589-599.
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nificació:54 l’arbre esdevé l’ésser vertical que, clavat a la terra i projec-
tant-se al cel, atura les forces vitals representades pels vents en cor-
rentia horitzontal, els dóna veu i, doncs, les ordena i fixa per al cant
dels ocells futurs.55 Aquesta és la tasca del poeta: partint dels morts
que sent en les seves arrels, enfondir les branques en la vida i extreu-
re’n el cant, una formulació que ens la faci comprensible i que no si-
gui la mera repetició formulària, falsejadora i estàtica de les Idees he-
retades, que el poeta rebutja a Aurore.56 Així, el fet que Valéry
conduís la poesia cap a la reflexió sobre si mateixa, no implica un
allunyament de la vida, sinó tot el contrari, un intent d’acostar-se al
coneixement d’aquesta. D’aquí que Charmes s’ompli d’imatges que
funcionen com a correlat del poeta, ja siguin Narcís, una pítia o el silf
(«Le sylphe»), habitant imaginari de l’aire en la mitologia germànica i
escandinava que, no molt llunyanament a l’Ariel del pròleg de Riba,
n’és l’essència: «Je suis le parfum / Vivant et défunt / Dans le vent
venu!». Tanmateix, la formulació més coneguda d’aquestes qüestions
feta per Valéry la trobem al final de Le cimetière marin, poema que
també se centra en la imatge del mar com a representació del món.57

Aquí un jo poètic acara la pròpia consciència al mar del cementiri es-
tant i en percep la unitat (el mar és un, «toit tranquille») en la diversi-
tat constantment canviant («La mer, la mer, toujours recommencée!»,
«toit», al cap i a la fi, fet de «mille tuiles»); la construcció intel.lectual
del món, doncs, el falseja i fixa, el mata, com també fa amb l’agent d’a-
quest procés, la consciència de l’ésser, que per això apareix situada al
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54. «Je t’ai choisi [...] / Puisque le ciel t’exerce, et te presse, ô grand arc, / De lui
rendre un langage!».

55. «Ose gémir!... Il faut, ô souple chair du bois, / Te tordre, te détordre, / Te
plaindre sans te rompre, et rendre aux vents la voix / Qu’ils cherchent en désordre! //
[...] // Afin que l’hymne monte aux oiseaux qui naîtront [...]».

56. Evidentment, Valéry accepta que l’ordenació de les forces vitals feta pel plà-
tan serà, al seu torn, rebutjada —alhora que base— pels ocells futurs; d’aquí que si
l’arbre emprèn aquest camí entri en disputa amb «la flamme impuissante»: el vent avi-
va el foc i, doncs, la vida; i, inherent a aquesta, la seva destrucció i el seu intent de per-
durar. Són tensions sobre les quals es basteix constantment la poesia de Valéry.

57. Pel que fa a la bibliografia sobre aquest poema, el volum en què s’inclou la
seva traducció catalana més coneguda (Paul VALÉRY, El cementiri marí i altres poemes,
traducció de Xavier Benguerel (Barcelona, Empúries, 1984)), també en conté els clàs-
sics assajos de Valéry i G. Cohen.
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cementiri.58 Tanmateix, és l’única via possible de coneixement perquè,
al cap i a la fi, el coneixement d’aquesta «mentida» immutable permet
la percepció d’allò que se’n diferencia (només podem percebre el món
mutable si és per contraposició a un món immutable), allò que, im-
pur, trenca la perfecció de l’immòbil i etern59 i que, d’altra banda,
també passa per l’acceptació d’una altra dualitat que li és indissocia-
ble: la mort com a essència de la vida, ja que la primera és el que per-
met tenir consciència de la segona.60 Així, l’individu ha d’acceptar la
seva singularitat i situar-se en la seva temporalitat per, fet i fet, com-
prendre-les tot falsejant-les i acceptant que aquesta comprensió no el
deslliura de la seva mort —i vida— com a individu. D’aquí l’anar i ve-
nir constant, en aquest poema, de la construcció intel.lectual a la
tragèdia de la vida del qui fa aquesta construcció. I l’aparició final del
segon d’aquests dos pols, encarnat en el vent, esberlant el primer i do-
nant pas al mar en caos, vivificant fins i tot els rocs ferms dels quals
sorgeixen i contra els quals esclaten les ones:

«Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!

[...]

Le vent se lève!... Il faut tenter de vivre!
L’air immense ouvre et referme mon livre,
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58. «Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! / Après tant d’orgueil, après tant
d’étrange / Oisiveté, mais pleine de pouvoir, / Je m’abandonne à ce brillant espace, /
Sur les maisons des morts mon ombre passe / Qui m’apprivoise à son frêle mouvoir».

59. Així, el jo i els seus avantpassats morts, presents en la seva consciència, són qui
imprimeix diversitat i moviment (qui fa imperfecta la forma d’aquell diamant de pau
de la segona estrofa), i alhora unitat i immobilitat (el pes dels marbres), al mar: «Tu
n’as que moi pour contenir tes craintes! / Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes /
Sont le défaut de ton gran diamant... / Mais dans leur nuit toute lourde de marbres / A
pris déjà ton parti lentement».

60. «Pères profonds, têtes inhabitées, / Qui sous le poids de tant de pelletées, / tes
la terre et confondez nos pas, / Le vrai rongeur, le ver irréfutable / N’est point pour
vous qui dormez sous la table, / Il vit de vie, il ne me quitte pas!». Al cap i a la fi, com
resol el poema, tots els contraris del món no són tals perquè el món, el mar, cal perce-
bre’l com l’«Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, / Qui te remords l’étincelante
queue / Dans un tumulte au silence pareil».
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La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d’eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs!»

El poema de Valéry s’ha construït, ha fixat la percepció que una
consciència té del món i ha estat retornat a la realitat de la qual havia
sortit perquè les consciències lectores l’actualitzin i diversifiquin
constantment; i el poeta que hi ha quedat fixat se’n desentén per, tam-
bé ell, retornar a la vida i continuar una existència en evolució cons-
tant. El vent, a manera de força vital que vivifica allò fix i mort —les
pàgines del poema—, però que, com vèiem que expressava Au plata-
ne, desordenat, és incapaç d’adquirir veu pròpia, irromp, doncs, per
dur-nos aquesta conclusió que fa impossible continuar el poema fins
que una altra consciència ordenadora li doni veu.

També un vent representant de les forces vitals externes al poema
és el que es presenta en la cambra closa de les Tres suites de Riba mos-
trant impossible una poesia situada exclusivament en una torre d’ivo-
ri, que no tingui en compte la vida que hi ha més enllà del vers i que
l’envaeix inevitablement des del moment en què el seu material base és
el llenguatge, format en bona part per la semàntica, evocadora, ni que
sigui per convenció, de realitats externes a qualsevol puresa abstracta.
Així, en la prosa homònima a la segona de les Tres suites,61 Riba co-
mença explicant el seu tancament62 en el qual, tanmateix, no triga a en-
trar el món exterior i ho fa, precisament, a través de la mateixa poesia.63
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61. Lírica de cambra, reproduït a Obres completes/3, ps. 249-250.
62. «Cambra closa. Si no fos la meva soledat, res no la distingiria de cent altres

cambres. Res no la defensaria contra la invasió de les forces —o de les febleses— del
món exterior a ella. No l’ha closa la pressió de l’hivern, igual, angoixosa, anònima com
la d’una immòbil turba grisa, sinó el meu mateix sentiment d’ésser sol. M’he deixat ab-
sorbir, jo diria, per la dolça certesa d’ésser independent del mirall».

63. Així, el poeta deixa «d’ésser independent del mirall» perquè, en construir-los
a través del llenguatge, comença a reconèixer-se en els objectes que l’envolten i a re-
cuperar-ne la familiaritat, s’hi projecta com a home i això trenca la seva solitud: «si
vull fugir de la poesia em vindrà a cercar ella. La trobaré divina entre els meus ulls i
un somni, posant-me el somni a la mà; entre el meu pensament i un objecte, sol.lici-
tant-me a reconèixer-m’hi. Encara? Insidiós retorn del mirall! De cada objecte fami-
liar vora meu, del seu silenci, del seu desdeny delicat, jo me’n començava a fer una
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De manera que és aquesta la que empeny el poeta a la vida i no la que
el separa del món: d’una banda perquè a través d’ella s’obre la cambra
closa i, de l’altra, perquè un cop fixada en el poema, empeny el poeta
fora d’aquest perquè continuï vivint i es desentengui d’allò que ja és
fixació i mort i, per tant, d’allò en què ja no pot reconèixer-se. I si
aquestes idees, al final de Le cimetière marin, s’espressaven amb el
vers «Le vent se lève!... Il faut tenter de vivre!», al final del text de
Riba ho fan de manera semblant:

«He de tornar a viure. M’ho adverteix cada objecte en el qual, ex-
plorant el misteri de la seva perfecció imperiosa, no he trobat sinó un
reflex del meu canviant misteri; cada objecte habitat per una ànima que
vaig tenir i que m’aconsella dolçament d’evadir-me, impacient Ulisses,
al buf de tot vent de retorn. La meva soledat ja no és tota meva. Hi ha
la poesia, que també vol viure en el poema fet; independent de mi, hos-
til i tot a mi, més perfecte que el pèrfid objecte desconeixent-li i desco-
neixent-me. Ja no m’hi puc veure. He de tornar a viure. Obrir la sole-
dat closa.»

Heus ací el mateix «vent de retorn» que apareix al final del poema
Dos sillons de quan jo era infant representant també les forces vitals
que extreuen el jo poètic de la contemplació de la pròpia ment, de la
fixació de la realitat en poesia:

«la cambra és més
presó, i trenca els somnis l’excés
del vent de retorn que m’exalta.»

Tampoc resulta estrany, i potser no cal atribuir-ho exclusivament
a la influència valeryana, que ja el 1928 Manent també utilitzés el vent
en aquest mateix sentit —això sí, integrant-lo de ple en el funciona-
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rara presència estranya a mi, una figura feliç també d’ésser sola i que no se’m podia
assemblar. La poesia me’n fa un esdeveniment. Me’l desplega en un destí, del qual
m’he d’alliberar tot d’una. Fent-lo meu, mirant-m’hi; exhaurint-me, si calgués, a
creure que és més clar que el meu. Però no cal. La poesia mateixa, amb els vagues
triomfs que em proposa, em consola d’haver romput entorn meu l’encantament del
temps pur».
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ment típic de la seva poesia— en les «interpretacions de poesia xine-
sa» de L’aire daurat que, com ja hem vist, fou un llibre essencial en la
formació de Palau. Poemes com les Quatre cançons «tzu-ie» plante-
gen reflexions gens llunyanes a les de la poesia de Riba com, en aquest
cas, una represa del tema de l’amor vist com a moviment cap al conei-
xement de l’ésser, la consciència del qual han despertat les forces vi-
tals de la primavera encarnades en el vent («El faldellí incansable se’m
posa a bategar: / que ets poc gentil, ai, vent de Primavera!»); l’amor,
doncs, que es viu, però que només pot ser percebut com a tal un cop
ja és part del passat del jo (la vida del qual, com el vent, continua sem-
pre endavant), ha estat fixat, interioritzat, extret d’aquestes forces i
del temps, del riu (d’aquí que intentar conèixer-lo sigui una via de co-
neixement, en termes generals, de l’home):64

«El teu amant —m’han dit— és a Iang-txau:
un xic enllà jo li faig companyia.
Quan amb sos braços l’amat m’estrenyia
jo vaig pensar que el Riu s’aturava en la pau.»

Una dualitat percebuda amablement, però no sense tensió, ja que
resulta inevitable tornar a la temporalitat, que «juguem al bell aire» si
«vols que l’amor ens duri gaire». I és que en la poesia de Manent tam-
bé l’experiència vital és la base de tot, però amb la convicció que per
si sola aquella no val res perquè està mancada de significació: ha de
passar a ser formulada perquè puguem apropiar-nos-la i es convertei-
xi en part de la nostra personalitat present, cosa que vol dir que només
l’apreciem un cop ja ha passat i no podem recuperar-la com a verita-
ble vivència (canviant, diversa...) ni essent els que vam ser en viure-la
(ja que el temps transcorregut entre experiència i formulació ens ha
transformat en un altre). Aquest era un dels nuclis de La collita en la
boira i es troba sintetitzat en el poema L’ocell perdut:
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64. Per a una formulació molt explícita d’aquestes qüestions al mateix L’aire dau-
rat, vegeu la seqüència formada per El color de la vida, L’esperit del repòs i La visió del
poeta (i les notes que hi afegeix Manent, que reblen el clau d’aquesta lectura), retrat del
món en canvi constant —en el qual el vent juga un paper essencial— que l’home/poe-
ta intenta fixar per tal de comprendre.
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«Ai, ponent, corona vermella,
or mig esvaït!
Ja veig la lluna, amb una estrella,
al front blau de la nit.

Tinc la finestra, tota franca,
oberta a l’aire pur:
vull que es mulli de lluna blanca
el meu cabell obscur.

Em du secrets aquesta brisa,
secrets d’un lotus blau.
De tant en tant el salze frisa
i la rosada cau.

Tinc una cítara daurada,
ben dòcil als meus dits:
ningú no escolta la tonada,
i els morts són adormits.

L’ocell esquerp, a trenc de dia,
se’n porta el vent sorrut;
i, en ser de nit, ja recollia
al cor l’ocell perdut.»65

La situació enunciativa de la veu poètica, paral.lela a la de Sola i
L’antiga melangia —que permeten una lectura en les mateixes línies
que aquest—, ens dóna la clau del poema: sola al final del dia recull «al
cor l’ocell perdut» que a l’alba «se’n porta el vent sorrut». Heus ací un
punt de partida típic de la poesia de Manent: el de l’experiència vital
(l’ocell i el vent), en mots de Wordsworth, «recollected in tranqui-
lity», és a dir, quan aquesta ja ha passat i pot ser interioritzada i for-
mulada i, doncs, convertida en poema.66 Això és el que fa aquí la veu
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65. Hi ha molt poques diferències entre la primera (1928) i la darrera (1986) edi-
ció d’aquest llibre i la majoria són degudes a errors tipogràfics de la primera, com en
aquest cas en què al darrer vers apareix una coma entre «cor» i «l’ocell» que suprimei-
xo seguint la versió definitiva.

66. D’aquí la soledat del jo poètic de Sola, recolzada «Al balcó de Ponent», i l’ini-
ci de L’antiga melangia, amb un jo poètic distanciat de la vida/vent: «Un paravent de
seda / tota m’arrecerava del vent primaveral».
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poètica coronada al primer vers com a poeta67 i intentant assolir l’har-
monia amb el seu entorn: interioritzar/formular la pròpia experiència
i el no-jo, convertint-los en unitat i part del jo —única via d’accepta-
ció de la realitat, ja que només així pot arribar-se a la seva essència su-
perant el que té de canviant i múltiple, que la fa inaprehensible i in-
comprensible a l’home que mai podrà entendre allò que té al davant,
sinó les vies per les quals s’hi relaciona i ho reconstrueix. D’aquí la fu-
sió del propi físic amb el paisatge (la corona del ponent, la nit té front,
la lluna mulla el cabell) i el vent del dia transformat en «aire pur» i
«brisa», en un element que més que força vital indica docilitat i que
apareix purificat perquè resta extret de la realitat canviant en la inte-
riorització que es fa d’aquesta. El cant ja pot néixer i ho fa sorgint de
la mateixa experiència vital i del paisatge (la brisa porta els secrets i fa
frisar l’arbre). I és el cant, el mateix fet de parlar, el que desperta la
consciència del qui parla, diferenciat de la resta d’humans perquè
aquests dormen i, per tant, no senten el cant, no se’ls desperta la cons-
ciència; per això a més d’«adormits» són «morts». Així, l’aire del títol
del llibre és daurat, com ho serà l’ombra de L’Ombra i altres poemes,
perquè no és una simple transposició literària d’aquest element natu-
ral ni del vent/caos/força vital, sinó la seva transformació en allò que
és fix i durador (l’or, el daurat d’«els Llibres, daurats d’antiga savie-
sa»), però que, per tal que la poesia respongui veritablement a la vida,
es fixa intentant mantenir-ne una certa mobilitat —donada no tant
per l’ús simbòlic de l’element «aire» com pel ritme, les al.literacions i
les rimes dels versos.

Partint d’aquests i altres poetes, el vent com a representació de les
forces vitals passa a ser una constant de la poesia de Rosselló-Pòrcel68

i, d’aquest, salta a la de Palau i Fabre, molt especialment, és clar, a
Imitació de Rosselló-Pòrcel, on ja li venien donats dos títols amb
presència de l’«aire» i el «vent» (Enemic de l’aire i Vent (amb veus)),
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67. El mateix que succeeix en el segon vers de L’Ombra i altres poemes.
68. Vegeu J. M. BALAGUER, Imitació del foc de B. Rosselló-Pòrcel: una concepció

del món, del poeta i de la poesia, «Els Marges», núm. 21 (gener 1981), ps. 27-45; J. M.
BALAGUER, Introducció. Per a altres ressonàncies de Riba i Valéry en la poesia del ma-
llorquí, S. P. ARROM, Notes a Nou poemes, de Bartomeu Rosselló-Pòrcel, «Reduc-
cions», núm. 32 (desembre 1986), ps. 49-66 i tota la citada edició d’Imitació del foc.
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símbols que també apareixen en altres poemes del llibre amb un sen-
tit de clara filiació rosselloniana.69

Heus ací, doncs, perquè, en el pròleg ribià a les versions de Broo-
ke, Ariel, aquell que té poder de vol per damunt del vent, el poeta pur,
redimeix —tot partint-ne—donant-li forma i veu amb el seu cant la
vida i el món en caos, Calíban, l’esclau salvatge, el monstre informe
que Shakespeare li contraposa a La tempesta:

«De Shakespeare diu Coleridge que es manté sempre en el “camí
ral de la vida”. El camí de la gran literatura anglesa, en diríem nosaltres:
el camí per on, de Chaucer a Joyce, tants de formidables dramaturgs i
novel.listes de les dues illes han fet via, a tot temps i tot experiment;
comprensius de l’obscur Calíban, potser per inefable eficiència del
cant, miraculosament sempre per damunt d’ells renovat, d’Ariel.»

La poesia dóna forma, per fer-lo abastable i comprensible, al caos
de Calíban o el mar, símbol que, omplert d’altres múltiples significa-
cions, acaba convertint-se en una de les bases de les Elegies de Biervi-
lle: en aquest llibre el jo poètic se submergeix en el propi interior com
«el bus dins l’obaga marina» (VI) i en ressorgeix amb un tresor etern
(«la gran perla que li serà salvadora», VI) afirmant: «He navegat com
Ulisses pel noble mar que separa» el naixement de la mort, «l’illa de
l’últim adéu, on es va inclinà’ el meu migdia, / i el necessari ponent,
dolç d’una glòria sagnant» (VII); un mar en què lluiten, com en Le ci-
metière marin, la consciència del jo i el món que l’envolta.

D’altra banda, l’ús del mar com a representació del món al qual
s’encara la consciència del jo també esdevé constant en la poesia de
Rosselló que passarà un títol amb presència marina a Palau.

Pel que fa a Rosselló, una de les formulacions més conegudes d’a-
questa qüestió, la trobem en el seu Sonet marí que, extret de Quadern
de sonets (1934), precisament és el poema que reprodueix el primer
número d’«Ariel». Hi trobem, sortida de Le cimetière marin, la de-
signació de la superfície marina com a «teulada», el mar com quelcom
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69. Així, per exemple, la manca d’aire indica l’absència de vida en la imatge fixada
del poeta davant el mirall (Mirall) o «El vent passa entreteixit / de formes que no s’a-
turen» (Vent (amb veus)).
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«toujours recommencé», difícil de percebre en la seva totalitat («un
incògnit suau que mai no acaba, / imprecís, inexacte d’un altre més
endins», «infinits camins») i envaït per les forces vitals («El vent ha
deslligat la blanor d’una trava»). Un món contradictori, caòtic, infor-
me, difícil de dir: «en aquest poema, la contemplació de la realitat can-
viant del mar, convertida gairebé en símbol de l’existència humana,
suscita precisament en el poeta una reflexió sobre la possibilitat d’en-
cabir en la poesia la resultant dels seus estats contradictoris, aquesta
tensió essencial al món».70 Aquesta representació del mar, Rosselló la
reprèn a Només un arbre, a la vorera, porta... i, doncs, no seria d’es-
tranyar que també tingués previst reprendre-la sota el títol La gran
cursa del mar. Per això, Palau, en escriure’l, hi utilitza una imatge de
Sonet marí (el «llampeig de dofins / [que] tremola esclat d’espases» hi
esdevé «els dofins lluents —fulgor d’espases—») i la dedicatòria a
Amàlia Tineo de Només un arbre... D’altra banda, la imatge de la cur-
sa com a correlat de la vida pel seu dinamisme (ja des del segon poema
del seu primer llibre, Cursa, fins a aquell «joc i cursa que es consum»
d’Imitació del foc) és una altra de les constants de la poesia de Rosselló
que Palau reprèn en el primer vers d’aquest poema per presentar el
mar sintetitzant tots els significats que hem vist que tenia: «La gran
cursa del mar sempre distinta». En el cas de Palau, però, la formulació
de la vida/món en la fixació del poema acaba revelant-se com a impos-
sible —herència de Rimbaud i contràriament als poetes que hem estat
llegint. El que l’atreu d’aquest mar són «les sirenes impossibles» «i els
blaus, sempre més blaus, de les llunyàries»: allò inabastable que, inci-
tant el desig, engega la recerca sens fi que és la vida. L’únic que pot fer
el poeta, no és l’aprehensió del món —camí ribià—, sinó, com ja hem
vist, la construcció de la pròpia identitat a través de la despersonalitza-
ció que aquí es produeix en l’element aigua: «Ara navego en mi mateix
una aigua / [...] / una aigua només aigua i aigua i aigua».

Sembla clar, doncs, que símbols com el vent, el mar o el peix (tam-
bé, sobretot, la rosa i el foc i, en un grau mític superior, Narcís, Orfeu
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70. BALAGUER, Imitació del foc de B. Rosselló-Pòrcel...; vegeu també P. ROSSELLÓ,
Notes sobre Quadern de sonets, de Bartomeu Rosselló-Pòrcel, «Quaderns baleàrics»,
núm. 32 (març 1989), ps. 35-42.
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i Tirèsies) es converteixen en boies que permeten veure la xarxa de
relacions que s’establí entre l’obra de diversos poetes europeus del
segle XX que els utilitzaven conscients del sentit que anaven adquirint
i carregant-los amb més significació; estaven, podríem dir, en l’am-
bient de l’època i cadascú els reprenia havent tingut notícia exacta o
no dels poetes que els acabaven d’emprar —fet que no fa més que pro-
var la raó que tenen aquests poetes en algunes de les qüestions que es-
tem veient que plantegen.

I encara podem afegir un últim poeta a la cadena de la tradició ca-
talana que hem resseguit. Per a Palau i Fabre, el títol de la revista
«Ariel» podia voler dir una altra cosa:

«La poesia de Josep Carner produeix, com cap altra, la sensació de
gratuïtat. [...] Intranscendència? Banalitat? No aneu de pressa. La seva
transcendència, que no coneix el transcendentalisme, és aquesta, preci-
sament; aquest saber donar-ho tot amb llum inefable, amb vida inefa-
ble. La poesia de Carner és feta sobre la poesia del món, però d’un món
que és tot poesia.

Carner és l’espontaneïtat mateixa; a voltes la superespontaneïtat:
els mots embolcallen llur propi sentit, se l’enduen. No ens en deixen
sinó l’absència: una absència d’uns contorns definits, d’unes dimen-
sions i d’una fuga determinades. Més que no pas la paraula en el vent,
la seva poesia és el vent que creen les paraules mateixes en el nostre es-
perit. Carner és Ariel.»71

Bé, no només per a Palau:

«L’esperit alat de Carner, la seva lírica on tantes vegades veiem
passar l’ombra clara d’Ariel, es complau a fer nostres tres característi-
ques comèdies shakespearianes: Les alegres comares de Windsor, La
tempesta i El somni d’una nit d’estiu.»72

I és que no es podia evitar l’associació amb Ariel de l’home que
havia traduït l’obra de Shakespeare73 en què la mar caòtica sota la tem-
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71. P.[ALAU I FABRE], Josep Carner, «Poesia», núm. 8; reproduït amb el títol El pri-
mer Josep Carner a Quaderns (1976), p. 145 i Quaderns (1997), ps. 297-298.

72. R. LEVERONI, Poesia anglesa en català, «Ariel», I, núm. 5 (setembre 1946), p. 67.
73. La tempesta (Barcelona, Estampa d’E. Domenech, 1910). Les citacions

següents provenen d’aquesta traducció que, per bé que en alguns aspectes infidel 
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pesta esdevé indomable per a l’home («Gonçal: Ey, bon home, un xic
de paciencia. / Contramestre: Sí, quan la mar ne tingui!...») en una es-
cena que anys després ressonarà en el cant III de Nabí; en què la cons-
trucció del sentiment humà es fa en termes que la tradició occidental
reprendrà per sempre (inclòs el mateix Carner, que converteix en cons-
tant de la seva poesia el desig humà d’una terra paradisíaca enyorada
perquè es construeix en termes d’oposició a la terra en què l’home,
etern exiliat, viu en el present; és el que Gonçal expressa trobant-se sota
la tempesta en plena mar: «Ara daria mil estadis del Occeà per un acre
de terra xorca, una landa interminable, una garriga calcinada, qualsevol
cosa!»); en què Ariel vola «damunt del vent punyidor del Nord» i pro-
voca la tempesta que domina el mar —i ho fa, com remarcava Riba, per
servir amorosament Pròsper i que aquest l’alliberi—; en què Calíban és
l’informe «grumoll de terra», «munt de llot», «meitat peix i meitat
monstre», no servent, sinó «esclau» que s’oposa a les conquestes arièli-
ques; en què Ariel canta i dirigeix el cant d’altres esperits amb el qual
són guiades les passes dels homes, mentre Calíban només «canta com
un ubriac»; etc. En l’ús que farà Carner de totes aquestes qüestions,
però, no som davant d’un joc de simples oposicions: Calíban és neces-
sari perquè Ariel existeixi, i és prou sabut que Carner signà molts dels
seus articles satírics amb el pseudònim «Calíban». També Ariel tragué
el cap en un d’aquests articles (signat, però, Bellafila):

«Si jo fos un màgic poderós, com diuen que era Merlí, voldria in-
ventar una contrada i anclar-la al mig del mar o, si molt convé, penjar-
la al mig de l’aire.

Hi ha molta gent que es troba de grat al lloc on són i en les cir-
cumstàncies històriques que els han escaigut. O perquè hi són feliços.
O bé perquè els plau de sentir-s’hi rondinosos amb una certa comodi-
tat, i protestataris en lloc conegut (un cafè d’Oslo o de Puntarenas
me’ls deixaria tots desorientats). O bé perquè, mancats d’imaginació,
viuen dins una mena de clofolla que els sostreu al fat de les contingèn-
cies històriques. Tota aquesta gent no ha estat mai intoxicada per un
ideal. I tal vegada són a tot arreu el major nombre. A aquesta gent mai
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a l’original (i sembla que feta del francès), és la que ens va millor pel que estem
veient aquí.
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no la voldria, ni en època de vacances, ni amb cap pretext de turisme,
en aquella contrada encara inèdita. No hi voldria sinó els exiliats per
força. Els que voldrien fer fugir llur país d’una cosa o altra i han hagut
de fugir ells mateixos. Els que han tingut una fe errada de comptes o
esgarriada. Els que han sentit el despertador a una hora exageradament
matinera. Els que prenien els batecs del cor com a símptomes de maror
popular. Els sonàmbuls d’un idealisme, els al.lucinats a causa d’una
llarga fretura i els innocents traïts.

Naturalment, Ariel fóra nomenat governador de la contrada, per-
què caldria entretenir tota aquella gent amb visions. La realitat imme-
diata no reeixiria pas a consolar-los. [...] Hom cercaria de fer-los una
vida més delectable que no pas la que menen els rics i poderosos de la
terra que voldrien aturar l’esdevenidor tot pujant-hi de peus, i pesant-
hi amb els seus interessos, i amb llurs satisfaccions dels sentits, encara
més fugisseres que no pas els somnis. [...]

I els voldria tenir allí fins que l’esfera hagués dat els tombs que ca-
len, fins que les pronòstigues fossin complertes, i hom hagués bastit
expressament, per a llur retorn, un arc o altre, sota el qual haurien de
passar entre cares il.luminades i rialles i tritlleig de festa, que ells de
moment creurien calcats de les passades escenografies manegades per
Ariel, un bon geni de l’aire, però que no trigarien, tanmateix, a re-
conèixer que eren de bo de bo, perquè entre les multituds generoses
veurien aplaudir qui havia provat de descoratjar-los, qui no havia fet
cap a la cita i fins i tot qui els havia traït.»74

Heus ací, explicat sintèticament, el sentit que per Carner té la poe-
sia —i Ariel— en la societat contemporània.

A més, com recorda Palau, Carner és autor d’obres de títol tan
significatiu pel que hem estat veient com La paraula en el vent (1914)
o L’Oreig entre les Canyes (1920), dues imatges de les quals la tradi-
ció occidental va absolutament farcida i que en ple segle XX reprenen,
amb un sentit semblant —com a representació de la poesia que,
doncs, sorgeix de la vida o s’hi dirigeix—, Yeats amb el títol homònim
al de Carner (The Wind among the Reeds), Valéry a l’esmentat Au
platane o als Fragments du Narcisse («Vous les dites, roseaux, / Qui
reprîtes des vents ma plainte vagabonde!»), Manent a L’aire daurat
(«Ve un oratjol fresc de Llevant / i dins el blat nou fa musica»), etc.
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74. Una estada provisòria, «La Publicitat» (4-1-1931), p. 1.
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No serà d’estranyar, doncs, que a L’Oreig entre les Canyes trobem
poemes com Cançó de gener, en el qual un jo poètic es dirigeix a un «Lli-
ri blanc, poruga donzella» «que has tancat el teu finestró» i, doncs, s’ha
tancat a la vida («no veus el cel» ni «l’amor») per oposició al qui parla,
que, obert a la vida, al vent, pren consciència del món a través del dolor
i, per això, pot dir la «cançó de gener» que sent del vent passant entre les
branques —i que el poeta transforma en oreig entre les canyes—:

«O quin dol, mon cor i les branques!
Mes ton cap no sent (mig difunt,
presoner de randes tan blanques)
aquest vent que passa en les branques
i se sent xiular tan amunt.»

De fet, que el vent funciona com a element vivificador (en el do-
ble sentit del terme: dóna vida i permet prendre consciència de la vida)
ja ho deixa ben clar unes planes abans La marinada, en què el ritme i
la rima són essencials a la imatge del vent envaint un paisatge «atuït»,
«abaltit», amb «cent llacunes verdes»:

«I de les llacunes,
trèmula i amb unes
amoroses mans
i ales ventellants,
invisible fada,
ix la marinada.
Corre, corre, vine,
marinada fina:
creua gaiament
el sorral lluent,
i mou la cortina
del vell carreró
[...]
Tot sembla que alena
dins la llum serena:
el llor beneït
de damunt el llit,
la gran panerada,
de roba rentada,
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l’escombra somorta
darrera la porta,
i el peix d’or rodó
pròxim al fogó.»

Ara bé, com en els altres poetes que hem visitat, també en Carner
apareix la consciència de la brevetat de l’existència d’aquest vent, de la
vida, de l’experiència immediata, que només perdurarà mistificada en
el record (com en aquest poema el vent només hi ha quedat fixat en
tant que una veu l’ha invocat i d’aquesta manera ha donat forma a l’in-
forme): «Ço que era vent s’acala i es consum; / ço que era flama s’es-
vaeix en fum. / D’aquest moment d’amor que va allunyant-se / no en
quedarà sinó la recordança» (Cançó inexorable); no obstant això, la
mistificació que en perduri ajudarà a descobrir la veritat, és el camí
que ens porta a La font esquerpa que dóna títol a aquesta segona part
de L’Oreig entre les Canyes.

I és que, si de la realitat mutable i de la vida efímera només en res-
tarà el símbol o el mite, aquests són l’únic camí per comprendre el que
a primera vista se’ns presenta incomprensible. Heus ací una de les
lliçons de Nabí (remarcada ja per la famosa lectura que en féu Ferra-
ter); i de l’experiència sencera de Carner que, en ser poetitzada a Poe-
sia (1957) —volum amb un apartat titulat Mar—, es clou amb una veu
desprenent-se de la seva vida i del món que l’envolta per girar-se cap
al record; un gir que, tenint en compte tot el que hem vist, no signifi-
ca deixar el present pel passat (definitivament irrecuperable, vent ine-
xorablement consumit), sinó llegar al present el símbol:

«Ans que la nit final em sigui a punt,
al fatídic avui tombo la cara;
tan envilit, em sembla ja difunt.

I un nou esclat de fe m’anima encara,
i torno, cor batent, a la llum clara
per galeries del record profund.»

Una «llum clara» que no és la de la Catalunya del tombant de segle, la
de la infantesa de Carner, sinó «la llum de bat a bat» amb què s’obre
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Poesia (Com les maduixes), llibre que fixa el símbol d’una experiència
iniciada en aquell tombant de segle i que, com a símbol i només com
a tal, ens ajuda a revelar els secrets de la nostra, ens condueix cap a La
font esquerpa, la «font» d’«aigües vivents» cercada en la primera de
les Elegies de Bierville.

Tota una línia de la poesia contemporània, doncs, s’escriu amb la
consciència que la realitat, per a l’home, no és perceptible directament
en ella mateixa sinó mitjançant la forma i representacions que aquest
li atribueix a través del llenguatge i les estructures lingüístiques here-
tades dels avantpassats; per això, els poetes pertanyents a aquesta línia
s’esforcen a conèixer aquestes formes i modelar, no la realitat matei-
xa, sinó la consciència de qui la percep. Modelar, és a dir, donar for-
ma: l’eina triada amb aquesta finalitat no pot ser altra que la poesia;
més encara si tenim en compte que aquesta pot defugir estructures
prosaiques i il.lusionistes del tipus causa/conseqüència o linealitat i,
doncs, modelar la consciència humana de tal manera que la seva per-
cepció s’acosti més a la realitat del que permet, per exemple i recor-
dant unes famoses declaracions de Valéry a Breton, una frase del tipus
«La marquise sortit à cinq heures».

La clara visió que aquests poetes tenen de les seves intencions fa que
la seva poesia sigui plena de declaracions explícites sobre el que prete-
nen fer. És més, tals declaracions formen ja part del camí cap als seus ob-
jectius. Les representacions del món com a mar informe (o simplement
com a fluid, caos, cosa monstruosa, etc.) al qual una consciència dóna
forma; de l’home com a peix sense memòria que només adquireix cons-
ciència de si mateix i allò que l’envolta, o que només té sentit, a través de
les formes del llenguatge heretat; i del vent com a forces vitals a les quals
cal donar veu (i aquests són només alguns dels sentits que poden adqui-
rir aquests elements naturals segons els contextos en què es construei-
xen), són al centre d’aquesta mena de declaracions d’intencions entre les
quals, per més que aquí se n’hagin emfatitzat els punts de contacte, hi ha
divergències tan notables com algunes de les que s’han apuntat. Però
aquesta és una altra història, de ben segur menys simplificadora que la
que resta aquí fixada, i haurà de ser contada en un altre moment.

JORDI MARRUGAT
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