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Resumen: El objetivo es mostrar como a partir de la lectura de Schopenhauer Borges
revisa su concepcion de la Teoria de las Ideas platdnicas deteniéndonos en las nociones de
particular y universal —individuo y especie- y las relaciones de éstos conceptos con el
problema de la identidad a partir de la formulacién del “principio ontoldgico” por el cual
un hombre es todos los hombres.

Abstract: Though Borges is not very fond of the “museum of platonic ideas”, my aim is to
show how he turns to Schopenhauer in order to revise the theory of forms. The ideas and
the individuals interact as the whole and the part. The individuals manifest the unity of
idea in a plural way and function at the same time as the objectification of the will. On
the other hand, I denominate the “ontological principle”, the principle adopted by Borges
from Schopenhauer in order to confer the primacy to the species and the universal over
the individuals and the particular. The individual makes a part of the species, that is, one
person represents all the persons.

1. Previo

En la Fenomenologia de la Percepcion Merleau-Ponty expone que la
separacion de filosofia y literatura es un acto insostenible e improductivo,
pues ambas son instrumentos de aprehension, relacion y configuracion de
la experiencia del hombre. El caso concreto que nos ocupa -la obra de
Borges- supone la creacién de un proyecto hibrido cuyo marco general
potencia y transforma los conceptos filosoficos en instrumentos ficcionales.
Asi, literatura y filosofia forman parte de un mismo corpus en el que inte-
ractian, se alimentan y enriquecen. Su obra se presenta como el hilo de
Ariadna que nos guiara en el laberinto de relaciones y vasos comunicantes
existentes entre las dos disciplinas como expresiones culturales y paradig-
mas de interpretacion del mundo. La postura esteticista y escéptica de
Borges con respecto a la filosofia supone una actitud activa de relacién con
este ambito de conocimiento y, simultaneamente, la asuncion de una postu-
ra filoséfica particular'. La utilizacién de elementos filoséficos en sus cuen-
tos no soélo tiene una dimension ficcional, Iadica o lo literaria, sino que
detras de ésta encontramos una reflexion sobre temas fundamentales de la
historia del pensamiento®. En este sentido, no defiendo que Borges formalice
un sistema filos6fico, pero si que nos propone una nueva perspectiva de
aproximarnos a esta disciplina como “una rama de la literatura fantastica”,
como un sistema relativo y metaférico de conocimiento. No se trataria de
circunscribir la filosofia a la esfera de lo literario, sino de dotarla del compo-

! Asi se pronuncia en “El hilo de la Fabula™: “...ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un
secreto cosmos, 0 un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo.
Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en un
sueno, en las palabras que se llaman filosofia o en la mera y sencilla felicidad” (Borges, 1999¢:477)

Bioy Casares defini6 las creaciones borgesianas como “fantasias metafisicas” destinadas a “lectores
intelectuales, estudiosos de filosofia, casi especialistas en literatura” (Borges, 1977:13).
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nente creativo y poiético expulsado por Platén de la Republica de las Letras.

La historia de la filosofia es para el escritor argentino la historia de las
perplejidades del hombre entorpecida por la especulacion: “La filosofia no es
otra cosa que la imperfecta discusion (...) de algunos centenares, o millares
de hombres perplejos, distantes en el tiempo y en el idioma: Berkeley,
Spinoza, G. de Occam, Schopenhauer” (Borges, 1999d: 238-239). Desde este
punto de vista, la historia de la filosofia deviene en variaciones y renovacio-
nes narrativas sobre el mundo: todo intento de explicacion implica un
modelo de aprehension insuficiente e inexacto que desemboca en la ineludi-
ble provisionalidad de nuestro conocimiento. Desde otra perspectiva, la obra
de Borges puede entenderse como una “respuesta periférica al discurso de
la Tlustracién™. Su desconfianza y actitud beligerante respecto a la siste-
matizacion filoséfica han llevado a varios criticos a considerarlo como un
precursor del pensamiento posmoderno. Vista asi, la posmodernidad
podria ser definida como un movimiento periférico cuya mision consistiria
en criticar las expectativas incumplidas de la Modernidad. En este sentido,
la relacién de Borges con la filosofia en particular y con la tradicién occiden-
tal en general, pretende instaurar una tensién entre periferia y centralidad.
Asi, en “El escritor argentino y la tradicién”, sostiene que las literaturas
marginales desplazadas de las corrientes europeas poseen la capacidad de
manejar las tradiciones centrales de manera mas libre, desarrollando un
uso particular del conjunto de la herencia cultural. Borges reivindicaria
transformar el concepto de tradicion como “lo impuesto” por aquello que ha
de conquistarse. No se trata de convertir al centro en un arquetipo que
funcione como garante de identidad: la periferia ha de asumir sus determi-
naciones. En este sentido, Borges plantea una hermenéutica que abandona
las supersticiones y por la que la periferia revelaria su capacidad, no para
la asuncion de reglas, sino para su utilizacion de un modo flexible, circuns-
tancia que posibilitaria la conversion de la filosofia en arte. Es, precisamen-
te, el uso periférico del centro lo que posibilita el juego con esta disciplina
(Wainer 236): 1a periferia agrieta la hegemonia de lo central. Afirma Borges
en el “Prdlogo” a El jardin de senderos que se bifurcan: “Desvario laborioso
y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas
paginas una idea cuya perfecta exposicion oral cabe en unos pocos minutos.
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un
resumen, un comentario” (Borges, 1999a: 429).

Todo sistema se constituye como objeto de narracién posible dentro de
las categorias heredadas. Ficcionalizar las pretensiones y los presupuestos
filoséficos supone hacerlo con el entramado epistémico heredado de la
Modernidad. Todo signo, representacion o ficcién puede constituirse en una
realidad histérica s6lo por la fuerza del lector, que construye un mundo a
través de la ejecucion de una particular poética de la lectura: “Frente a una
lectura analdgica (que reconstruye las fuentes del origen y explica lo actual

3 Las caracteristicas que Noguerol otorga al microrrelato en la esfera posmoderna pueden aplicarse
a los relatos de Borges, que condensan la esencia de la ficcién actual: “1) Escepticismo radical,
consecuencia del descreimiento en los metarrelatos y en las utopias (...) 2) Textos ex-céntricos, que
privilegian los margenes frente a los centros canénicos de la Modernidad. Esta tendencia lleva a la
experimentacién con temas, personajes, registros lingiiisticos y formatos literarios (...) 3) Golpe al
principio de unidad, por el que se defiende la fragmentacion frente a los textos extensos y se propugna
la desaparicién del sujeto tradicional en la obra artistica. 4) Obras 'abiertas', (...) 5) Virtuosismo
intertextual, reflejo del bagaje cultural del escritor y por el que se recupera la tradicion literaria aunando
el homenaje al pasado (pastiche) y la revision satirica de éste (parodia). 6) Recurso frecuente al humor
y la ironia, (...) para realizar el proceso de carnavalizar la tradicién, fundamental en el pensamiento
posmoderno” (Noguerol 51).
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por lo pasado) cabe ensayar ahora una lectura procesal (...) en los bordes de
lo exploratorio, (...) [que] en lugar de validar por el dictamen buscaria
convalidar por la hipétesis en construcciéon” (Ortega 11).

Partiendo de estos supuestos abordaré la concepcion borgesiana sobre
las relaciones entre el universal y el particular estableciendo relaciones con
un autor fundamental en su obra: Arthur Schopenhauer.

Desde una perspectiva particular, la relacion intelectual de Borges con
Schopenhauer comienza en su juventud y se engloba dentro del atractivo
que, en general, ejerce sobre él la cultura alemana*: “En algin momento de
Suiza comencé a leer a Schopenhauer. Hoy, si debiera elegir a un solo
filosofo, le elegiria a é1” (Borges, 1999:46). Posiblemente, una de las razones
por las que el filésofo aleman consigui atrapar la atencion de Borges fue su
particular modo de exposicién. Schopenhauer vierte en sus textos una
erudicién que les otorga un caracter caleidoscopico, muy del gusto del
escritor argentino, conjugando referencias literarias, (Calderén, Shakespea-
re, Gracian) con obras estrictamente filosdficas (Spinoza, Kant). Recorrer la
obra Borges supone toparse frecuentemente con alusiones al filésofo ale-
méan. Para Teodosio Fernandez:

“Schopenhauer no es solo un escritor atractivo, apto para la cita oportu-
na. Su pensamiento convenia sobremanera a alguien como Borges,
consciente o inconscientemente empenado en la busqueda de caminos no
realistas para la literatura, y favorablemente predispuesto hacia cual-
quier doctrina desrealizadora, apta para poner en entredicho las relacio-
nes entre el lenguaje (la literatura) y la realidad, entre el universo y
nuestras descripciones del mismo” (Martin 141).

Por tanto, las tesis mas importantes que Borges pudo encontrar en
Schopenhauer se concretan y abarcan el ambito artistico -el arte puede ser
el instrumento creador de un cosmos con significado-, en el gnoseologico y
en el ontoldgico -negacion de la existencia del tiempo y erosién de los con-
ceptos de realidad exterior y yo- (Rodriguez Monegal 126) que analizaremos
a continuacién.

2. La via media: universal, particular e identidad.

Definir a Borges como platénico o aristotélico, nominalista o realista
podria conducirnos a caminos equivocados. A mi juicio, lo mas apropiado
consistiria en optar por una via media que compatibilizara lo arquetipico
con el individuo concreto. Nominalismo y platonismo se constituirian como
elementos de un proceso dialéctico que concluiria en la sintesis de ambos.
Asi, afirma Borges: “...sin una mesa ideal, no hubiéramos llegado a mesas
concretas” (Borges, 1996a:357)°. La fusién de estas corrientes que han
fluctuado a lo largo de toda la historia de la filosofia® comporta dotar a lo

* “El culto a Alemania se lo debo a Carlyle, pero yo decidi ensefiarme ese idioma para leer en el
original El mundo como voluntad y representacién, de Schopenhauer, y también a Heine y Goethe”
(Alifano 97).

° Por este motivo, nos desmarcamos de la critica que sefiala a Borges como enteramente nominalista
o como devoto seguidor del platonismo.

5Refiere Borges al respecto: “Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos.
Los tltimos sienten que las clases, los 6rdenes y los géneros son realidades; los primeros, que son
generalizaciones; para éstos el lenguaje no es otra cosa que un aproximativo juego de simbolos; para
aquéllos es el mapa del universo. El platonico sabe que el universo es de algtin modo un cosmos, un orden;
ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o una ficcién de nuestro conocimiento parcial. A través
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concreto del valor de lo genérico de tal manera que lo individual y lo univer-
sal se necesiten reciprocamente’. La presencia esencial de lo genérico en lo
particular lo dota de una intensidad de la que carece como ente singular y,
a su vez, lo individual transforma al referente abstracto y arquetipico en
simbolo, en una cifra que lo contiene y explica (Alazraki 20-23).

En textos como “Historia de la eternidad” Borges aborda esta tematica
al analizar la concepcion platonica de “Idea”. Para ello expone argumentos
para “descreer” de esta doctrina: la incompatibilidad de la convivencia de
voces genéricas y abstractas en el mundo arquetipico, el procedimiento de
participacion de lo particular en lo universal y la conjetura de que los
arquetipos carecen de mezcla y variedad (Borges, 1996a: 357). La postura
favorable, que tiene como referentes a Keats y a Schopenhauer, se funda-
menta en la participacion de los individuos en la especie que es lo ontologi-
camente verdadero, derivindose la importancia de ésta frente a la futilidad
y “perfecta nulidad de los individuos™:

“La 'Oda a un ruisenor' data de 1819; en 1844 apareci6 el segundo
volumen de El mundo como voluntad y representacion. En el capitulo 41
se lee: 'Preguntémonos con sinceridad si la golondrina de este verano es
otra que la del primero y si realmente entre las dos el milagro de sacar
algo de la nada ha ocurrido millones de veces para ser burlado otras
tantas por la aniquilacién absoluta. Quien me oiga asegurar que ese
gato que esta jugando ahi es el mismo que brincaba y que traveseaba en
ese lugar hace trescientos afos pensara de mi lo que quiera, pero locura
mas extrafia es imaginar que fundamentalmente es otro'. Es decir, el
individuo es de algtin modo la especie, y el ruisefior de Keats es también
el ruisenior de Ruth” (Borges, 1999a: 96).

Recordemos que segun el filosofo aleman, las ideas constituyen las
propiedades inmutables de todas las especies, las formas originarias de lo
que se nos muestra como representaciéon. Schopenhauer retoma, por tanto,
la doctrina platonica por la cual el mundo que percibimos, como reino del
devenir, es 1lusorio y su consistencia esta determinada por la existencia de
las Ideas como instancias superiores que hacen posible el conocimiento. La
pluralidad surge como consecuencia de los condicionamientos espacio-
temporales del conocer y los individuos son Unicamente la manifestacién
plural y fenoménica de lo permanente. Sin embargo, la infinita voluntad
necesita de lo finito del hombre para objetivarse. No obstante, para la
voluntad, el individuo es un ejemplar contingente, una manifestacion
efimera: “Pues no es el individuo, sino la especie, lo que a la Naturaleza le
importa y a la que trata de guardar con todo celo” (Schopenhauer, 1997:
218). Desde esta perspectiva, la idea de que las especies sobreviven a los
individuos “constituyendo formas eternas e intemporales” se erige como
fundamental: la especie se convierte en la verdadera forma platdnica en la

de las latitudes y de las épocas, los dos antagonistas inmortales cambia de dialecto y de nombre: uno es
Parménides, Platon, Spinza, Kant, Francis Bradley; el otro, HerAclito, Aristételes, Locke, Hume, Williams
James” (Borges, 1999b: 96).

" Encontramos explicitada la controversia entre nominalismo y platonismo en poemas como “Correr
oser” 0 “El golem”: “Si (como el griego afirma en el Cratilo)/el nombre es arquetipo de la cosa,/en las letras
de rosa esta la rosaly todo el Nilo en la palabra Nilo” (Borges, 1999b:263) o en el poema “El bisonte” donde
define al arquetipo por su caracter intemporal y, siguiendo la linea platénica, hace participar lo particular
de su universalidad: “El tiempo no lo toca ni la historia/de su decurso, tan variable y vano./Intemporal,
invariable, cero,/es el postrer bisonte y el primero” (Borges 1999c: 85).
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que los individuos han de reconocerse (Philonenko 141).

En este sentido, Schopenhauer ejerce una influencia positiva en la
valoracion que Borges emite sobre la filosofia platonica al sostener que las
ideas, tal y como las presenta el filosofo alemén, son mucho mas ciertas que
“las formas universales” que proponia Platon. Si con anterioridad Borges
habia definido las ideas del filésofo griego como “inmoviles piezas de mu-
seo”, siguiendo la estela schopenhaueriana, las concibe como “vivas, podero-
sas y organicas”. Esta consideracion, que implica que lo individual existe en
cuanto participa de la especie como realidad permanente, subyace en textos
como “El ruisefior de Keats” quien: “... adivind a través de las paginas de
algun diccionario escolar el espiritu griego; sutilisima prueba de esa adivi-
nacion o recreacion es haber intuido en el oscuro ruisefior de una noche el
ruisefior platonico” (Borges, 1999b: 96).

Esta nocion de arquetipo genérico schopenhaueriano por la cual la idea
de humanidad, leonidad, etc..., consideradas en el tiempo otorga al particu-
lar un caracter inmortal por el que se perpetua mediante la reposicion
infinita de los individuos que se muestran en diversidad, perteneciendo en
esencia, a una Unica realidad subyacente, Borges la reelabora poéticamente
en “Para una variaciéon de I King®. Por su parte, en “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius”, todos los hombres que repiten una linea son el mismo, otorgando
razon al autor de El mundo como voluntad y representacion: cada uno de
nosotros es los otros y todos los hombres es cualquier hombre. Desde esta
perspectiva, el aserto “un hombre es todos los hombres”, al que denominare-
mos “principio ontoldgico”, se constituye como ley fundamental que trascien-
de al plano de la accion: los hechos que le ocurren a un individuo le suceden
a todos. Esta circunstancia, que conlleva cierta despersonalizacién anexa a
la repeticion, convierte las acciones en modelos arquetipicos de actuacién
que difuminan la singularidad del yo que se iguala y confunde con el prime-
ro, con todos los que le siguieron y lo seguiran: “Ciegamente reclama dura-
cion el alma arbitraria/ cuando la tiene asegurada en vidas ajenas, /cuando
ti mismo eres el reflejo y la réplica/de quienes no alcanzaron tu tiempo/y
otros seran (y son) tu inmortalidad en la tierra” (Borges, 1999a: 35). Si-
guiendo esta misma linea, en “El truco” Borges especula sobre las sucesivas
partidas de este juego de naipes que “parece disolver en su muchedumbre
a los que barajan” (Borges, 1999a: 145): “T'odo jugador, en verdad, no hace
ya mas que reincidir en bazas remotas. Su juego es una repeticién de juegos
pasados, vale decir, de ratos de vivires pasados. Generaciones ya invisibles
de criollos estdn como enterradas vivas en él: son é1” (Borges, 1999a: 146-
147). Paralelamente, y con cierta semejanza, afirmaba Schopenhauer:

“Al que vive dos o incluso tres generaciones se le antoja lo mismo que al
que acude a una pantomima con abigarrada actuacion de juglares
durante la feria, y no abandonando su asiento, ve repetirse dos o tres
veces la funcién: los trucos estaban calculados solo para una represen-
tacion, y no le producen ya, por tanto, impresién alguna, una vez desva-
necidas la ilusion y la sensacién de novedad” (Schopenhauer, 1994: 37).

8 Para seguir ilustrando esta idea remitimos a textos como “Historias de Jinetes”: “Remotas en el
tiempo y en el espacio, las historias que he congregado son una sola; el protagonista es eterno” (Borges,
1999a: 153) o “El punal”: “Fue forjado en Toledo, a fines del siglo pasado; Luis Melian Lafinur se lo dio
a mi padre, que lo trajo del Uruguay; Evaristo Carriego lo tuvo alguna vez en la mano (...). Es més que
una estructura hecha de metales; los hombres lo pensaron y lo formaron para un fin muy preciso; es, de
algiin modo, eterno el pufial que anoche mat6 a un hombre en Tacuarembd y los puiiales que mataron a
César” (Borges, 1999a: 156).
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En este sentido, la vinculacidn entre los conceptos de universal y parti-
cular esta estrechamente ligada con el problema de la identidad. En el
sistema metafisico ideado por Schopenhauer no existe lugar para el concep-
to de personalidad que se diluye entre el concepto de “yo como representa-
cidén” -laidentidad es imposible porque los fenémenos singulares son subjeti-
vos, productos cognoscitivos creados a través de proceso de anélisis y sinte-
sis de los fenémenos- y “yo como Voluntad” —loindividual desaparece en una
unidad en la que no existen limites-’.

Si Schopenhauer habia afirmado que el mundo que nos rodea no existe
en tanto objeto para un sujeto, percepcion para el que percibe -Berkeley
mediante- Borges en textos como “Amanecer” apurara las consignas de su
filosofia y conjeturara el caracter quebradizo de un mundo que, contamina-
do de irrealidad, consigue sobrevivir por la capacidad fabuladora de sus
habitantes (Arana, 1994:44):

“Acobardado por la amenaza del alba/revivi la tremenda conjetura/de
Schopenhauer y de Berkeley/que declara que el mundo es una actividad
de la mente, un sueno de las almas,/sin base ni propdsito ni volumen/y
ya que las ideas/ no son eternas como el marmol/ sino inmortales como
un bosque o un rio./(...) Si estan ajenas de sustancia las cosas/y si esta
numerosa Buenos Aires/no es mas que un suefo/que erigen en comparti-
da magia las almas,/hay un instante estremecido del alba,/cuando son
pocos los que suefian el mundo/y sélo algunos trasnochadores conservan
(...) laimagen de las calles/que definiran después con los otros” (Borges,
1999a: 38).

En este sentido, podriamos decir que los postulados que Borges extrajo
tanto del idealismo en general como de la doctrina schopenhaueriana en
particular afectan al cosmos que lucha por mantener el equilibrio entre el
ser y la nada (Arana, 2000: 90). La necesidad de la presencia de un sujeto
perceptor para que el mundo no se desmorone la encontramos de nuevo en
“Caminata”: “Yo soy el inico espectador de esta calle/si dejara de verla se
moriria” (Borges, 1999a:43). Esta reivindicacion sutil de la individualidad
que Borges realiza remitiéndose al mismo Schopenhauer -“...no es imposible
que la nada de nuestro yo (la negacién de toda conciencia, de toda sensa-
ci6n, de toda diferenciacion en el tiempo o en el espacio) sea una realidad”
(Borges, 2000: 48)- entroncaria dentro de una vertiente egotista que recla-
ma la importancia del particular frente a la universalidad de la especie.

Por otro lado, encontramos en Borges una variacion del sujeto puro de
conocimiento schopenhaueriano en “Sentirse en muerte”. Schopenhauer

? Encontramos en Borges comentarios explicitos de la filosofia schopenhaueriana. Traemos como

ejemplo un extracto de “El cielo azul, es cielo y es azul” en el que se detiene en el analisis de estos
conceptos: “Schopenhauer (...) quiere dilucidar el mundo mediante las dos claves de la representacmn y
la voluntad. (...) Antes de Schopenhauer, toda especulacién ontolégica habia hecho del espiritu o de la
materia su punto de partida. Unos rebajaban el espiritu a ser derivacion de la materia y consecuencia de
sus transformaciones; otros, en sentido inverso declaraban que la materia es una hechura del espiritu.
(...) Schopenhauer descarté ambas hipétesis, asentando la imposibilidad de un sujeto sin objeto y
viceversa, lo cual es enunciable en términos de nuestro ejemplo, diciendo que el paisaje no puede existir
sin alguien que se aperciba de él, ni yo sin que algo ocupe el campo de mi conciencia. El mundo es pues
representacion, y no hay una ligadura causal entre la objetividad y el sujeto.
Pero ademas es voluntad, ya que cada uno de nosotros siente que a (...) las cosas externas podemos
oponer nuestra volicién. Nuestro cuerpo es una maquina para registrar percepciones; mas también una
herramienta que las transforma como quiera. Esta fuerza cuya existencia atestiguamos todos es la que
llama voluntad Schopenhauer, fuerza que duerme en las rocas, despierta en las plantas y es consciente
en el hombre” (Borges, 2001:155-156).
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distinguia entre el conocimiento ordinario, por el que tenemos acceso a las
cosas particulares, y el de las Ideas, que se produce de forma repentina,
cuando el sujeto deja de ser individuo para perderse en la contemplacién del
objeto que se le ofrece (Schopenhauer, 1997:147). Dicho conocimiento acaece
cuando renunciamos a encontrar respuestas a las preguntas regidas por las
particulas interrogativas cuando, donde y por qué e intentamos averiguar
lo que las cosas son. Abandonar el mundo como representacién supone
ingresar al mundo como voluntad: “La Voluntad es el 'en si' de la Idea y el
'en si' de las cosas individuales, mientras que el individuo que las conoce es
como tal el fundamento del mundo” (Schopenhauer, 1997:149). En el texto
aludido con anterioridad, Borges, nos presenta una dimension dicotémica de
la conciencia sometida, por un lado, a la condena temporal, a la vida en la
fugacidad constante del instante y, por otro, el descubrimiento y la vivencia
de un presente intemporal que permite la ruptura con las determinaciones
espacio-temporales y acceder al espacio de lo eterno:

“Esto es lo mismo de hace veinte afios... Conjeturé esa fecha. (...) El
facil pensamiento Estoy en mil novecientos y tantos dejé de ser unas
cuantas aproximativas palabras y se profundiz6 a realidad. Me senti
muerto, me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei, no,
haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; mas bien me sospe-
ché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra
eternidad. (...) Esa pura representacion de hechos homogéneos (...) no
es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios;
es, sin parecidos ni repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir
francamente esa identidad, es una desilusién: la indisolubilidad de un
momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para
desordenarlo. Es evidente que el nimero de tales momentos humanos
no es infinito. (...) La vida es demasiado pobre para no ser también
inmortal. Pero ni siquiera tenemos la seguridad de nuestra pobreza,
puesto que el tiempo, facilmente refutable en lo sensitivo, no lo es tam-
bién en lo intelectual, de cuya esencia parece inseparable el concepto de
sucesion” (Borges, 2000: 131-132).

A través de la vivencia metafisica Borges, al sentirse poseedor de la
eternidad, aprehende el caracter atemporal del tiempo. La importancia del
concepto de eternidad en Borges radica en que, una vez que ha rechazado
tanto el yo —vertiente egocida complementaria y antagbnica de la egotista-
como las leyes naturales rectoras del mundo, es lo inico que se mantiene:
“La eternidad es quiza el Ginico concepto que se salva del nihilismo al que
tiende Borges por su idealismo sin yo y por su concepcion onirica de la
realidad” (Arana, 2000:137-138). Por su parte, Schopenhauer afirma que la
eternidad del individuo consiste en la disolucion de la conciencia individual
en la universal, siendo la muerte el elemento que desvanece la ilusion del
sujeto de ser algo distinto a la cosa en si.

En este sentido, la disolucién del “yo” en el rio tumultuoso de la Volun-
tad manifiesta la imposibilidad del autoconocimiento. Al igual que para
Schopenhauer, para Borges el yo es incognoscible y contingente tanto en su
faceta de sujeto de representacion: “El yo es un punto cuya inmovilidad es
eficaz para determinar por contraste la cargada fuga del tiempo. Esta
opinién traduce el yo en una mera urgencia logica, sin cualidades propias ni
distinciones de individuo a individuo” (Borges, 1998:104) como de particular
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participe de la especie: “Un tiempo infinito ha precedido a mi nacimiento;
;qué fui yo mientras tanto? Metafisicamente podria quiza contestarme: Yo
siempre fui yo; es decir, todos aquellos que dijeron yo durante ese tiempo,
fueron yo en hecho de verdad” (Borges, 1998:102).

Asi, desde la perspectiva egocida, Borges al no particularizar, desvanece
la personalidad por efecto de la multiplicacién y al considerar al yo como
ilusorio juzga toda diferencia individual como gratuita. Aplicando el “princi-
pio ontologico” hasta el limite disipa al particular en la Nada que lo absorbe
en textos como “Boletin de una noche toda”: “Terrible en mi cotidiano desa-
parecer, soy nadie” (Borges, 2001: 186), “La escritura del Dios” o “El Inmor-
tal”, relato donde postula que ser todos los hombres es equivalente a no ser
nadie: las identidades se suprimen y inicamente existe un destino: “Nadie
es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio
Agripa, soy dios, soy héroe, soy filésofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es
una fatigosa manera de decir que no soy” (Borges, 1996a:541)™.

En esta linea, podemos leer e interpretar el particular Museo borgesia-
no, formado por una coleccién de textos apdcrifos, aparentes traducciones de
fragmentos literarios inexistentes. Se trata de un original catalogo cuyo
objetivo es particularizar en las diferencias de los sujetos la identidad
universal que los hermana y unifica en el Libro de la Poesia. Borges despoja
a la literatura de sus elementos perecederos, la sumerge en el ser de la
conciencia y le asegura su perdurabilidad y acceso a lo eterno. Desde esta
perspectiva, la obra, en continua creacion, exige la participacion activa del
lector y del autor pudiéndose invertir el espacio y el orden de la escritura.
Por ejemplo, en “Le regret d’'Héraclite” afirma: “Yo, que tanto hombres he
sido, no he sido nunca /Aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach.
Gaspar Camerarius, en Deliciae Poetarum Borussiaea, VII, 16” (Borges,
1999b:230). Si Parménides afirmaba que “el ente es y el no ente no es”,
Borges atribuye al ser la caracteristica ontoldgica del no ser. No existe el yo
porque estamos ligados al instante y a la discontinuidad del tiempo pero,
simultaneamente, el mundo se nos da por entero en cada instante, en cada
representacion, en cada lectura. De forma similar, expone Schopenhauer la
interaccion del micro con el macrocosmos, del individuo con la voluntad —del
autor y lector con la Literatura-: “Cada uno de nosotros (...) es el conjunto
del mundo, el microcosmos, cuyos dos aspectos estan contenidos por entero
en cada individuo. Y aquello que él reconoce como su propia esencia agota
también la del mundo entero, el macrocosmos” (Schopenhauer, 1997: 136).

En resumen, podriamos decir que Borges afirma la individualidad como
parte intensional de lo universal —egotismo- y, paralelamente, niega su
existencia en beneficio de una identificacion con los demas seres disolvién-
dolo en la Nada/Voluntad —egocidio-quedando asi demostrada la via media
por la que optabamos al principio del trabajo. Para ilustrarlas, a modo de
conclusidn, transcribo dos citas. La primera, perteneciente al prélogo a “De
los héroes” remarca la importancia del particular; la segunda extraida de
“La forma de la espada” reclama como lo inico existente, haciendo uso del

1 Esta misma idea la encontramos en “Jactancia de quietud” donde afirma: “Mi humanidad est4 en
sentir que somos voces de una misma penuria (...) mi nombre es alguien y cualquiera” (Borges, 2001:
196), “Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad™:“...1lo inmediato pierde prehistoria y nombre./El
mundo es una cuantas tiernas imprecisiones./El rio, el primer rio. El hombre, el primer hombre” (Borges,
1996a:64) y en “El tiempo circular”: “Si los destinos de Edgar Allan Poe, de los vikings, de Judas Iscariote
y de mi lector secretamente son el mismo destino —el tinico posible-, la historia universal es la de un solo
hombre” (Borges, 1996a:395).
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pr1n01p1o ontoldgico”, a los arquetipos de los que somos mera manifesta-
cion:

“Nuestro destino es tragico porque somos, irreparablemente, individuos,
coartados por el tiempo y por el espacio; nada, por consiguiente, hay
mas lisonjero que una fe que elimina las circunstancias y que declara
que todo hombre es todos los hombres y que no hay nadie que no sea el
universo” (Borges, 1999d: 40)

“Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por
eso no es injusto que una desobediencia en un jardin contamine al
género humano; (...) acaso Schopenhauer tiene razon: yo soy los otros,
cualquier hombre es todos los hombres. Shakespeare es de algin modo
el miserable John Vincent Moon” (Borges, 1996a: 493).

Por dltimo, mencionaré la nocién especular platonica como repeticién
degradada del arquetipo. Segun Nurfio, la oracién con la que comienza el
relato “T16n, Ugbar, Orbis Te]rtlus”11 “Los espejos y la copula son abomina-
bles porque multiplican el niimero de los hombres” (Borges, 1999a: 431),
podria estar relacionada con Schopenhauer que induce en Borges un terror
a lo humano por cuanto que el nacimiento significa la repeticion de los
errores hasta el infinito (Nufio 23)'%. Por su parte, el filésofo aleman si-
guiendo un marcado influjo platdnico, define este mundo como espejo de la
voluntad, mundo imperfecto en el que cada ser lleva implicita la carga de su
existencia individual y la de su especie, arrojadas al devenir circunstancial
gSchgpenhauer, 1997:273). Asi, presenta la existencia como desilusién y

raude:

“Imaginese por un momento que el acto de procreacién no fuese una
necesidad ni la acompanase el voluptuoso placer, sino que fuera cosa de
pura reflexiéon racional: jpodria entonces subsistir el género huma-
no?;No sentiria mas bien cada cual compasion por la generacion venide-
ra que preferiria ahorrarle la carga de la existencia, o no se negaria al
menos a asumir la responsabilidad de imponerle esa carga a sangre
fria?” (Schopenhauer, 1999: 32).

La aniquilacién de la humanidad se convertiria en una puerta de salida
para desembarazarse del sufrimiento del individuo. La vida insiste en
repetir esta aspiracion a la felicidad abocada al fracaso tal y como recoge
Borges en los siguientes versos: “Alma que se dispersa en otras almas,/fuera
un milagro que alguna vez dejara de ser,/milagro incomprensible,/aunque
su imaginaria repeticion/infame con horror nuestros dias” (Borges, 1996a:

! Con respecto a la copula reflexiona Schopenhauer que si la consideramos a partir de la voluntad de
vivir, tendriamos que admitir que ésta es “su maxima concentracién”. Sin embargo, si nuestra reﬂexmn
parte del mundo empirico, de aquel que nos es dado como representacion, el resultado es distinto: “Pues
aqui ese acto se nos presenta como algo enteramente particular v singular, de importancia subordinada,
como cosa secundaria encubierta y escondida y que no hace mas que colarse de rondén. (...) Pudiera
asimismo antojarsenos que el demonio no ha querido aqui mas que ocultar su juego, pues la cépula es su
moneda. (...) Inmediatamente después del coito se escucha la carcajada del diablo”. (Schopenhauer,
1999:74).

! Borges reitera esta idea en “El tintorero enmascarado Hakin de Merv” y en “Utopia de un hombre
que esta cansado”. En el primer texto pone de manifiesto la degradacion y la gradacién plotiniana desde
lo Uno a lo puramente material: “La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los
espejos y la paternidad son abominables porque la multiplican y afirman” (Borges, 1996a:327) mientras
que en el segundo podemos leer que “no conviene fomentar el género humano” (Borges, 1996¢: 54).
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18).

De esta manera, el mundo de lo fenoménico y de lo individual se mues-
tra como el mundo del caos, un mundo en donde la vida es un error, sufri-
miento y dolor. El pesimismo gnoseoldgico se torna en pesimismo existencial
que aboca al yo a invocar la muerte como posibilidad de salvacién, como
instante revelador en el que el hombre averigua quién es: un titere sonado
por alguien agazapado a la luz de la hoguera de la caverna. Podriamos decir
que Borges aspira y anhela a desentranar el secreto de lo inteligible —de lo
universal-, a alcanzar la luz y escapar de los grilletes de la realidad a partir
de la indagacién de su propia individualidad —particular-. Sin embargo,
quizas estemos condenados, como modernos prisioneros platonicos, a la
oscuridad y a las sombras, a no rasgar el Velo de Maya, a ver per speculum
in aenigma.
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