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Hay que situarse en 1927. Porque Enrique Jardiel Poncela 
emprende en esa fecha una particular revolución en el teatro 
español. Una revolución contra el poder escénico instituido, 
contra lo que llamará Jardiel “el teatro asqueroso”. Federico 
García Lorca, miembro de la denominada Generación del 27 —
también, 1927—, desde otra perspectiva, no estará alejado de 
tal propósito. Mientras Jardiel habla de los “asquerosos”, la 
Generación del 27 hablará de los “putrefactos”. 
 Es cierto que Jardiel Poncela y García Lorca no transitan por el 
mismo sendero, pero sí lo hacen por caminos paralelos, y, sin 
duda, en una España sin Guerra Civil, tal como la imaginó en su 
día Max Aub, en su ucrónico discurso de entrada en la Academia, 
el destino de ambos habría estado más cerca de lo que podemos 
imaginar. 
 Ya en vida de ambos, aunque no hubiera una relación directa 
entre los dos, sí hubo circunstancias tangenciales que les unieron. 
La circunstancia más significativa fue la admiración que por la 
obra de Jardiel y Lorca —también, por la de Valle-Inclán— tuvo 
una personalidad relevante de nuestro mejor teatro, Gregorio 
Martínez Sierra. 
 Hay que recordar que Martínez Sierra es, por ejemplo, uno de 
los animadores del primer estreno de Valle-Inclán, Cenizas —
pieza convertida luego en El yermo de las almas—; representada, 
en el Teatro Lara, a beneficio del brazo ortopédido de don Ramón, 
interpretando Gregorio el papel del Padre Rojas. Más tarde, en 
1920, Martínez Sierra propicia también el debut de Federico 
García Lorca, en el Teatro Eslava, con El maleficio de la mariposa. 
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Y uno de los grandes admiradores de Enrique Jardiel Poncela, 
como veremos, será, asimismo, Gregorio Martínez Sierra. 

 Jardiel Poncela. 
 
 No nos debe sorprender el que los nombres de Valle-Inclán, 
García Lorca y Jardiel Poncela, por orden de nacimiento —en 
1866, 1898 y 1901, respectivamente—, estén unidos en su deseo 
de renovación de un teatro español esclerotizado. Si Valle-Inclán 
propugna el esperpento y García Lorca una tragedia 
contemporánea, Jardiel Poncela trabajará por un nuevo 
humorismo, enraizado con nuestro mejor pasado, necesidad que 
ya entrevió Unamuno en su Niebla (1914). 
 Recordemos de qué manera pone en cuestión don Miguel el 
realismo español. Es a través del misterioso prologuista de su 
“nivola”, Goti, como se manifiesta Unamuno, oponiendo el humor 
de Cervantes a las gracias de Quevedo: “No hay nada menos 
humorístico que la sátira áspera de Quevedo, en la que se ve el 
sermón en seguida. Como humorista sólo hemos tenido a 
Cervantes”. 
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 “Mutatis mutandis”, Jardiel, con sus maneras, querrá acercarse 
a Cervantes. A propósito de Amor se escribe sin hache: “Pienso 
que las novelas de amor en serio sólo pueden combatirse con 
novelas de amor en broma. Exactamente igual hizo Cervantes con 
los libro de caballerías, sin que esto sea osar compararme con 
Cervantes, pues entre él y yo existen notables diferencias; por 
ejemplo, yo no estuve en la batalla de Lepanto”.1 Una apreciación 
rotunda, tamizada con un estrambote de humor. 
 El afecto por Cervantes se correspondería con un desafecto 
tácito por Lope. El Fénix había sido tajante en El arte nuevo de 
hacer comedias: “Lo trágico y lo cómico mezclado, / y Terencio con 
Séneca, aunque sea / como otro minotauro de Pasifae, / harán [en 
la comedia] grave una parte, otra ridícula. / (...) El lacayo no trate 
cosas altas, / ni diga los conceptos que hemos visto / en algunas 
comedias extranjeras”.2 La preceptiva de Lope, el concepto de su 
lacayo, de su gracioso, será de tal enjundia que prolongará su 
influencia hasta nuestros días. Y es contra ese gracioso contra el 
que se rebela Jardiel al mirar a Cervantes. 
 Uno de los mejores estudiosos de la literatura española, Juan 
Luis Alborg nos da la clave del gracioso lopesco, en comparación 
con el cómico cervantino: “El gracioso, como figura dramática, 
hubiera sido muy distinto si el creador del teatro nacional no 
hubiera sido Lope sino Cervantes. Los personajes que el gran 
novelista”, dice Alborg, “llevaba a su teatro como elemento cómico 
eran de raíz picaresca, y, en consecuencia, más que de gracia 
venían cargados de ironías; eran, pues, menos divertidos, pero 
más profundos que los criados de Lope, aunque es posible que 
divirtiesen menos al espectador”.3 
 El teatro de Jardiel es una ruptura con el donaire, con el 
gracioso, que tuvo su prolongación, primero, en Ramón de la Cruz 
y, luego, en Carlos Arniches y Pedro Muñoz Seca. Enrique Jardiel 
Poncela, admirador del teatro de Oscar Wilde y del cine de Charles 

—————————— 
1 Rafael Flórez, Mío Jardiel, Madrid, Alfaquequerías, 1993, p. 136. 
2 Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo, versos 174-177 y 286-288, en 
Lope de Vega, Obras poéticas, edición de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 
1969, pp. 261-265 
3 Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española. Época barroca, Madrid, 
Gredos, 1970, p. 289. 
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Chaplin —García Lorca lo fue del de Buster Keaton—, puso al 
teatro cómico español, y a sus graciosos, de etiqueta. Pero, 
¿cómo fue el proceso de esa vestidura? Hemos de partir de 
aquella fecha, 1927. 
 En el 27, el joven Enrique Jardiel Poncela tiene 26 años y 
decide convertirse en autor de teatro. Pero hay que observar que 
Jardiel, pese a su juventud, no era entonces un indocumentado en 
materia de escenarios. Sabía lo que era una pieza de teatro y, 
ciertamente, había escrito muchas comedias. Su entretenimiento 
preferido durante su adolescencia fue escribir teatro con su vecino 
y amigo Serafín Adame. Una pasión que siguieron compartiendo 
ambos en su primera juventud e, incluso, de forma profesional. 
Una de sus obras, El príncipe Raudhick, la llegaría a estrenar 
Enrique Rambal el año 1919 en el Teatro Trueba de Bilbao.4 
También por entonces colaboraría Jardiel con un autor como José 
López Rubio, más exigente teatralmente que su amigo de infancia 
y juventud Serafín Adame. Hasta once comedias llegó a estrenar 
Jardiel Poncela antes de que pensara jugarse su futuro a una 
carta con su propio teatro en 1927. 
 Jardiel Poncela conocía el teatro viejo que despreciaba, porque 
lo había hecho, y quería apartarse de él. Pero no por ello dejaba 
de afirmar que el teatro se hace para el público: “Es inútil ponerse 
de espaldas a la sala, porque el escenario está enfrente”.5 Y 
aunque sabía que lo que pretendía era una revolución teatral, su 
pretensión no era tanto arremeter contra lo caduco, sino crear algo 
nuevo. “El verdadero revolucionario del arte”, dirá, “no lucha por 
destruir lo viejo, sino que lucha por construir lo nuevo, consciente 
de que en cuanto actúa lo nuevo, lo viejo queda automáticamente 
destruido”.6 Una tarea harto difícil, titánica, que, pese a sus pocos 
años de experiencia, no dejaba de tener en cuenta Jardiel: “El 
autor teatral que no es artista se dirige al público existente; el 
autor teatral que es realmente artista tiene que hacerse un público 
que no existe aún”.7 

—————————— 
4 Rafael Flórez, op. cit., p. 73. 
5 Enrique Jardiel Poncela, 87 reflexiones teatrales. Obras teatrales escogidas, 
Madrid, Aguilar, 1948, p. 1109. 
6 Ibíd., p. 1119. 
7 Ibíd., p. 1118. 
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 Sí, Jardiel Poncela pensaba que al público había que hacerlo. 
Algo sobre lo que García Lorca, desde su perspectiva, también 
reflexionaría. Para Lorca el público que hay es el que habrá, y, por 
eso, su público es: 
 

...un público al que hay que domar con altura y contradecirlo y 
atacarlo en muchas ocasiones. El teatro se debe imponer al público y 
no el público al teatro. Para eso, autores y actores deben revestirse, a 
costa de sangre, de gran autoridad, porque el público de teatro es 
como los niños en las escuelas: adora al maestro grave y austero que 
exige y hace justicia, y llena de crueles agujas las sillas donde se 
sientan los maestros tímidos y adulones, que ni enseñan ni dejan 
enseñar.8 

 
 Pero Jardiel y Lorca no ven la realidad teatral desde el mismo 
punto. Lorca no deja de ser un poeta culto de Granada que 
aterriza en ese laboratorio de ideas y formas que fue la 
Residencia de Estudiantes. Jardiel es un joven madrileño 
inquieto y vividor, hijo de un periodista destacado y de una 
pintora de relieve, crecido sobre los adoquines de la gran ciudad. 
Jardiel, como Lorca, querrá imponer un canon. Un canon que 
podrá definirse mejor que el de Lorca. La muerte de Federico 
trunca esa definición. Jardiel tiene más tiempo para mostrar y 
reflexionar sobre su obra. Jardiel será un autor de gran éxito, que 
podrá contrastar su teoría teatral, su canon, con la práctica teatral, 
o al revés. Y aunque muera también joven, vive trece años más 
que Lorca. Ese canon estará explícito, además de en sus obras, 
en sus escritos. Unos escritos que vamos a seguir literalmente en 
nuestra indagación, aunque hemos de estar advertidos de la 
subjetividad y parcialidad de los análisis de Jardiel sobre su propia 
obra. 
 1927. Es el 2 de febrero. Enrique Jardiel Poncela decide 
emprender su particular ofensiva. Bien es cierto que en este 
arranque estará movido por la necesidad económica. El 
periodismo no le da para vivir. No le gusta el teatro que está 
haciendo y tampoco le proporciona unos ingresos relevantes. Ese 
día acude desesperado a la Caja de la Sociedad de Autores sin 
—————————— 
8 Treinta entrevistas a Federido García Lorca, Madrid, Aguilar, 1989, p. 151. 



 

6 

 

saber que la liquidación del mes arrojaba una cantidad de 510 
pesetas a su favor. Una grata sorpresa. Es un dinero que le va a 
permitir emprender la nueva singladura. 
  
 510 pesetas imprevistas significaban, apretándose todo lo apretable, 

otro mes de vida o quizá mes y medio. En ese tiempo podían ocurrir 
muchas cosas. Una de las cosas que podían ocurrir era que yo 
dispusiese de una semana de tranquilidad económica y mental para 
escribir una comedia. (...) Por la tarde cogí un paquete de cuartillas y 
escribí: Acto primero. Nacía Una noche de primavera sin sueño.9 

  
 Entre el 2 de febrero y el 2 de mayo, se hace el milagro. 
Alejado del periodismo, en el cual había entrado por influencia 
paterna y como medio de subsistencia —como Valle-Inclán—, y 
alejado también de otras industrias igualmente alimentarias, 
después de tres meses de trabajo pudo leer la comedia, como 
riguroso paso previo a su estreno, que tiene lugar el 28 de mayo. 
  
 La crítica me trató con cariño, como a una posible esperanza. No faltó, 

naturalmente, quien, como Díez-Canedo, procuró envenenar mi 
alegría, llevado del morbo destructor ya iniciado. Ni faltó tampoco el 
que me aconsejó abiertamente que abandonara la pluma e hiciera 
oposiciones al Catastro.10 

  
 Díez-Canedo, uno de los grandes críticos teatrales del siglo, 
fue espacialmente riguroso con Jardiel. Abierto defensor de las 
acciones de Margarita Xirgu y de Rivas Cherif —el otro gran 
renovador de nuestro teatro junto al ya mencionado Martínez 
Sierra—, no supo o no quiso ver la potencialidad del arte de 
Jardiel, mientras sí gustó del de García Lorca. 
 Tras el éxito de Una noche de primavera sin sueño, el camino 
de Enrique Jardiel Poncela estaba trazado. De nada sirvió el 
fracaso de El cadáver del señor García (1930), en la Comedia, 
para desviarle de su plan. El mundo del teatro le otorgaba crédito 
suficiente para seguir en la aventura. Tirso Escudero, el 

—————————— 
9 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se imaginó, se escribió y se 
estrenó “Una noche de primavera sin sueño”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, p. 5. 
10 Ibíd., p. 9. 
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empresario de la Comedia, se lo dejó bien claro, al año de 
estrenar El cadáver...: “Usted debe escribir teatro, que le ha de dar 
mucho dinero. Usted triunfará siempre que se lo proponga, porque 
es autor. Ríase de los que se lo nieguen y no se preocupe por los 
fracasos; son gajes del oficio. Y tráigame esa comedia, para este 
año [1931], conforme vaya acabándola.”11 
 Bien, tenía crédito. ¿Pero en qué tipo de teatro iba a invertir 
esa confianza, una confianza que para Escudero iba a reportarle 
mucho dinero? Esta fue la reflexión que se fue haciendo Jardiel: 
  
  Tú verás: se trata de jugarse la vida; pero se trata de jugársela y 

ganar. Es imprescindible; es absolutamente imprescindible que 
aciertes. (...) No quedaba, pues, más solución que acertar en la obra. 

  ¿Es difícil —me pregunté, avanzando por la carrera de San 
Jerónimo— escribir una comedia que tenga la mínima cantidad de 
peligro de estreno? 

  Y me respondí, acto seguido: “No; no es difícil. Por el contrario, es 
facilísimo. Todo estriba en (...) seguir las pautas escénicas que siguen 
los tontos específicos de las comedias honradas y (...) no permitirse la 
menor boutade ni el más pequeño escorzo... Todo consiste en 
construir una comedia de tema simpático y sentimental, que interese 
a todo el mundo, que tenga gracia y un cierto perfume sexual y que 
se desarrolle vulgarmente; comenzando con escenas episódicas, 
exponiendo el asunto en el primer acto y valiéndose de escenas 
episódicas y de los personajes de su misma índole para poner en 
antecedentes al espectador; con un segundo acto de nudo, en el que 
se amalgamen lo serio y lo cómico, como dicen los analfabetos, y 
que, a poder ser, concluya en una escena emocionante, 
inesperadamente seguida de un breve rasgo burlesco, con un tercer 
acto de desenlace natural. Todo consiste en hacer una comedia 
verosímil, rabiosamente verosímil, en la que hasta el menor incidente 
esté sujeto a lo que la gente llama lógica, y en la que se digan cosas 
cuyo comentario pueda ser: “¡Qué verdad es eso!” Con alguna 
escena romántica declarada sobre una música tenue que suene 
dentro, y a ser posible, a la luz de la luna. Todo consiste, en fin, 
Enriquito —acabé diciéndome—, en que emplees todas tus fuerzas 

—————————— 
11 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se imaginó, se escribió y se 
estrenó “Margarita, Armando y su padre”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, p. 81. 
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mentales en conseguir una comedia superior a las corrientes.”12 
  

 Jardiel viene a equiparar el teatro verosímil con el que llamará 
teatro asqueroso. Su destino teatral lo contempla con lucidez, un 
destino todavía trufado con la narrativa, que le prestigiaba, de la 
mano de otro de sus mentores, José Ruiz-Castillo, el patrón de 
Biblioteca Nueva, anterior colega editorial de Gregorio Martínez 
Sierra en la Editorial Renacimiento. 
 Quería huir del “teatro asqueroso”, pero no quería huir del 
público. Como Lorca. Así lo ha recordado con relación al 
granadino Ruiz Ramón, considerando los paralelismos entre 
Lorca y Jardiel,. Ruiz Ramón13 subraya cómo Lorca se debatiría 
también ante la necesidad de llegar al público, diciendo en 1936, 
refiriéndose a El Público y Así que pasen cinco años: “En esas 
comedias imposibles está mi verdadero propósito. Pero para 
demostrar una personalidad y tener derecho al respeto, he dado 
otras cosas”. Las “otras cosas”, eran Bodas de sangre y Yerma. 
 Pero volvamos a Jardiel, en 1931. La comedia que escribiría 
entonces Jardiel para Escudero fue Margarita, Armando y su 
padre. Acabando su escritura, ante la hipotética reacción del 
público, dudó sobre qué final darle. ¿Un final con la separación de 
los amantes, cosa que no agrada al respetable, o con su unión, 
cosa que gustaría al respetable? Lo consultó con la actriz Milagros 
Leal: 

  
  —¡Haga el que le gusta a usted! No se acuerde para nada del 

público. 
  —He escrito toda la comedia pensando en el público, Milagritos. 

Ya sabe cómo grita [el público] cuando grita... 
  —No le importe. 
  —Pero... 
  —¡No le importe, Jardiel! La comedia debe acabar con la 

separación de Margarita y Armando.14 

—————————— 
12 Ibíd., pp. 82-83. 
13 Francisco Ruiz Ramón, “Jardiel Poncela: Un dramaturgo en el purgatorio”, en 
Jardiel Poncela. Teatro, vanguardia y humor, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 23. 
14 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó 
“Margarita, Armando y su padre”. Obras teatrales escogidas, Madrid, Aguilar, 1948, 
pp. 84-85. 
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 Y así lo hizo Jardiel. La comedia fue un éxito. Pero Jardiel 
Poncela, con treinta curtidos años, era consciente del terreno que 
pisaba. Lorca había estrenado el año anterior La zapatera 
prodigiosa, y escribía el Perlimplín y Así que pasen cinco años. 
Poncela no se engañaba, al pensar en el éxito de Margarita..., y 
las formas y estilo de la pieza: 
  
 Te has propuesto hacer una cosa y la has hecho. ¡Muy bien! Pero no 

te pongas tonto, porque Margarita, Armando y su padre se basa en 
una idea feliz e ingeniosa; tiene momentos de diálogo brillante, y 
otros instantes de emoción digna; cuenta también con el acierto del 
tipo del padre...; pero no es la comedia magnífica que han dicho los 
críticos, y tú los sabes. Y no es magnífica la comedia porque no es 
sincera, porque está hecha a fuerza de habilidad y oficio, pero oficio 
del que dominan esos autores famosos, que tanto te repugnan, 
aunque los críticos los elogien... (...) Necesitas ganar dinero y 
consideración teatral. Sigue hasta lograrlos. Pero, ¡por Dios!, no te 
dejes contagiar demasiado por la idiotez de entre bastidores y 
procura escribir algún día para la escena lo que puedes y debes 
escribir.”15 

  
 “Consideración teatral”, dice Jardiel, y “derecho al respeto”, en 
Lorca. En su camino de perfección, Gregorio Martínez Sierra será 
su norte. También apreciará los criterios de Eduardo Marquina, 
respetado asimismo por Lorca. Marquina estrenará, como director, 
en el Beatriz, en 1933, Bodas de Sangre. 
 Por esas fechas, mientras Federico García Lorca irá, de 
curioso, a Nueva York, en 1929; Enrique Jardiel Poncela irá, como 
trabajador de la palabra, a Hollywood, en 1932. Los dos se dejan 
impregnar por los aires del nuevo continente. Para Jardiel, el 
cinematógrafo será un arte seductor, contra el que combatir: 
“Como secuela del viaje a Estados Unidos, el ‘cine’ —ese reptil 
perforado— continuó apretándome entre sus anillos, 
impidiéndome, según su principal característica, todo otro 
movimiento. (...) ... el ‘cine’, tal como se produce en España —e 
incluso en Hollywood— es el microbio más nocivo que puede 

—————————— 
15 Ibíd., pp. 86-87. 
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encontrar en su camino un escritor verdadero.”16 
 Con relación al cine hay que decir que una buena parte de los 
textos de Jardiel pasados al celuloide tienen un gran éxito. Y él, un 
creador moderno, no renuncia a las aportaciones que el 
cinematógrafo haya podido hacer al teatro, por lo que al estilo se 
refiere. Así, contestando a un periodista, cuando Rafael Gil rueda 
su versión de Eloísa... (1943), dirá: “[Las] Diferencias esenciales 
entre la comedia y la película, (...) son, a mi juicio: el ritmo, la 
velocidad y la síntesis. Y se lo dice a usted un hombre de teatro 
que incluso en el teatro ha comenzado a aplicar el ritmo, la 
velocidad y la síntesis del cinematógrafo”.17 
 Estábamos en 1934. A su vuelta de América, Jardiel, 
desentendiéndose de todo contacto con el cine, apostó por el 
teatro. “Me decidí por el teatro”, dejó escrito. Y el arte teatral de 
Jardiel se va perfilando más y más. Y ahí estará Martínez Sierra. 
Por la línea del teatro paródico, que habían practicado desde 
Valle-Inclán hasta Muñoz Seca, se planteó Angelina o el honor de 
un brigadier (Un drama en 1880). Angelina... es relevante porque 
será la primera de las que el autor considere “comedias sin 
corazón”, su canon, de lo que se hablará más adelante. Con 
respecto a Angelina… 
  
  La manera de hacer me la brindaron con su tierna ridiculez 

Eugenio Sellés y Leopoldo Cano, y en El nudo gordiano y La 
Pasionaria hallé tal cúmulo de sugestiones, que ya ninguna otra obra 
de la época, de las releídas después, me añadió ni una más. 
Singularmente La Pasionaria puede considerarse como el alcaloide 
de aquel género, ido ya —por desgracia para los empresarios de 
compañías cómicas—, amasado con cursilería, efectismo, 
versificación infame y conflictos estúpidos, de una estupidez 
emocionante. 

  El 15 de enero (1934) comencé definitivamente a escribir, y al 
acabar el segundo acto llevé ambos a Tirso Escudero; pero, contra lo 
que era de esperar y yo esperaba, la idea de la obra no le produjo 
gran efecto; le gustó sin extremos. 

—————————— 
16 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó 
“Angelina o El honor de un brigadier (Un drama en 1880)”. Obras teatrales escogidas, 
Madrid, Aguilar, 1948, p. 284-285. 
17 Citado por Rafael Flórez, op. cit., p. 292.  
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  En cambio, a Gregorio Martínez Sierra y a Eduardo Marquina, a 
quienes se la expliqué almorzando en el Palace, los llenó de 
entusiasmo, y de igual entusiasmo participó Arturo Serrano, 
empresario de Infanta Isabel, en cuanto tuvo conocimiento de ella. 

  Estos juicios, especialmente el de Martínez Sierra, a quien 
considero una de las poquísimas mentes refinadas de nuestro teatro 
actual, me animaron a continuar la obra al mismo tren que la había 
empezado, y el 30 de enero, a los quince días justos de comenzar el 
prólogo, echaba el telón sobre el tercer acto.18 

  
 Esta admiración por Martínez Sierra, en un autor que tuvo 
siempre unos criterios muy firmes sobre lo que pensaba debía ser 
el teatro y debía ser su obra, perfilan la personalidad de Jardiel 
Poncela. Martínez Sierra será para Jardiel algo más que un amigo 
y un consejero, será también maestro. Una anécdota, narrada por 
Jardiel, tras la presentación de Angelina... en el Infanta Isabel —
María Isabel, por entonces—, nos da cuenta de la humildad de 
Jardiel y de la personalidad del marido de María Lejárraga y 
compañero de Catalina Bárcena. 
  
  La lectura [de Angelina...] a la compañía [de Arturo Serrano] 

reiteró el éxito de las lecturas anteriores. Al salir, Martínez Sierra, que 
había asistido a ella y se había dedicado a contrastar los efectos que 
me iba produciendo, me advirtió: 

  —Sobran cosas, y al tercer acto le falta brillantez. 
  —¿Entonces? 
  —Vayamos a casa a leerla despacio y a discutirla. 
  Fuimos a su casa; nos encerramos en el despacho y eché abajo 

cuanto sobraba, a juicio de él, con esta docilidad que debe tener todo 
artista para la crítica ajena..., cuando la crítica ajena es inteligente; 
pero que cuando no es inteligente, debe convertirse en hostil desdén 
y abierta rebeldía. 

  Respecto al tercer acto, lo rehice entero, mientras se iban 
ensayando los anteriores, y para darle la brillantez que Martínez 
Sierra echaba en falta, ideé las apariciones, con lo cual el Drama en 
1880 quedaba completo, pues ya es sabido cómo una de las 
características del teatro de aquellos tiempos era la intervención de lo 

—————————— 
18 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó 
“Angelina o El honor de un brigadier (Un drama en 1880)”. Obras teatrales escogidas, 
Madrid, Aguilar, 1948, pp. 287-288. 
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sobrenatural en el conflicto. (...) 
  El público acudió en la proporción en que tiene que acudir para 

constituir lo que entre bastidores se llama un gran éxito. 
  Y yo tuve ocasión de comprobar una vez más lo beneficioso que es 

para una obra de arte el componerla con entusiasmo y el someterla 
después a un control inexorable.19 

  
 En 1935, Jardiel se enfrenta con, tal vez, su mejor comedia, Las 
cinco advertencias de Satanás. A caballo entre Madrid, donde el 
calor no le deja trabajar, y Biarritz, donde el juego no le deja 
escribir, comienza en agosto la obra, que para los primeros días de 
octubre, ya en la capital de España, tendrá acabada. En la 
madrugada del 6 de octubre sale para Zaragoza con la obra 
acabada. Allí le espera Gregorio Martínez Sierra, porque Catalina 
Bárcena recitaba unos monólogos suyos, de Jardiel, en el fin de 
fiesta de la película de la actriz, Julieta compra un hijo. 
  
  Llevaba conmigo  —cuenta Jardiel— una copia [de Las cinco 

advertencias de Satanás] para que Martínez Sierra la juzgara. Su 
criterio fue rotundo. 

  —Es lo mejor que ha salido de sus manos —me dijo—. Una 
comedia completa, deliciosa y admirable. Y no sólo es lo mejor de 
usted, sino que está en la primera fila de todo lo que se ha producido 
de muchos años acá. 

  —¿Usted cree, de veras?... 
  —Ya sabe lo duro que soy siempre en mis juicios: con usted 

mismo lo he sido más de una vez. Hoy no puedo tener para su 
comedia más que elogios entusiásticos. Es una obra de arte perfecta. 
Y ríase de lo que le digan los demás de aquí en adelante.20 

  
 La lectura de la obra ante la compañía de Tirso Escudero es de 
las que peor recuerdo guardó Jardiel, y la descripción del estreno, 
una muestra de cómo percibía el escritor la recepción de sus 
obras: 
   Leí sin ganas, deseando acabar aquella operación de puro 

—————————— 
19 Ibíd., pp. 288-290. 
20 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “Las cinco advertencias de Satanás”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, pp. 437-438. 
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trámite. 
  Los actores, exceptuando Canales, Diéguez, la Noriega y 

Tordesillas, que eran ejes de la comedia, y los primeros de los cuales 
la conocían ya, debieron de sacar una impresión tristísima. 

  Guadalupe Muñoz Sampedro, con su pintoresco aturdimiento, 
exclamó al acabar: 

  —¡Muy preciosa! Es una comedia que si la hacemos bien y gusta, 
será un éxito. 

  Esta opinión, sin antecedentes en la Historia, logró que la lectura 
acabara entre grandes risas. 

  Se ensayó más de veinte días. 
  (...) 
  El 20 de diciembre se verificó el estreno de Las cinco advertencias 

de Satanás, en medio de la expectación para mí ya característica y —
por tanto—esperada. 

  El primer acto fue un éxito franco desde las primeras escenas. 
  En el transcurso del segundo advertí cierta frialdad. Defraudaba en 

él eso que los idiotas y la mayor parte de los críticos llaman falta de 
acción, pues ya es sabido que para los idiotas y para la mayor parte 
de los críticos, acción es sinónimo de ajetreo; durante unos instantes 
temí por la suerte de aquel acto, escrito con tanto amor y tanta 
delicadeza; pero felizmente se mantuvo y se levantó hasta el éxito en 
el final. 

  El tercer acto, más teatral, elevó la temperatura al máximo 
naturalmente, y en los aplausos encendidos y desbordados que 
estallaron al concluir, creí notar un tanto por ciento de remordimiento 
de no haber acogido el segundo con el mismo entusiasmo. 

  El cuarto acto refrendó y totalizó el triunfo brillante de la 
comedia.21 

  
 Recordábamos antes las palabras de Jardiel con relación a “lo 
beneficioso que es para una obra de arte el componerla con 
entusiasmo y el someterla después a un control inexorable”. Un 
control que vemos en la meticulosidad del análisis de la recepción 
del estreno de Las cinco advertencias de Satanás, y un 
entusiasmo preciso en su juicio sobre la acción en el teatro, muy 
diferente del ajetreo. Sutil Jardiel. Como sutil será al desvelarnos 
sus propósitos clasicistas, ¡por trágicos!, nos indica, de estas 

—————————— 
21 Ibíd., pp. 446-447. 
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Cinco advertencias..., al considerar sus esfuerzos de autor al 
servicio exclusivo de un problema psicológico: 
  
 En Las cinco advertencias de Satanás el problema psicológico no se 

halla aislado ni constituye la sola médula de la comedia, ni se 
resuelve, en fin, merced al juego racional de los sentimientos, sino 
que allí, en todo momento, sobre los términos y datos del problema, 
gravitan la fatalidad y los símbolos sobrehumanos —el inexorable 
fatum y la inexorable sobrehumanidad que alentaron en la tragedia 
griega hasta su revolucionario Eurípides—, que hacen de Las cinco 
advertencias de Satanás, salvo en las libertades de la unidad de 
tiempo y de no solucionar con la muerte, una obra humorística 
trazada con arreglo al patrón clásico trágico más escrupuloso.22 

  
 Jardiel es un buen conocedor del teatro y, desde su 
meticulosidad y su humildad —y, al tiempo, su orgullo—, nos 
descubre las dificultades que entraña la comedia. Complejas 
circunstancias que, para Jardiel, son ajenas a otros géneros. Y 
Jardiel es firme en sus planteamientos. Su análisis es 
esclarecedor, y arroja luz sobre las pautas que introdujera y 
siguiera en su día el propio Eurípides como transformador de la 
tragedia, arrumbando los presupuestos de Esquilo y Sófocles y, 
también, la “comedia antigua” de Aristófanes, en beneficio, en 
ambos casos, de la comedia nueva menandrina. 
  
  El escritor teatral que se especializa en obras dramáticas, muere 

—aun después de una abundante producción— sin haber conocido lo 
que es un verdadero problema técnico. Opera constantemente con 
productos naturales, aferrado a lo verosímil y a lo corriente, y se dirige 
a un público que se traga, por ejemplo, escenas horrorosamente 
aburridas sin el menor asomo de impaciencia ni de queja, porque lo 
que está viendo y oyendo es una obra dramática. Lo propio les 
sucede a los autores de comedias digamos sentimentales. Cuanto 
menos imaginación tengan esos escritores mejor; nadie les va a exigir 
imaginación, ni ingenio, ni singularidades en el tema. Por el contrario, 
público y crítica van a aplaudirles precisamente —como si ello fuera 

—————————— 
22 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “Blanca por fuera y rosa por dentro”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, p. 887. 
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una virtud y no un defecto— la falta de toda cualidad brillante. (...) 
  El autor teatral que se especializa en dramas o comedias 

sentimentales, que maneja exclusivamente temas verosímiles y 
corrientes, no tropieza con dificultades grandes. Pero los problemas 
que se le plantean al escritor cómico, al huir precisamente de lo 
corriente y de lo verosímil, son ingentes. (...) 

  Por mi parte y como escritor cómico, y dada la índole especial de 
mi idiosincrasia, he tenido que resolver a lo largo de cada comedia 
muchos arduos problemas de técnica escénica. En ellas lo inverosímil 
fluye constantemente, y, en realidad, sólo lo inverosímil me atrae y 
subyuga; de tal suerte, que lo que hay de verosímil en mis obras lo he 
construido siempre como concesión y contrapeso, y con 
repugnancia.23 
  

 Dejando para más adelante este aspecto de lo inverosímil, tan 
característico del teatro iniciado por Jardiel, y a partir de esos 
problemas técnicos que siempre le preocuparon y ocuparon, es 
importante subrayar su concepción de la estructura de la obra 
cómica. 
 De la misma forma que hemos visto que se cuidaba, acto por 
acto, de la recepción de Las cinco advertencias de Satanás, su 
estudio de la configuración de los tres actos de la comedia es 
certera. Lope de Vega en su preceptiva no dejó al asunto sin 
considerar: “En el acto primero ponga el caso, / en el segundo 
enlace los sucesos, / de suerte que hasta medio del tercero / 
apenas juzgue nadie en lo que para”.24 Jardiel profundiza en lo 
aportado por Lope, comentando, no sin ironía, los grados de 
humor que han de tener cada uno de los actos. 

  
  En general, para la opinión pública —en la cual el crítico suele estar, 

por desgracia, incluido— no hay primer acto cómico, por inferior que 
sea, que no parezca superior a los siguientes; ni hay tercer acto 
cómico, por superior que sea, que no parezca inferior a los anteriores. 
Este curioso fenómeno, (...), obedece a causas fijas, que creo ser el 
primero en someter a análisis. Todo público se halla compuesto de 
gentes de diversa educación, diversa cultura y diversos carácter, salud, 

—————————— 
23 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó 
“Cuatro corazones con freno y marcha atrás”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, pp. 542-543. 
24 Lope de Vega, op. cit., versos 299-301, p. 265. 
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edad, posición económica, situación espiritual, etc., reducidas —por el 
hecho circunstancial de constituir una masa— a un común 
denominador. Antes de comenzar un espectáculo cómico, y durante el 
desarrollo del primer acto, todo contribuye a que ese público se 
muestre alegre, optimista y en la mejor disposición de ánimo para 
juzgar excelente lo que está viendo y escuchando: la sala rebosa 
oxígeno puro; el espectáculo comienza y es una promesa risueña; los 
organismos se hallan descansados y se retrepan cómodamente en las 
butacas; el planteamiento de las comedias se compone de sorpresas y 
de incógnitas intrigantes, que atan y excitan la atención. Poco esfuerzo 
tiene que hacer el autor para entretener, interesar y divertir a un 
auditorio tan favorablemente dispuesto. Durante el segundo acto, la 
cosa ha variado ya: en la sala, mezclado con el oxígeno, hay un 
crecido tanto por ciento de ácido carbónico; el espectáculo está 
mediado y va dejando de ser una promesa; los organismos empiezan a 
sentirse fatigados de reír, y, a fuerza de removerse en ellas, las 
butacas no resultan ya tan cómodas; las sorpresas y las incógnitas de 
la obra, en fin, se despejan sucesivamente, con lo que el interés de lo 
desconocido empieza, por ley fatal, a decaer. Pero en el tercer acto las 
condiciones adversas han llegado al límite: en la sala, el exceso de 
ácido carbónico produce una pesadez en todos los cerebros; la risa ha 
fatigado ya los organismos con su violenta excitación nerviosa y las 
butacas, al cabo de dos horas y media de uso, empiezan a 
considerarse como un mueble mal calculado; el desenlace próximo va 
reduciendo al mínimo las incógnitas y sorpresas de la obra; el momento 
de que el espectáculo concluya es inminente: cada espectador piensa, 
de cuando en cuando y con disgusto, en que ha de irse a la calle y a 
casa, a enfrentarse de nuevo con las realidades ásperas de la 
existencia, y al otro día volver al trabajo, y tal vez resolver un problema 
económico importante, y, automáticamente, la suma subconsciente de 
todas esas circunstancias desagradables se le carga en su cuenta al 
autor. Así, cuando el telón baja definitivamente —momento de suprema 
acidez para el público hiperestasiado de una obra cómica—, es 
frecuente oír al espectador, que desfila casi siempre malhumorado: 

  —El último acto es peor que los otros... 
  Y también: 
  —Ya en el segundo acto baja mucho la comedia... 
  Y, por último, recordando como un pasado dichoso los momentos 

felices que vivió en su primera hora de estancia en el teatro: 
  —El acto que es bueno de veras es el primero... 
  Pero si el tercer acto, que le ha parecido malo, lo hubiera 
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escuchado al principio, se le hubiera antojado primoroso. Y viceversa. 
  De todo esto se desprenden tres aforismos axiomáticos, que el 

crítico y la persona de buen sentido deberían tener presentes 
constantemente al juzgar una obra cómica; a saber: 

  Ningún primer acto es tan bueno como parece. 
  Un segundo acto que no desdice del primero es siempre superior 

a él. 
  Si un tercer acto se sostiene al nivel de los anteriores, es 

magnífico, y si los supera, es extraordinario.25 
  
 Una fórmula ofrecida por Jardiel a Tirso Escudero, para 
solventar el problema de la superación de intensidad en los tres 
actos de una comedia, fue la que se le ocurrió tras el mal estreno 
de El cadáver del señor García. Como todos afirmaban, por activa 
y por pasiva: “El primer acto es genial”, Jardiel dijo al empresario 
lo siguiente: “Ya lo ve usted, don Tirso; todos coincidimos en que 
el primer acto es un éxito redondo; mañana pueden hacer el 
primer acto de esto, el segundo del Tenorio y el tercero de La 
Malquerida.”26 
 Desde aquella preceptiva, nos explicamos las frecuentes 
críticas que encontramos a los últimos actos de Jardiel, teniendo 
en cuenta, sobre todo, que es un autor que no es reservón y que 
su ingenio en los primeros actos raya al mismo nivel que su fértil 
imaginación y su profusa ocurrencia. Lo cual no quitaba para que 
Jardiel intentara una superación en sus artes acto tras acto. Al 
comentar el proceso de creación de su obra Blanca por fuera y 
rosa por dentro, Jardiel Poncela analiza la creación, su forma de 
crear, equiparándola a los procesos que se dan en la naturaleza, 
con un clímax final que es la culminación de cada uno de los 
desarrollos. Unos desarrollos que siempre se han de dar de 
menos a más: 
  
 Y conforme la comedia [Blanca por fuera y rosa por dentro] fue 

avanzando y creciendo bajo la pluma, más y más procuré reforzar las 
tintas cómicas de su desarrollo, de sus situaciones y de su diálogo: 
progresión creciente necesaria en las creaciones de humor, que —

—————————— 
25 Ibíd., pp. 544-545. 
26 Citado por Rafael Flórez, op. cit., p. 164. 
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como todo lo del mundo— para estar de acuerdo con la naturaleza de 
las cosas han de ir de menos a más, de lo fluido a lo denso, de lo 
menor a lo mayor, diferenciándose las creaciones literarias de las del 
mundo físico en que en éstas, tras llegar a la altura máxima, o climax, 
viene el inevitable descenso, que conduce a la destrucción y a la muerte, 
mientras que aquéllas deben terminar en pleno clímax, o altura máxima, 
antes que el descenso sobrevenga.27 

  
 En la preceptiva de Jardiel, la naturaleza es la que rige, del 
menos al más, como en un proceso biológico de la obra, en un 
fluir barroco, que no abandonará, sin embargo, y, como hemos 
visto, las normas clásicas. Un proceso biológico de la creación 
que Jardiel Poncela tomará como propio. Todo, a partir de una 
célula inicial o un corpúsculo originario, en terminología de Jardiel: 

 Creo haber dicho alguna vez cómo mi manera de concebir lo 
literario es absolutamente propia, diferente de cuantas maneras de 
concebir tengo noticia: en apariencia, absurda y disparatada; pero en 
la realidad, sujeta estrictamente al proceso biológico de la concepción 
del ser humano. Y creo también haber explicado entonces —lo que 
justifica mi imposibilidad básica de trabajar nunca en colaboración— 
cómo al ponerme a escribir, rarísima vez poseo la idea general de la 
comedia o de la novela, y en ningún caso el trazado completo de su 
desarrollo e incidentes y cómo estos y aquél van surgiendo dentro de 
mí, de un modo casi milagroso, a lo largo de un ininterrumpido 
proceso de gestación, conforme voy llenando cuartillas, apoyado e 
impulsado exclusivamente al principio por la energía de una pequeña 
porción de asunto, que podríamos llamar célula inicial o corpúsculo 
originario.28 

  
 De igual manera que afirma que el acto de la creación ha de 
ser equivalente a un proceso biológico, de la célula embrionaria 
hasta el clímax, Jardiel nos dará su opinión sobre el proceso 
evolutivo que él considera ha existido desde lo sentimental y lo 
—————————— 
27 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “Blanca por fuera y rosa por dentro”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, p. 889. 
28 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “Eloísa está debajo de un almendro”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, pp. 755-756. 
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dramático, hasta lo cómico y lo humorístico. Existiendo, desde esa 
perspectiva, públicos simples, dispuestos para lo sentimental, y 
públicos con más solera, preparados para ser introducidos en los 
laberintos del humor. 
  
  Porque lo que no ofrece ningún género de dudas, y la observación 

directa me lo ha hecho ver de modo patente en mis viajes, es que los 
públicos de los países de aluvión, de los países sin historia, de los 
países mercantiles y utilitarios prefieren lo sentimental a lo cómico. Y 
mientras el público español escucha una obra sentimental con la 
expectación contenida de hallar en ella algo espiritual y humorístico, 
el público de esos países —por el contrario— escucha las obras 
cómicas con el ansía de que lo cómico despeje en algún instante, 
dando paso, aunque sólo sea fragmentariamente, a lo sentimental. 

  De donde se deduce bien claramente una verdad axiomática que 
forzoso es aceptar: la de que en arte el refinamiento y la cultura 
arrastran hacia lo cómico o humorístico con idéntica fuerza, propulsión 
y proporción que la bastedad y la incultura empujan hacia lo 
sentimental o dramático. 

  O, en fin: que lo sentimental y dramático es lo popular y primario, y 
lo cómico y humorístico lo aristocrático y selecto. 

  Lo cual, al fin y a la postre, es bien fácil de digerir, pues a nadie se 
le oculta que en el principio del Universo, en los tiempos oscuros y 
elementales de la prehistoria existía lo dramático, pero no existía lo 
cómico; existía el dolor, pero no existía el placer; existían las 
dificultades y los obstáculos, pero no existían las facilidades y las 
soluciones; existían los sentimientos, pero no existían los 
razonamientos; existía la angustia pero no existía el bienestar; existía 
incluso el crimen, pero no existía la risa. 

  Y ha sido preciso todo el proceso gigantesco de la civilización; han 
sido precisos siglos de trabajo formidable y de luchas apocalípticas de 
pensar, de imaginar, de calcular, de inventar, de ensayar, de tantear, 
de comprobar, de ejecutar mil y mil esfuerzos inmensos en todos los 
órdenes de la actividad humana para que del pantano tenebroso de lo 
sentimental o dramático brotase y emergiese la flor esplendorosa de 
lo cómico.29 

  

—————————— 
29 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “Blanca por fuera y rosa por dentro”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, pp. 890-891. 
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 Estamos ante la clave del teatro de Jardiel Poncela. Ya con 
anterioridad, recordemos, nos habíamos asomado a ella, cuando 
nos confesaba: “Sólo lo inverosímil me atrae y subyuga; de tal 
suerte, que lo que hay de verosímil en mis obras lo he construido 
siempre como concesión y contrapeso, y con repugnancia”. 
 Lo verosímil es lo sentimental, lo dramático, y lo inverosímil es 
lo cómico, lo humorístico. Y el teatro inverosímil es el que Jardiel 
va a querer crear e imponer. E independientemente de la positiva 
recepción que Jardiel tiene ya en nuestro presente, está fuera de 
toda duda que Jardiel logró crear e imponer ese universo creativo, 
y fue muy consciente de ello. 
  
 Literariamente he conseguido ya formarme un mundo para mí mismo, 

en el que me aíslo como el buzo en la escafandra. Esto de escribir no 
teniendo en cuenta otra opinión que la íntima y despreciando los 
demás criterios, produce un bienestar mental y físico inefable, y, 
además —resultado estimulante—, crea una masa de lectores y 
espectadores entusiastas siempre dispuestos a celebrar y aplaudir 
esa manera de hacer y no otra.30 

  
 Jardiel logró imponer su signo. Es aquella inverosimilitud, 
enfrentada a la verosimilitud. Una inverosimilitud que Jardiel 
calificaría como fantástica. Inverosimilitud fantástica que Jardiel 
mismo explica a propósito de una de sus más curiosas comedias, 
El pañuelo de la dama errante: 
  
  Y a partir de aquí voy a ocuparme de la gran virtud que valoriza en 

primera línea a El pañuelo de la dama errante. 
  Me refiero a la inverosimilitud fantástica. O, si ustedes lo prefieren, 

su fantasía inverosímil. 
  Porque es la fantasía, es la imaginación, es la inverosimilitud del 

tema, de los tipos, de las citaciones y del desarrollo técnico, la esencial 
virtud —en efecto— de El pañuelo de la dama errante, el sustancial 
mérito que como a algunas otras de mis comedias, no sólo la incluye 
de lleno y por derecho propio en la áurea esfera del arte, sino que la 
coloca a cien codos sobre la producción teatral española corriente, 

—————————— 
30 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “Cuatro corazones con freno y marcha atrás”. Obras teatrales escogidas, 
Madrid, Aguilar, 1948, p. 551. 
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rasante toda ella con la vulgaridad más mediocre; apegada a la triste 
tierra de lo cotidiano; encerrada en la caja embetunada de lo 
verosímil, de lo posible, de lo directo; saturada de esa emanación 
casera —melancólica y turbia— del pequeño conflicto, de la intriga 
boba, del problema estúpido, reflejo exacto del problema estúpido, la 
intriga boba y el pequeño conflicto que cada espectador ha dejado en 
su propia casa para acudir al teatro y que volverá a enfrentar al 
regresar a casa de vuelta del espectáculo.31 

  
 La intriga boba, el conflicto bobo, en un teatro bobo. Es el que 
denominó como “teatro asqueroso”, el mismo que abominaba 
Lorca. El teatro epidérmico, el teatro del llanto del niño, el cine de 
la pareja haciendo el amor. En el nivel de lo sensible, de lo 
dramático. Teatro “asqueroso”. 

  
 Durante años, este asqueroso teatro de hoy y de siempre, ha 

satisfecho por completo los deseos del público, que, a fuerza de no 
ver otra cosa, no ha ansiado más, como el pastor de cabras perdido 
en el chozo de un monte se limita a ansiar únicamente su monte, su 
chozo y sus cabras. Durante años este asqueroso teatro ha sido 
alabado sin freno por la crítica, pastor de cabras de tipo vitalicio, pues 
—mientras gran parte del público ha comenzado, al fin, a la vista de 
otras cosas, a desdeñarlo— ella sigue adorando aquel teatro 
asqueroso en las producciones actuales y anatematizando las otras 
cosas; o, lo que es igual, ella sigue refugiada en el chozo, como si 
una tempestad acogotante restallase y crepitase fuera y le diera 
miedo asomar las narices al exterior.32 

  
 Frente a ese teatro “asqueroso”, Jardiel propone la 
radicalización de su sistema, propone la comedia sin corazón, que 
mencionamos en su momento, al hablar de Angelina... La comedia 
sin corazón es la comedia sin sensibilidad y sin dramatismo. La 
comedia sin apelación epidérmica. La comedia con expresión, en 
un eterno pacto con el espectador inteligente, con el espectador 
receptivo, con el espectador cocreador, que es el auténtico 

—————————— 
31 Enrique Jardiel Poncela, Circunstancias en que se ideó, se escribió y se 
estrenó “El pañuelo de la dama errante”. Obras teatrales escogidas, Madrid, 
Aguilar, 1948, p. 991. 
32 Ibíd., pp. 991-992. 
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espectador. No todas las comedias de Jardiel fueron sin corazón, 
ya nos ha indicado que en muchos momentos tuvo que ceder al 
gusto del pasado, pero no sin repugnancia. El pañuelo de la dama 
errante es una de las comedia sin corazón de Jardiel. Pero hay 
más, y el escritor las subraya: 
  
  Las comedias de mi lista que, además de ésta [El pañuelo de la 

dama errante], di yo en llamar sustancialmente comedias sin corazón, 
son las siguientes: Los ladrones somos gente honrada, Madre (El 
drama padre), Angelina, o el honor de un brigadier, Los habitantes de 
la casa deshabitada y Las siete vidas del gato. Todas ellas 
construidas bajo disciplinas artísticas exasperadamente cómicas, 
igual que las restantes, se diferencian de ellas —y de aquí la razón de 
que las denomine con el apelativo sin corazón— en que en su 
entraña no fluye, como en las otras, ninguna corriente sentimental 
que fertilice su estructura, ni se hallan apoyadas, como lo están las 
otras también, en ningún cimiento psicológico, pasional, metafísico o 
filosófico que les preste su solidez y justificación vitales. 

  Son comedias de simple y estricta diversión, ya de tipo parodístico 
de toda una época, como Angelina (la menos sin corazón de todas, 
por cuanto la burla del novecientos no carece de dulzura y de 
delicadeza); ya parodístico de una aberración teatral en boga, como 
Madre (el drama padre)¸ ya parodístico de un género, como Los 
ladrones somos gente honrada; ya libre y exclusivamente fantásticas, 
sin más objeto que la fantasía por la fantasía, ni más límite que la 
fantasía, por la fantasía también, como Los habitantes de la casa 
deshabitada, Las siete vidas del gato y El pañuelo de la dama 
errante.33 

  
 Se nos ha desvelado el más auténtico Jardiel Poncela. 
Estamos viendo el verdadero universo de Jardiel. Aquí está la 
razón de su escritura, el aguijón que le mueve a crear, el motivo 
de su vivir, y, tal vez, de su morir. Él mismo se nos confesó. 
  
 Pero, ¿era el deseo de escribir un teatro fantástico, imaginativo e 

inverosímil la única razón, el único impulso que me movía a idear y 
escribir esas comedias de tal suerte? Mirándome bien fijo hacia 
adentro, analizándome con todo escrúpulo, no tengo más remedio 

—————————— 
33 Ibíd., pp. 988-989. 
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que confesar que no. Autoinspeccionándome de un modo severo e 
implacable, me es forzoso confesarme a mí mismo que alguna 
causa de índole psicológica personal ponía en marcha en mi interior 
estas comedias rabiosamente divertidas, furiosamente divertidas, 
desesperadamente divertidas; pero detrás de las cuales no hay más 
que una pared blanca sobre la que se diría que acabaran de 
proyectarse unas irreales y fugitivas sombras chinescas. Y en todas 
ellas, cuando el telón baja definitivamente, yo —que soy el peor 
espectador y el más duro crítico de mi propia producción— he 
sentido siempre una desoladora sensación de vacío, sensación 
semejante a la que experimento cuando el cuarto telón cae sobre el 
último acto de La importancia de llamarse Ernesto, de Wilde, inferior 
a estas mías en imaginación, fertilidad de trama y riqueza de 
situaciones, mas perfectamente similar, respecto al ingenio y a la 
total falta de corazón con que fue asimismo imaginada y escrita.34 

  
 Las sombras chinescas, la pared blanca, una desoladora 
sensación de vacío, total falta de corazón y Oscar Wilde. Ahí está 
el meollo del teatro de Jardiel Poncela. Su gran teatro hay que 
ubicarlo en su origen, antes del 36, y en el entorno de los “ismos”. 
 Parte de la crítica actual —Ángel Berenguer, Eduardo Pérez-
Rasilla— se inclina por vincular a Jardiel Poncela con el 
futurismo de Marinetti, acogido en el año 1910 por Ramón 
Gómez de la Serna en la revista Prometeo. ¿Pero es Gómez de 
la Serna un futurista, como sin duda lo fue un Ramón de 
Basterra? Habría que concluir que no. De todas formas, Jardiel 
se vincula personalmente con Gómez de la Serna a lo largo de 
toda su vida. Y llegó incluso a las manos en su defensa de 
Ramón. Fue en el estreno, el 17 de diciembre de 1929, en el 
Alcázar, de la obra de Gómez de la Serna, Los medios seres.35 
No deja de interesarle tampoco el teatro de Azorín; por ejemplo, 
Old Spain. 
 Jardiel quiso ubicarse, él mismo, en el surrealismo. Conviene 
para ello fijarnos en una carta que escribe Jardiel a Ruiz-Castillo, 
en el barco Monte Amboto, rumbo a Argentina: 
  
 Valía la pena escribir ahora unas páginas sobre el surrealismo, sobre 
—————————— 
34 Ibíd., pp. 987-990. 
35 Rafael Flórez, op. cit., p. 152. 
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esa deshumanización del teatro, sobre ese delirio fantástico de la 
escena, sobre ese chorro de imposibles lanzado desde esa 
infraimaginación que es el surrealismo y que en España sólo intentó 
Azorín (el artista que menos podía intentarlo, por cuanto carecía y 
carece de toda cualidad teatral, por cuanto él mismo confiesa que en 
teatro no se ha hecho nada en el mundo, fuera de Hedda Gabler, de 
Ibsen; por cuanto para él Shakespeare es malo y a Schiller no hay 
que tenerle en cuenta, y Lope y Calderón no existen). Pero carezco 
de tiempo material para ello, aunque sí tenga suficiente tiempo para 
declarar que en varias de mis comedias yo he hecho con éxito el 
surrealismo que antes se había intentado hacer vanamente, y 
ejemplos de primera línea son Cuatro corazones con freno y marcha 
atrás y Un marido de ida y vuelta. Valía la pena explicar también, para 
instrucción de indoctos, lo cerca que está siempre el humor del 
surrealismo; y como ambos, al fin y al cabo, son emanaciones 
directas de la sinrazón, por lo cual uno y otro les son difíciles de 
comprender a las gentes exclusivamente razonables.36 

  
 ¿Jardiel, surrealista? ¿Cercano a Federico, en ese sentido? A 
este respecto, no podemos dejar de apuntar aquí que, 
recientemente, César Oliva también ha comparado a Jardiel 
Poncela con García Lorca: “Frente a la dramaturgia clásica”, 
escribe, “Federico propuso el teatro bajo la arena, mientras que 
ante el teatro asqueroso que, según Jardiel, tiende sólo a 
satisfacer los gustos del espectador, se propone escribir un teatro 
antiasqueroso. María José Conde, continúa Oliva, duda de una 
declaración de Jardiel, que merecería la pena que fuera verdad: 
De todo esto sólo quedaremos tú y yo.”37 
 Surrealista o no, cercano o lejano de Lorca, Jardiel fue una de 
las piezas fundamentales de la renovación abortada por la Guerra 
Civil. Una renovación que la hacían talentos. ¿Talentos 
personales o talentos agrupados? Hay que volver otra vez a 
Jardiel para ver su controvertida opinión: “En la renovación del 
Teatro, todo grupo es estéril. Porque en el Teatro, como en la 

—————————— 
36 Ibíd., pp. 277-278. 
37 César Oliva, “Jardiel y el humor”, Revista ADE, número 86, 2001, p. 87. Para la 
cita de Poncela: María José Conde Guerri, “La vanguardia y el teatro de Enrique 
Jardiel Poncela”, en Jardiel Poncela. Teatro, vanguardia y humor, Barcelona, 
Anthropos, 1093, p. 79. 
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Historia, las rutas nuevas nunca las han descubierto unos cuantos 
hombres que avanzasen de diez en fondo, sino un único hombre, 
que avanzaba solo, alucinado, llevando tras él a otros hombres, 
que le seguían gruñendo y diciendo que estaba loco”. Pero, pese 
a estas palabras, cuando prologa, en agosto de 1928, en la 
Fuenfría (Guadarrama), su Amor se escribe sin hache, dice: 
“Reconozco que nos hallamos en otro siglo de oro de la literatura: 
hay en España cumbres portentosas”, aunque luego para 
redondear su opinión, agregue: “Pero el autor actual que más me 
gusta sigue siendo Baltasar Gracián (1584-1658).”38 
 Jardiel, polémico siempre, punto de referencia para nuestro 
teatro español. ¿Ahora, también? Tal vez. Frente a un 
racionalismo incontrovertible no vendría mal que nos fijásemos en 
la irracionalidad escénica de Jardiel. Nadie puede afirmar que 
detrás de la irracionalidad no haya una vigorosa realidad. 
 Veamos el último cuadro de esta reflexión, también con 
palabras de Jardiel: 
  

 (Se abre la puerta del foro y entra OSHIDORI en mangas de camisa, 
con pantalón y chaleco negros. OSHIDORI es un criado; aunque 
tiene cincuenta años, en su cédula pone cuarenta y nueve, él 
representa cuarenta y cinco y declara cuarenta y dos. Viste 
irreprochablemente y habla, acciona y procede dentro de la más 
exquisita depuración. Al aparecer por el foro, OSHIDORI se dirige al 
ventanal y lo abre. La escena se ilumina con luz de sol. Entonces, 
por la escalera, entra PEPITA. PEPITA es una doncella que no tiene 
de doncella más que el uniforme; su distinción al moverse y sus 
modales denuncian en ella a la gran dama. Trae al brazo, un frac.) 

  
PEPITA.— (Avanzando.) El frac, Oshidori. 
OSHIDORI.— Gracias, marquesa. (Se lo pone.) ¿Y el señor? 
PEPITA.— Duerme. 
OSHIDORI.— ¿A qué hora vino anoche, marquesa? 
PEPITA.— A las doce. 
OSHIDORI.— ¿Solo? 
PEPITA.— Acompañado. Y a la una volvió a marcharse. 
OSHIDORI.— ¿Acompañado? 

—————————— 
38 Enrique Jardiel Poncela, Amor se escribe sin hache, 8.986 palabras a manera 
de prólogo, Madrid, Biblioteca El Mundo, 2001, p. 21.  
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PEPITA.— Solo. Y a las cinco regresó de nuevo, oliendo a whisky. 
OSHIDORI.— ¿Solo? 
PEPITA.— Con soda. (...) 

  
 Sobre la escena sigue la acción de Usted tiene ojos de mujer 
fatal. ¿Oshidori y Pepita son dos graciosos para Jardiel? De 
ninguna manera. Son los cómicos de un nuevo teatro. Los 
graciosos del viejo teatro no llevan esmoquin. Los graciosos, los 
lacayos lopescos, no pueden ser un señor de frac y una 
marquesa. Con Jardiel la comedia española se viste de etiqueta. 
Desde una racional irracionalidad. 
 


