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“Acto frío y luminoso de fría y numinosa fe”: 
la poesía de Magdalena Chocano 
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RESUMEN
Se presenta la poesía de Magdalena Chocano (Lima, 1957) desde algunos mecanismos de 
lectura, en un análisis encaminado a abrir un diálogo sobre esta obra escasamente difundida 
pero de intensidad y calidad excepcionales. 
Se analiza en primer lugar el sujeto poético yendo más allá de una definición genérica para 
estudiar los juegos de fuerzas y sabidurías que éste produce, y la creación de un lugar de ob-
servación desde donde se genera y enuncia el poema. La idea es ir más allá de los estereotipos 
y los contra-estereotipos, observando la relectura de figuras de la historia y la construcción 
interactiva de la conciencia.  
Se estudia cómo esta persona poética autoirónica y poco convencional proyecta un conoci-
miento en el poema hecho de tensiones entre opuestos que sin embargo genera una fe paradó-
jica y precaria que construye en el poema un simulacro: éste actúa de modo imaginativo y 
hasta subversivo y crea una tensión con el poder que hace de estos poemas un discurso que se 
construye por fuera de lo establecido. 
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“Cold and Luminous Act of Cold and Numinous Faith”: Magdalena
Chocanos’s Poetry 

ABSTRACT
This work presents the poetry of Magdalena Chocano (Lima, 1957) from some mechanisms of 
reading in an analysis that strives to open a dialogue about this sparsely distributed work, how-
ever rich in intensity and exceptional quality. 
First, the poetic subject is analyzed from beyond a generic definition in order to study the 
forces and wisdom at play that it produces as well as the creation of a place of observation 
from where the poem is generated and enunciated. The idea is to go beyond stereotypes and 
counter-stereotypes by taking note of the re-reading of feminine figures of history and the 
interactive construction of consciousness. 
This work also takes an in-depth look at how this self-ironic and unconventional poetic voice 
projects knowledge into a poetry that is the result of tensions between opposing forces but also 
creates a paradoxical and precarious faith building as a simulacrum in the poem. This acts in 
an imaginative and even subversive way and creates a tension with the power that makes these 
poems appear to be a discourse built beyond the establishment. 

Key words: Contemporary peruvian poetry, poetic subject, Magdalena Chocano 
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las trampas del poder. 9. La fuerza del simulacro 

No es que el verso del título, por sí sólo, defina la compleja poesía de Magdalena 
Chocano (Lima, 1957), pero sí que permite un acercamiento desde uno de los núcleos 
de sentido en que se basa la riqueza de sus poemas: puede ser como una bisagra para 
entrar en este tenso sistema que es su decir poético. Llegaremos a esta frase tras dilu-
cidar algo sobre el lugar de enunciación de esta poesía, que recorre la construcción 
tanto como la destrucción de un sujeto que a la vez afirma, ironiza y cuestiona la 
identidad de la voz poética. 

Comencemos diciendo que no resulta posible clasificar a esta escritora, ahora 
que fácilmente navegamos en la narrativa de la violencia o en la poesía de mujeres 
como manera de ubicar a los escritores y a veces de simplificarlos. La conciencia de 
esta simplificación es posiblemente lo que lleva a Rowe (1996: 171) a hacernos 
notar que la propia Chocano rechaza la definición de su poesía como femenina o 
feminista, algo que, refiere Rowe, de otro modo hace la también peruana Carmen 
Ollé (Rowe 1996: 171-172). Pero ninguna de ellas, obviamente, lo hace por negar 
su adscripción genérica o las reivindicaciones que sin lugar a dudas apoyan. Ambas 
nos recuerdan una preocupación legítima: si la poesía ya está definida y agrupada 
de antemano por la crítica como perteneciente a un subgénero determinado, ¿cómo 
leeremos libremente una obra? Si los hombres tienen derecho a que su poesía se 
considere simplemente poesía, y no poesía masculina, ¿por qué no lo tienen las 
mujeres? Y, pensando en la ficción, si cierta narrativa se define por su pertenencia a 
determinados acontecimientos históricos, ¿no va esto a limitar las diferentes dimen-
siones de una novela o un cuento? 

Hasta hace poco, el último libro de Chocano era Contra el ensimismamiento (par-
tituras), de 2005, que sigue a Poesía a ciencia incierta (1983), Estratagema en cla-
roscuro (1986) y Poems read in London (2003), y su última producción comprendía 
un número considerable de poemas en diversas revistas (Hueso húmero, Tabla de 
poesía actual, Rosa cúbica, More ferarum, Veneno, Modern Poetry Review, Los Info-
lios…), de los cuales bastantes estaban todavía inéditos en libro. En 2008, ha apareci-
do Otro desenlace, el libro más maduro y redondo de Chocano, que sin exagerar po-
dríamos calificar de deslumbrante. En estas páginas no se analiza este libro, al menos 
no en su totalidad, por el escaso margen entre su aparición y la escritura de este artí-
culo, pero sí se hace referencia a algunos poemas del mismo.  

El sujeto poético y el género: juego de fuerzas y sabidurías

El proyecto poético de Chocano no es un proyecto de “escritura femenina”, ni 
aún menos feminista, pero ¿quiere esto decir que la voz poética es indiferente al 
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género, que se trata de una voz neutral o asexuada? No es así, y menos en ciertos 
momentos: Rowe ha mostrado cómo en los primeros poemas de Chocano asistimos 
a la constitución de un sujeto fuerte que se expresa a menudo con voz femenina, y 
cómo los símbolos de fuerza y sabiduría en el poema apelan a figuras femeninas 
tales como Atenea:  

Her early poems, published in the book Poesía a ciencia incierta, are inhabited by the 
figure of a girl whose refusal to submit is their generative soul and life: “she plays seri-
ously, she is cruel, she dreams, she waits, breathes inside me implacable, fierce crea-
ture.” She is at the same time a specifically female resource and a muse, whose mytho-
logical connotations include the figure of Athena, maker of war and guardian of the in-
tellect, capable of surviving “in the eye of the storm”. (Rowe 2003: 7-8). 

Rowe se refiere en este comentario a la figura de la niña del poema de Poesía a 
ciencia incierta (Chocano 1983: s.p.): 

Siempre estoy mirando a una niña 
y mis ojos brillan en la noche 
aunque yo no quiera decirlo 
ella me pone la voz en las palabras. 

Más allá de las personas a las que encarnan, podríamos decir que estas figuras 
femeninas se inscriben en las tensiones de fuerzas y sabidurías que componen hasta 
hoy el sistema poético de Chocano, y que tal vez sea simplificar leer a estos perso-
najes solamente como reivindicaciones frente a la figura estereotipada de la mujer 
en la sociedad, aunque sin duda puede tener este valor. La niña de los primeros 
poemas de Chocano (en los libros Poesía a ciencia incierta y Estratagema en cla-
roscuro) en efecto, parece ser ese sujeto que se forma, con una sabiduría alternativa, 
para ser la poeta de estos poemas, la que proyecta “su promesa en mi sombrío cora-
zón” (Chocano 1983). En uno de Estratagema (Chocano 1986: 6) se refiere este 
camino de formación: 

Una niña maquina su futuro 
ha anudado suavemente sus fuerzas en el juego: 
sigilo
           hermetismo 
                                 y pericia 
                                                 en el arte severo del escondite 

El personaje de este poema propone un juego desde donde se crea una identi-
dad tal vez ficticia (“ser Arbaces por ejemplo/ y agonizar en Pompeya”), lo cual 
tiene que ver con un lugar marginal y en cierto modo protegido desde donde ob-
servar y leer la vida, pues el sujeto escindido de todas estas identidades ensayadas 
(“la bruja en su cueva o madre de mis muñecas”), de todas estas experiencias, 
vuelve para ser la que habla desde un lugar compartido: “pero al fin estoy aquí/ 
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con vosotras/ sobreviví” (Chocano 1986: 6). En este poema la creación de este 
lugar múltiple tiene que ver con la sucesión de escenarios vividos, con esos trajes 
dispuestos “para vivir todos los dramas”; otras veces ese lugar se construye por la 
creación de un punto de vista ascético y observante. Esta primera poética dibuja 
entonces ese lugar desde donde se habla, como la creación estratégica de un lugar 
frente a la incomprensión o la desidia del mundo. El juego del escondite, o el es-
conderse en el juego, en este contexto, es mucho más que un juego; evoca la cons-
trucción de ese espacio de enunciación solitario –o compartido sólo con las igua-
les– por fuera de lo dispuesto por el poder: 

Ven

       ven entonces 
acerca tu silleta rosada 
sentémonos juntas a recortar figuras de papel 
y no hagas ruido con las tijeras 
pues nos rodea una gran incomprensión 
(Chocano 1986: 7) 

Este espacio frente al mundo, como se dijo, es a veces uno de concentración y 
comporta una actitud ascética no exenta de estética, en poemas como “A veces me 
siento como aquella que pesa las perlas” (Chocano 1983): “En la penumbra atenta al 
punto de equilibrio/ sostengo entre mis dedos la finísima balanza/ y siento perlas que 
escapan a mis manos”. Separada del mundo por su amplio traje, concentrada en las 
perlas como La tasadora de perlas, cuadro aludido por la dedicatoria a Vermeer de 
Delft, la hablante llega a un estado mental que recuerda la meditación de ciertas tradi-
ciones: “Absorta sopeso los mundos,/ durante horas absorta en las perlas,/ hasta rozar 
la indiferencia” (Chocano 1983). 

En otro poema del mismo libro, el título indica que la hablante está “Sentada en el 
rincón tibio y oscuro” y conecta con la actitud ascética (“abrigada,/ mis pies calzados 
en bellos zapatos de cuero rojo,/ pienso el orgullo ascético de Isaaki”). Como en el 
poema anteriormente comentado, la persona en su centro, protegida por la belleza del 
atuendo, “suave y remota”, recorriendo “los signos del orgullo”, se concentra en la 
percepción, aquí previa a la palabra: “que sólo mi palabra disímil de la luz,/ alumbra-
rá, revelará el signo del zapato,/ hasta que la pronuncie se puede/ contemplar, con-
templar”). La soledad es a menudo una condición para esta actitud meditativa y re-
ceptiva; en el poema XIV de Estratagema se dice: “La soledad es un prodigio/ surgi-
do como el mundo de la nada” (Chocano 1986: 19). Y en el primer poema de este 
libro:

La soledad es un estado de gracia 
                              vaho de fuerza 
tensión y relax del músculo cordial 
en incontrolable paciencia por retener lo precario 
(Chocano 1986: 5) 
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El poema concebido, entonces, nace de esa combinación de empeño solitario y 
don: “La clave es el nombre/ la Obra del Nombre/ por energía de cuidadosa libertad/ 
por repentina astucia de la ola/ por secreta evasión a la inconsciencia” (Chocano 
1986: 5). A medida que avanza la obra de Chocano, ese sujeto se desarticula de modo 
creciente; pues, si observamos poemas más tardíos, veremos que también aparecen 
experimentos de disolución del sujeto, de despersonalización o pérdida del yo, que 
representan también distancia y concentración, como en el poema 206 (Chocano 
2003: 26). Este sujeto “vaporoso y preciso”, traspasa una encrucijada de tradiciones, 
pues es devoto “de la yerba de la santa hoja” y  a la vez pide “deshojar la Biblia con 
riguroso respeto”, y vuelve a través de la ruptura de límites a la materia sin identidad: 
“he perdido mi nombre/ sobrevivo”, dice al final de este poema. Del mismo modo, 
“ese yo remota esfera” del poema 45 persigue como todos el “retrato indeseable que 
enmascaran nuestros sueños”, pero, sin referencias ni señas de identidad es imposible 
encontrarla en el amasijo material, y la muerte que elimina las pantallas corrobora la 
pérdida del yo en los irrisorios signos identitarios en “este entrevero/ este dislate de 
ingrata criptomanía (Chocano 2003: 22). 

La creación de un lugar de observación

Este punto de vista a la vez contemplativo y activo muestra una disposición y una 
sensibilidad, que a veces se vuelven más belicosas o desdeñosas, como por ejemplo 
en la figuración del punto de observación que es la atalaya del poema XXI de Estra-
tagema en claroscuro, pero casi siempre el lugar alberga un sujeto a la vez protegido 
y expuesto. La observación en que se empeña el sujeto podría relacionarse con el 
hecho de que la abstracción se alcanza a veces por la contemplación de cosas materia-
les pero epifánicas como las perlas o los zapatos, o como en el poema III de Estrata-
gema: “la abstracción más solemne se alcanzaba/ mirando vidrieras de viejos bazares/ 
o en la parsimonia de beber la ya extinta Kola Inglesa”. En este poema ella, la niña 
del poema sujeta a sus deberes escolares, tiene un deseo: “Habría querido pulsar el 
noúmeno cernido de las cosas” (Chocano 1986: 8), pero se encuentra con la materia-
lidad y con lo cotidiano, que revela una palabra unida a la retórica y a lo arquetípico 
del texto (“al feliz amparo de los antiguos tropos”). Pero pocas líneas más adelante se 
hace todo más complejo y la tensión crea y funda opuestos en el poema: “todo lo que 
disímil se funde en la metáfora/ o estratagema sombría del poema”. Como veremos al 
hablar de la mirada a lo real, esta relación de lo disímil, en este caso lo material y lo 
abstracto, resulta extremadamente tensa, y sólo la estratagema en claroscuro del que-
hacer poético da cuenta de ella. Esta poética de tensión y de contrastes y su relación 
con el escondite de observación  se puede ver también en el poema IV (Chocano 
1986: 9):

Disuelta lírica: 

            las palabras han brillado 
            en los extremos mortales 
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            luz en la luz/ 
            sombra en la sombra- 
            libertad es ocultarse

En este poema, la materia y la identidad se disuelven, el mundo se destruye en el 
crepúsculo pero alguien lleva fugazmente los nombres: “La hermana flota aún entre la 
niebla y las aguas/ en las mangas de su blusa brillan/ los nombres por última vez”. De 
acuerdo a esta mirada que construye el poema, encontramos de nuevo una figura que 
muestra cómo esta actitud poética se fundamenta en un sujeto nada dependiente, sino 
firme y fuerte en su entidad femenina:  

Mujeres espada 
Damas estrella   
Somos dos estrellas, muchacha, 
dos muchachas errantes, 
estrellas del mar maravillosas  
Somos mujeres-espada relumbrantes, 
mujeres-estrella, 
solitarias en su luz 

Aun sin pretender una definición de género, la figura femenina es resuelta y poco 
convencional; se trata de una rebeldía, de una declaración de autonomía y fuerza: 

Espadas de las damas-estrella, 
espadas: helada sangre de heridas estrellas.  
Metal de espadas: viento del cielo, 
imposible empuñarlas. 
(Chocano 1983)  

Relectura de figuras femeninas: la construcción interactiva de la conciencia

La niña, la pesadora de perlas, aquella que piensa en el místico Isaaki, las mujeres-
espada, son seres concentrados en su fuerza y en su pureza, más allá de estereotipos 
femeninos. Del mismo modo, se evocan en los poemas mujeres fuertes de la historia, 
pero esto se hace con cierta ironía relativa a la identidad no establecida de antemano; 
así encontramos relecturas irónicas de personajes como Penélope o Judith. A menudo, 
la identidad se define no desde el centro del yo, sino por el debate o la confrontación 
entre dos personas, a menudo dos mujeres. En el poema XX de Estratagema, por 
ejemplo, la hablante invita a Penélope a navegar (“Iremos hacia el mar Penélope/ a la 
mar alta/ nos haremos navegantes”), de tal modo que rompe la imagen de Penélope 
sedentaria; esta Penélope no teje para destejer mientras dilata el tiempo a la espera del 
esposo, sino que, si sigue el consejo, tejerá las velas con la guía de los astros, para oír 
el canto de la Sirena y hender la mar con los remos: “Piensa en la brisa oceánica que 
henchirá tu traje/ en la diestra timonel de firme rumbo/ Nuestros remos hendirán la 
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mar como picos de gaviota” (Chocano 1986: 27). Así la hablante suscita una imagen 
de libertad y rebeldía sigilosa, que es a la vez el bordado y la trama de la inteligencia 
del poema:  

Teje nuestra bandera 
hermana 
borda el verso 
sagaz entre las mujeres 
finge deshacer la trama 
y prosigue sin cesura 

Así el tejido recomenzado y el poema mismo no equivalen a la docilidad y supedi-
tación a un esposo, sino a energía de futuro y promesa de belleza extática: “Nuestra 
risa Penélope/ ha de surcar los cielos/ vibrante en el excelso/ espejo de la mar” 
(Chocano 1986: 27). 

De parecido modo, la voz se refiere en un poema de Poesía a ciencia incierta a un 
pasado bíblico de “diluvios, arrasamientos y falsos sacrificios” con designio de justi-
cia divina, pero la caducidad de esta épica hace que se lamente irónicamente de que 
“cuando se aproxime el ejército enemigo/ no me será dado/ -ahora que nadie es tan 
cándido como Holofernes- hacer un decente papel de Judith/ para salvar este pueblo 
insostenible”. La voz rehace la identidad de Judith, como de parecido modo otro poe-
ta peruano, Rodolfo Hinostroza, rehace la voz de Holofernes rompiendo las expecta-
tivas (en ambos casos no se trata sólo de expectativas genéricas), porque percibimos 
que se entrega al éxtasis del cuerpo de Judith, contraviniendo el relato de violencia en 
que ambos se inscriben, aún sabiendo que es engañado (consciente de que “un coup 
de cheveux y ruedo por tierra”): “ánima sola/ & vi el hacha en tu túnica/ pero quise 
rescatar en una noche /thalassa oh thalassa// toda una vida perdida” ( Hinostroza 
1970: 80). 

Volviendo a la identidad que se construye en la interacción, en un poema de Estra-
tagema, la sabiduría y astucia de lo pequeño (“Yo era la araña pequeña y deslumbran-
te/ que creíste vencer ha tanto tiempo”) desarma y vence a la gran fuerza bélica de 
Minerva: “Te enredé Minerva/ te dejé sin habla/ te quité la bruñida armadura/ tomé a 
broma tu batalla/ y me reí del cónclave de guerreros en que te ufanabas”. (Chocano 
1986: 16).  Más aún, la amenaza frente a la diosa de la guerra es el lujo y la sensuali-
dad: “Llorarás más/ pues rodearé tu cuello de gruesas trenzas negras/ lujosas mucho 
más que una telaraña” (Chocano 1986: 16). En otras confrontaciones, la fuerza del 
sujeto se manifiesta a veces de modo más directo, por ejemplo en versos como: “Yo te 
conjuro al olvido perfecto”, o el magnífico “Véngate/ yo lo deparo”.  Se dirigen a la 
Centaura del poema  XXI de Estratagema (Chocano 1986: 28); pero la contienda se 
hace en seguida más densa: al igual que en todos estos poemas, no estamos comen-
tando el tema de la figura femenina, sino algo más complejo que tiene que ver con la 
construcción del sujeto y en donde la hablante de este poema (cuyas resonancias míti-
cas podrían de nuevo acercarla a figuras como una Penélope releída y trascendida) y 
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la Centaura se enfrentan en un juego de poder e iniciación moral. No nos podemos 
entonces detener sólo en el tema de la destrucción del estereotipo femenino. 

En este poema, se produce una lentitud/ velocidad que conectan ambas con una 
percepción interior -se podría relacionar con lo que comenta Rowe (Rowe 2003: 8) 
sobre la lectura que hace Chocano de Martín Adán- y con la fuerza contradictoria del 
poema, con su tensión, basada en la visión retrospectiva de la Centaura arrastrada 
hacia el mar por la hablante del poema. A la invitación de los  primeros versos “Vén-
gate/ yo te conjuro al olvido perfecto” sucede la convocación de la escena que debe 
ser vengada, como contemplada desde una misma atalaya por la víctima y su verdu-
go: “Habla/ o prefieres que te recuerde/ cómo te conduje al mar/ te espoleé/ y apenas 
mis cabellos flotaron un momento/ sobre las altas espumas/ te desbocaste huyendo/ 
relinchando de pavor, cortando el aire”. La altura sostenida del tono del poema se 
diluye al final en notas melancólicas o irónicas, pero siempre poderosas: “Véngate/ yo 
lo deparo/ Nunca te conduje al mar/ permanecí envejeciendo en esta torre/ hasta va-
ciar mi aljaba”. ¿Se trata de ordenar la venganza por algo que no se ha hecho, o de 
aceptar la anulación del acto como una reparación? El caso es que esta hablante, po-
derosa y culpable o actuante y convicta es a la vez fuerte e indefensa, inocente y mor-
tífera: “Soy la más indefensa criatura/ en las noches tensaba mi arco/ ¿me reconoces 
Centaura?/ Atravesé a mis pretendientes”. Del mismo contradictorio modo, en un 
poema más tardío,  el sujeto se sitúa a la vez en el escepticismo y la confianza: “-yo 
no creo en el mar)/ (pero el mar cree en mí” (Chocano 2003: 12). Pues esta fuerza del 
sujeto no implica que se trabaje con una identidad definida a priori, ni aun fijada en el 
poema, como lo indica el final irónico anteriormente comentado. No se trata en abso-
luto tampoco de conseguir un término medio, sino de una suerte de dialéctica o de 
tensión dinámica entre diferentes puntos. Pero sí que por eso la voz del poema se 
coloca a veces en un territorio intermedio, en el que ya no se trata de construir por 
encima de todo una identidad fuerte, sino al contrario, de un trabajo que cuestiona y 
destruye las identidades. Esto se ve de modo más explícito en la figura de la ambigua 
adolescente del poema 100 (Chocano 2003: 34): 

Seamos otra vez                      
     la adolescente 
que desnuda sus ambiguas caderas sobre un charco 
      oh planetas opacos como muertos 

En este poema, la identidad cuestionada equivale a cuestionar previamente lo esta-
blecido como bueno y bello y apunta así a salir del camino trazado. El poema se  des-
plaza entre sujetos e identidades a la vez masculina y femenina (“prométeme que 
nunca serás padre”… “prométeme que nunca serás madre”; “seamos otra vez la que 
fulgura… “Seamos/ otra vez/ el que desplaza su angosta maquinaria”), en un trayecto 
que apunta a la libertad y a la destrucción y tal vez redefinición de la identidad y de 
los valores. La certeza se sustituye por un avance perceptivo y por lo que acontece sin 
control del sujeto: “las ramas de los árboles destellan/ un rastrillo se mueve sobre el 
césped/ siniestro es el empuje de tu sombra”. La pregunta por la sagrada belleza, por 
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la perfección, eludiendo los caminos ya trazados, lleva a la ruptura, la prefiguración 
de la sed y la desviación de la trayectoria que traza este ser que al final del poema 
habla en femenino: 

¿qué es lo bello, lo santo lo perfecto? 
-pregunta que me ha llevado a la ruptura- 
opípara es la sed que nos aguarda: 
seamos otra vez la que digrede 
(Chocano 2003: 34) 

La persona autoirónica e “intratable”

Ya desde los primeros poemas, este sujeto es fuerte y hasta, en cierto modo, heroi-
co; pero hace visibles sus limitaciones de manera irónica, sin autocompasión. En el 
poema X de Estratagema dice:  

Puedo afrentar al árbol 
fustigar a la piedra 
y al fuego que me hirió el muslo derecho 
he castigado ayer 

Pero añade a continuación:  

No. De mis poderes no me jacto. 
No me engaño 
            y ante el toque sutil de la mar 
            sé de mi límite 
(Chocano 1986: 15). 

Por eso el sujeto no pretende garantizar la palabra con su prestigio ni con su poder, 
y a veces se propone la autocrítica radical, aunque tal vez inútil, de la persona que se 
describe como alguien arrastrado por sus errores: “Y la vida es mi error/ la muerte mi 
error/ mi error/ sobre todo/ el poder/ este poder” (Chocano 1986: 14). Pues las fronte-
ras del sujeto tienen que ver también con el poder y su uso, otro de los temas cuestio-
nados en el poema, como más adelante veremos. En el poema 15 (Chocano 2003: 38), 
también se cuestiona la convicción: la muerte y la ferocidad vuelven irónica la fe, 
pero un corazón que late en el centro del horror aún puede articular un irrisorio “cree 
en mí, cree en mí, soberana del moho/ la estulticia aquí no nos aquieta”.  

En cualquier caso, esta hablante elude cualquier definición complaciente: se arma 
de virtudes poco “femeninas” y hasta poco esperables en un poeta de cualquier géne-
ro: en un poema de Estratagema (Chocano 1986: 34) declara: “Yo soy intratable/ 
ninguna luz me alumbra” […] “Yo soy transparente/ ninguna luz me evade”. Pues los 
contrarios coexisten en esta persona poética a la vez transparente y opaca, luminosa y 
oscura, que declara “no sé si soy eterna no estoy segura”. En este poema, el sujeto se 
acoge a la ciclicidad de la materia que enmarca su voluntad de completitud: 
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Quien a Sí Se crea a Sí Se destruye 
Materia es energía 
Luz es energía 
materia es luz 
círculo de tiza donde nada concluye 

Y este hacerse y completarse del sujeto se lleva a un territorio mítico, que evoca la 
utopía de recomposición del Inca enterrado: 

Estoy formándome/ estoy creciendo 
mi cabeza enterrada empieza a abrir los ojos 
voy a reunir las partes todas de mi cuerpo 
voy a completarme 

Sin embargo, esta empresa se salda con la ironía y la paradoja del no saber, y ese 
sujeto se desconoce a sí misma (“No. Nadie sabe de mí/ Ni yo misma me sé”), pero 
no se pliega a la imagen requerida desde fuera (“Empáñeme yo?/ Hágame soporta-
ble?”). En definitiva, este sujeto proteico se lo juega todo y en ello está su fuerza y su 
pérdida: “Quien a Sí Se crea en Sí reposa/ por eso nunca me equivoco o siempre/ y la 
luz desespera de seguirme” (Chocano 1986: 35). 

El sujeto es igual de poco complaciente en un poema de Estratagema, el XIII: 

De pronto soy la peor voz 
la más agraz 
la condenable 
que acomete el muro de las lamentaciones 

Esta voz no idealizada no es reconocida por el muro (“ignora si me lamento/ si 
maldigo/ si impreco o lloro”), pero resulta temible para él, por su fuerza poco amable: 
“pero teme a mi bronco soliloquio/ como a un juramento de demolición” (Chocano 
1986: 18). A menudo se expresa esta persona poética con poca suavidad, y le caracte-
rizan lo bronco, lo hosco, la rudeza, la intratabilidad: “Rudeza/ señalada rudeza”, dice 
en un poema de Estratagema (Chocano 1986: 13), rudeza que es tal vez la del perso-
naje que “Atrapa la vigilia/ en el nido feroz de su cabeza”. Del mismo modo el poema 
puede no partir de la armonía sino de la ira, la cólera, la furia; un poema de Poesía a 
ciencia incierta comienza: 

Corazón frío y temible de poeta 
canta mi cólera 
mira mi destrucción 
nombra el fragor 
Ni amor ni encono me revelan 
habla en la ira
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Tensiones entre opuestos: el conocimiento del poema

Esta actitud es así una manera de conocimiento, que apuesta por la transparencia 
de la furia: “el límpido planeta de mi ira”, dice al final de poema. Una función pareci-
da puede tener otro rasgo omnipresente, la ausencia extrema de autocomplacencia: 
“recuerda que no me tuve piedad/ me vomité” dice en el mismo poema. Así, se va 
diseñando una voz y un sujeto fuertes y a veces asertivos, pero el juego del poema 
produce un conocimiento que no se fija como contrapunto o meta o reverso ya 
hechos, justamente porque se trata de una búsqueda o de una batalla; de una tensión 
que sí puede producir conocimiento, pero nunca como algo adquirido. Como en el 
poema anteriormente comentado en que se contraponen la hablante y la Centaura  
(Chocano 1986: 28) el sujeto se define a menudo por la dialéctica paradójica; en el 
poema XXII, “Hegemonía”, de Estratagema (Chocano 1986: 30) se refiere una de 
esas luchas entre dos sujetos  que  cuestionan la identidad dentro de una lógica más 
amplia que aquella de los enfrentamientos personales: “donde eres más fuerte eres 
más vulnerable/ jamás hubo dominio/ no lo habrá”. Se trata de fuerzas ambivalentes, 
como, en este poema, el paso de la noche al día; como la noche que, teñida de rojo, 
agoniza para dejar paso al día. La actitud despojada de la voz vuelve paradójicas las 
certezas, pero no desactiva la fuerza de este sujeto, definido a la vez por el coraje y la 
sabiduría, el atrevimiento y la prudencia, el escepticismo y la confianza. Lo mismo 
ocurre con otras oposiciones en el poema, pues éste se crea en esa tensión de los con-
trarios, algo perceptible si volvemos a la frase del título, que es un verso de un largo 
poema publicado en extractos en Poems read in London, verso que forma parte de 
una autodefinición del sujeto: “-soy un acto de fe:/ acto frío y luminoso de fría y nu-
minosa fe” (Chocano 2003: 12) . Lo que percibe el sujeto es entonces frío y luminoso, 
puro también, pero además oscuro: no lo prístino sino lo que viene de pacarina, de 
origen profundo: lo oculto, lo oscuro (que no es lo contrario de lo claro, como dice 
Lezama Lima, sino de lo nacido sin placenta genital; también según Lezama lo oscuro 
puede coexistir con lo puro). Oscuridad pura y profunda, como la de la paqarina,
cueva o manantial que conecta el mundo de aquí con el mundo de abajo para la cultu-
ra andina. Así, el poema XXV, tal vez una especie de Arte poética, ya había dicho: “El 
arte no es claridad/ nada nace transcurre o fina prístino/ no lo que viene de pacarina 
densa y pura” (Chocano 1986: 36). 

El poema entonces se presenta a veces como decantación de mente y cuerpo, co-
mo hallazgo de la fórmula que opera con ambas realidades. “En el principio/ el es-
fuerzo”: punto de apoyo, ritmo del cuerpo y empeño inician el poema; “Opaca Tozu-
dez que No Aminora/ Todo nos Une nada nos Separa”; trabajo profundo del poema 
que lucha con la hipóstasis del lenguaje:  

Aquella viscosidad 
difícil para el contorno armado por abuso del lenguaje 
entrevero tu tarea tu trabajo 
parva ciencia tu paciencia 



Helena Usandizaga ”Acto frío y luminoso de fría y numinosa fe”: la poesía de Magdalena Chocano 

Anales de Literatura Hispanoamericana 
2009, vol. 38    73-93 

84

Así el decir parte de un magma de fusión que dará el poema por decantación, por 
separación de una cosa de otra, por definición, con un trabajo paciente y vigilado. El 
cuerpo comienza pero la mente desvelada decanta: 

Sudor. Sal. 
Jadeo.
El cuerpo. 
Pelo.
Flor de agua. 
Tierra.
Entera estoy cosa inigual a todo reducida 
Decanta mina tu argumento 
que no me aplaco de ritmo 
y siempre me desvelo 
(Chocano 1986: 36) 

La oscuridad está en la producción o en el origen de lo fundamental: “Oscura-
mente/ como hago aquello que me alcanza y me supera/ asearé uno a uno mis obje-
tos”, dice en el poema V de Estratagema. Pero también las cosas se forman en las  
relaciones entre los opuestos, como la del sol que atraviesa las cortinas o la de las 
antorchas que colman el patio de penumbra; ellas crean el claroscuro y sugieren la 
difícil palabra: 

Un cuerpo se forma a pausa plena 
modelando su sombra en esta lumbre 
y la acción es difícil cuando existe 
un instrumento solo 
(Chocano 1986: 10) 

Breve paréntesis sobre Contra el ensimismamiento

Esta actitud paradójica hacia el conocimiento comienza ya en los primeros libros 
de Chocano, pero adquiere sistematicidad sobre todo a partir de Contra el ensimis-
mamiento (partituras) (2005)2, donde se subraya la tensión entre lo material y lo con-
ceptual: en este libro, la poesía, como en general lo es en Chocano, es una búsqueda y 
una aventura, búsqueda también de una imagen o dibujo mental; aunque, desde cierto 
punto de vista, percibimos que la poesía es algo material, casi corporal: un decurso 
que mana como la sangre o que se desborda como un río. En el primer poema del 
libro se inicia la búsqueda dejando fluir al sueño como sangre: “soñar a borbotones/ 
un decurso que sangra” (Chocano 2005a: 9) y en otro poema lo que fluye es “el alfa-
beto solemne como un río desbordándose hacia el crepúsculo” (Chocano 2005a: 55). 
El melodioso debate indica que el poema va más allá del fluir o manar de lo innom-
brado, y que busca un cauce ensayando formas de la materia; pero no hay una reali-
dad que la palabra refleja, ni una verdad que la palabra afirma, porque la palabra es 
dudosa y afirmativa a la vez: “toda palabra/ afirma entre signos de interrogación/ y 
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pregunta danzando sobre puntos suspensivos” (Chocano 2005a: 53) en toda la poesía 
de Chocano se rehúye lo ya dicho y lo ya pensado.  Por ello el poema, como la vida, 
es un movimiento y no una clausura; esa esquiva verdad se encuentra y se pierde en 
ese viaje cuyo destino es el vértigo. Pero el fluir que encamina la poesía, el ansia y la 
sed que están en su comienzo, el vértigo, la “locura de ser” (Chocano 2005a: 59) no 
vienen de una supuesta fuente interior que manara sola, indiferente al mundo, sino 
que se genera en un juego entre la mirada y el mundo (“el ojo se repite en la ventana/ 
la ventana parpadea en el ojo”, p. 47), por un ajuste entre la sombra y la luz para idear 
no un reflejo sino una especie de flexible pauta verbal. Por eso el título habla contra el 
ensimismamiento y propone los poemas de este libro como partituras susceptibles, 
creo, de ser interpretadas de manera heterodoxa, pues las partituras no son patrones o 
cánones sino ensayos que admiten el “tararear furtivo” (Chocano 2005a: 37) y las 
imágenes alternativas. 

La actitud que hemos rastreado en ese sujeto poético y en la concepción del poema 
se sostienen en éste que ahora comentamos al igual que en el último libro. Por eso en 
ambos las formas de los poemas buscan el equilibrio y la tensión de la formulación 
gráfica, de la ocupación del espacio en la página para generar un dibujo que sea como 
una partitura, del mismo modo que la sintaxis es a la vez equilibrio y punto de fuga 
que aprovecha la ambigüedad de las posiciones sintácticas al huir de los patrones 
canónicos; con todos estos elementos se crea un ritmo que diseña lo percibido. Los 
textos de Contra el ensimismamiento muestran que el poema no nace pues de ningún 
narcisismo, sino de la aventura de formular, en debate con otras visiones, y a la vez 
cortejando y soslayando el silencio. Pues el poema linda siempre con el silencio, que 
es además su condición y su límite: esta aventura a veces hace oír la música de las 
esferas, pero se resuelve en laberinto o presagio funesto; y la palabra no produce un 
saber único, sino un saber que dispersa y se dispersa; que se diluye “como perla can-
tarina en una copa de vino” (Chocano 2005a: 29). Por eso, la palabra, alternativa al 
silencio, invoca a la luz y al silencio de la luz, a ese “acto frío” del poema aludido en 
el título y más arriba (Chocano 2003: 12). Y para contradecir la idea de esa supuesta 
unidad estática, en Contra el ensimismamiento, como ocurre por lo menos desde Es-
tratagema, los poemas se llenan de paradojas: se contempla “el infierno desde cierto 
paraíso”, mientras “los culpables navegan inocentes/ los nombres al revés/ la esfera al 
cubo” (Chocano 2005a: 11).   

Siguiendo la lógica de este proceso y de la combinación de fluir o brotar con la 
concepción mental, hay que decir que en estos poemas la actividad de formular es, a 
la vez que poética y material,  una búsqueda intelectual. No es triunfal esta búsqueda: 
está plagada de ráfagas de fracaso y escepticismo, de desposesión y de lejanía, pero el 
sujeto, en este libro tenuemente inscrito en el poema, comunicante y autoirónico, 
sigue atento a la percepción, con “un corazón abierto y fuerte y decidido”(27). Sin 
poseer la clave, la mirada traspasa de lo material a lo abstracto, en una tensión dialéc-
tica que encontramos en toda la poesía de Chocano.  
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Lo material y lo abstracto

La imagen de la belleza helada, de algún modo lo puro de lo material, se repite 
desde los primeros poemas, por ejemplo en “la demasía de esplendor” de Poesía a 
ciencia incierta, libro en que asistimos a la génesis de lo frío y luminoso: “La rama 
del árbol invernal en el corazón de dios,/ extendida al cielo,/ brillante de frío,/ nítida”;  
“alma que piensa dos veces,/ alma varada en el frío.”  También en este poemario está 
la imagen nítida y luminosa del tiempo imposible, que ya se fue: “No volverá el tiem-
po del/ blanco azúcar?/ el tiempo en que fuimos felices/ en nuestro horizonte imper-
turbable/ de azúcar blanca,/ nuestro tranquilo soñar/ de blanco arroz,/ de fino grano 
blanco/ en nuestros platos apenas cóncavos”. No se trata sólo de belleza: la razón y el 
conocimiento están ligados a lo luminoso y frío, brillantez blanca del color del primer 
sefirot de la Cábala, la luz que permite comprender el primer principio. Pero esta 
actitud depurada hacia el conocimiento no elude la materialidad de la que muchas 
veces parte, y esto es lo interesante de la razón tensa de estos poemas. La materialidad 
se manifiesta en el poema mismo, no sólo en la referencia a elementos materiales, tal 
como veíamos para Contra el ensimismamiento: en esas escenas de transcurso es-
pléndido y alado; en el ritmo y en el tono; a veces en esa voz que, alta, desgrana si-
tuaciones magníficas y tal vez grandiosas, pero que se contrapuntea con esa otra voz 
descendente, irónica y aguafiestas. La materia entonces forma parte del significado 
mismo del poema, y produce estados de percepción intensa. Por otro lado, el placer de 
concebir lo abstracto es un placer intelectual, pero no se eluden sus trampas. Y, para-
lelamente, el pensamiento abstracto permanece alerta y, como vimos, advierte la voz 
en el poema: “que no me aplaco de ritmo/ y siempre me desvelo” (Chocano 1986: 
36). El poema 41 es quizás una parodia de esta disyuntiva abstracto/ material, cono-
cimiento/ percepción, símbolo/ sentimiento: 

                                          todo empieza 
                              con la abstracción 
de una puerta entrebierta 
                                          hacia adentro 
hacia fuera 
                              paredes por fin liberadas 
de afiches impresionistas 
                                          de postales y 
almanaques 
la mano palpa la tersura aún herida 
por clavos ya lanzados a las alcantarillas 

     el negativo arrancado de la cámara 
                        se ofrece prestamente al sol 
justo dios que destruye el tesoro del tiempo  
                              A salvo de la amistad 
      y de las figuras que propicia el sentimentalismo 
                  el iconoclasta traza símbolos duraderos sobre el aire 
(Chocano 2003: 30) 
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Ya en un poema de Estratagema, el XVII, se encuentran la materialidad y la abs-
tracción con cierta carga irónica. El poema comienza “En su buhardilla Matemática 
conspira…” (Chocano 1986: 22). No sólo la matemática tiene comportamiento 
humano, sino que es “la trama del movimiento”, o “la ruina de Euclides”; y de hecho 
la geometría puede  construir la tristeza o a la felicidad: “Esta línea se mueve y arma 
este plano triste/ y se mueve más/ para hacer de este plano mi urbe predilecta”.  Más 
aún, se están manejando las paradojas del matemático Cantor y sus ideas sobre la 
posibilidad de varios infinitos y por otro lado la posibilidad de equiparación en núme-
ro de ciertos conjuntos diferentes: “Hay tantos puntos como ángeles hay/ en la cabeza 
de un alfiler/ -yo sigo a Cantor/ y pelean/ disputan/ y traen abajo el Paraíso”. La con-
creción (pobres, ricos) de estos conceptos abstractos (tales como infinito y conjunto 
equiparable), y la unión de ambas dimensiones en la sentencia evangélica, nos lleva a 
un final irónico y paradójico: 

Hay tantos pobres aquí como ángeles hay 
en la cabeza de un alfiler 
y tantos ricos hay como hay camellos 
pasando por el ojo de mi aguja 
(Chocano 1986: 22) 

La cuestión es que los conceptos abstractos no rescatan la realidad, y la teoría no 
sutura los añicos del mundo:  “y ninguna teoría puede ya sujetarme/ a los añicos de un 
universo/ perpetuo y trastocado/ pues yo por ventura no soy humana” (Chocano 1986: 
24). Entonces, la razón y la materialidad se persiguen y se enlazan, y de esta en oca-
siones extrema tensión entre lo material y lo abstracto, lo luminoso y lo numinoso, lo 
nouménico y lo fenoménico, nace la textura del poema. La relación de lo abstracto y 
lo material aparece en un poema como “Instante final de la conciencia”, poema 
XXVII de Estratagema, a partir de las medidas sacras y exactas de las cosas que son 
claves profundas, tal vez emanaciones de lo perfecto: la áurea proporción, el tetrad de 
los Herméticos, la clave sefirota; así “tras la clavícula reposa la Clavícula” (Chocano 
1986: 40). En el último texto de Contra el ensimismamiento, Chocano nos llevará a la 
caverna platónica como escenario irónico donde lo cierto no es la idea entrevista sino 
la mirada deslumbrada: “en esa oscuridad lo único cierto son esos/ ojos deslumbrados 
por la sombra del fuego” (Chocano 2005a: 61). Así, las referencias sugeridas por 
Chocano nos permiten situarnos en la confluencia de las tradiciones idealistas y ema-
nantistas, pero se produce un cuestionamiento que no deja instalarse las posibles cer-
tezas de estas tradiciones. En el poema de Estratagema que comentábamos, por 
ejemplo, estas tensiones componen un espectáculo que lleva a la risa: “yo apenas 
puedo contener la risa/ es un gran espectáculo/ y una sorpresa aguarda para el fin” 
(Chocano 1986: 41). 

Esa oscilación paradójica puede hacer pensar al lector en las tradiciones que han 
ideado una mediación entre lo concreto y limitado, por un lado, y por otro lado el 
principio, la idea, lo infinito o absoluto; como un camino trazado entre lo nouméni-
co y lo fenoménico, lo abstracto y lo material. Según explica Kazmierczak, las tra-
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diciones emanantistas conciben un punto de paso entre lo creado y el creador, lo 
cual equivaldría a decir entre lo material y lo abstracto. Pero en Chocano no encon-
tramos ni la recuperación de aquello creado por En Sof, el  principio de la creación 
cabalistico, ni la anámnesis platónica,  porque la materialidad es lo que diversifica y 
renueva esta apelación a lo abstracto y arquetípico, sin resolver la tensión entre esos 
polos. Se trata entonces, más bien, de la aventura del conocimiento, pero en su iró-
nico diálogo con la concreción y la materialidad. Si bien es cierto que, al contrario 
de lo que ocurre en el platonismo más ortodoxo y en el gnosticismo cristiano, caba-
listas y neoplatónicos no condenan la realidad material, sí que consideran necesaria 
una mediación para conectarla con la máxima perfección: la cábala recurre al con-
cepto de los sefirot, los diez atributos de Dios que emanan del infinito centro a cada 
posible circunferencia (Kazmierczak 2005: 242), Kazmierczak expone también lo 
que acabamos de resumir, y añade: “Para Moisés de León el principio de la crea-
ción, En Sof, es infinito y se manifiesta a través de sus emanaciones, sefirot, puesto 
que sería imposible concebirlo y comprenderlo de una manera directa” (Kazmierc-
zak 2005: 282). No es que se considere mala la materia, pero sí imperfecta: “La 
necesidad de colocar la substancia ensófica en un espacio intermedio entre Dios y la 
creación se explica por la preocupación de que Dios, que es perfecto y puro, podría 
quedar profanado por causa de un contacto directo con la creación que es imperfec-
ta y limitada” (Kazmierczak 2005: 242-243). 

Pero en Chocano no habrá un punto intermedio que de algún modo reconcilie las 
contradicciones, sino dialéctica y a veces lucha, pero sin privilegiar con un juicio 
moral uno u otro de los contrarios. Lo abstracto y lo material se encuentran en el 
poema  XXIII de Estratagema, “Poema para alumbrar el lado negro de la montaña” 
(Chocano 1986: 32), que refiere su lucha, o, mejor dicho, la lucha del conocimiento y 
de la contemplación, y quizás propone una conciliación. El epígrafe del poema nos
remite a una pieza instrumental de Jimmy Page y Led Zeppelin, “Black Mountain 
Side”. El poema comienza con el sujeto definiéndose con la imagen del niño que 
juega con vidrios de colores, y que “no puede descifrar el mensaje enviado en una 
botella”, pero sí, solamente, “puede capturar el rayo de sol en su abalorio”. “-A qué 
entender si basta contemplar” es la sugerencia de esta contraposición. Tal vez el pun-
teo de la guitarra de Jimmy Page en esta pieza escribe el sentido material del mundo, 
la percepción, aunque tal vez no revela su secreto: “Un niño empuña firmemente el 
cristal escarlata del ocaso/ Un hombre sólo pudo escribir en el envés de su noche/ ‘Yo 
soy una guitarra en el cielo’ ” (Chocano 1986: 33). 

Lo mismo ocurre con el poema XXVI de Estratagema (Chocano 1986: 38), pero 
la lucha se refiere de manera más conflictiva: 

ruina y pompa de su nombre: Frágil red que no perece 
                        nigromancia del asedio 
                        parafernalia del éter 
                        la Longitud de la tierra 
O lo Ubicuo Convocado 
esa Forma Incontrolable de la mente 
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es su Estar Lo de la espuma de fluidos materiales 
la su voz el Desen/Canto 
y su bandera el Viento que bate toda bandera 

Las armas para comprender (o contemplar) son contradictorias, pero en el poema 
XVI (1986: 21) la pasión y la clarividencia no se excluyen, como veíamos que no se 
excluyen la ira y el conocimiento: “Yo y la pasión/ frente al mundo/ somos un rasgo 
punible de clarividencia”. Esta pasión helada no es una proclividad sentimental: “La 
pasión me transforma en lo más desamado de la tierra/ polvareda de mí en ma-
lan/danza/ ocasión de arrebato/ intolerancia”, sino que refuerza y separa, como la 
palabra:

No comparto nada 
o todo me es ajeno 
sólo yo y la pasión 
vamos fuertes 
como palabras  

Una fe contradictoria e irónica frente a las trampas del poder

La poesía, como hemos visto hasta ahora, se sitúa en una encrucijada que hace in-
teractuar lo material con lo abstracto; podemos relacionar esto con el lugar de enun-
ciación detectado al principio del trabajo: un lugar desde donde comprender y mostrar 
el mundo en toda su complejidad material y abstracta, pero sin que ninguna idealiza-
ción ni mediación pueda rescatar el mundo como el lugar de la contemplación extáti-
ca. La idea de aleph, en algún sentido la idea de enciclopedia, puede ser el lugar del 
escondite, del refugio desde donde ver el mundo de aquel sujeto que seguíamos desde 
los primeros poemas; el lugar quizás del conocimiento o la sensibilidad poética, pero 
precario: la magia “se ha vuelto quebradiza de pura solemnidad”. Por ello este poema, 
el VII de Estratagema, se quiebra: “el peinado se descuelga/ la pared se descascara” 
(Chocano 1986: 12). Para conseguir el momento frágil en que las facultades, el rigor, 
la eternidad, no empañan la visión habría que clausurar las puertas acostumbradas: 

He de cerrar el grueso libro amenazado por fumadores 
de canabis 
ahora que las facultades de los elementos 
/trabajosamente descubiertas/: 
                  el rigor matemático 
                  la eternidad de la materia 
no empañan la visión desencantada de lo solo 
(Chocano 1986: 12)  

Del mismo modo, en el largo poema del título del que aparecieron algunos extrac-
tos en Poems read in London (Chocano 2003: 12), se contrapone la abstracción a un 
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punto que sería una especie de aleph mediocre, no tanto por su cualidad de concre-
ción y materialidad, sino sobre todo porque está sometido al poder de la historia: 

dicen que el infinito es una idea 
¿puede contenerla este punto mediocre de la historia? 
algo nos contamina desde dentro 
                  -la autocracia es un ardid 
la sedición, el contrarresto 
                  y la tierra retumba bajo el oculto sol 

Y, sobre todo, este punto está sujeto al mal “el mal/ el viejo mal”. En relación con 
este cuestionamiento del poder, el poema 105 (Chocano 2003: 18), es una ironía sobre 
la fuerza bélica, la ley, el poder: “los guerreros hicieron armas/ como armas/ para 
asestarlas en la carne de los árboles”: 

                        comienza el sacrificio de los vivientes 
                                    en su falso reposo 
estos guerreros –grandes, grandes guerreros 
revisan displicentes estadísticas 
                                                me distrae 
ese bronco crujir de los rosarios 
que sus manos repasan 
cuando desmorono 
la arcilla levemente sangrante 
                        en que la noche amasa la mañana 

Y no sólo cuestionamiento, sino que el poder se desbarata con la lógica del poema, 
porque las relaciones de poder en las que se inscribe el sujeto tocan también, por su-
puesto, a la palabra: el “Poema 0. figuración de masas y caudillo” (Chocano 2003: 
32) habla de las relaciones de poder que invaden el territorio del lenguaje y lo desvir-
túan. La palabra, entonces, no se sitúa al margen del poder, pero sí busca un más allá 
del poder. Nos encontramos con el poder como miedo y como “la desconocida quími-
ca de la impotencia” y el adelgazamiento del pensamiento por el clamor de los víto-
res, pero aún así se reclama una palabra irrisoria: 

pero una palabra, una palabra disipará el malentendido 
una palabra, 
una sola que esboce la nebulosa que oscila bajo las bóvedas 
un retruécano, 
un retruécano al menos para vengar lo acontecido 
(Chocano 2003: 32) 
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La fuerza del simulacro 

A pesar de la percepción irónica de estas cualidades, el poeta es concreto y mate-
rial: “No hay poeta esencial: toda materia humana es degradable e/ inmortal,/ por 
ejemplo, tu voz que se extingue al crujir de los hielos,/ tu voz demolida por la regla 
del oro” (Chocano 2003: 14). Ni tampoco hay poema esencial: en este largo poema 
antes mencionado, frente a un aleph refulgente y cultural que señala los lugares pres-
tigiosos de un mundo prestigioso, “insensatamente salpicados/ y deslumbrantes de 
cultura” (Chocano 2003: 14), el poema se autodestruye y no encaja en nada previo: 
“este poema se destruye a medida que avanzan las palabras/ este poema no cabe”: 
porque “la bóveda del tiempo”, la “blanca luz en suaves organismos siderales”, y 
hasta los “nonatos” han de saber “que nada es maravilloso si no nombro esta era de/ 
construcción y de artificio”… “nada es exacto si no nombro la era del martirio y la 
migraña”. En el mundo limitado y autoritario la libertad puede tal vez abrir una rendi-
ja pero se apela a algo más firme: “es otra fuerza la que irrumpe la que desmadeja el 
hilo enredado/ por el miedo”, un empuje “vidente e intratable”, que sobrevive a las 
revoluciones fallidas y a las triunfantes, que sale de la lógica impuesta, irrumpe en el 
territorio acotado y permite sobrevivir a la historia, a los límites, al acallamiento del 
poema que “a duras penas sobrevive”. El terror crea un precario “hilo de aliento” que 
nace o vive en la metáfora , que no abate los muros pero crea un persistente simulacro 
de existencia que es a la vez una precaria victoria: 

pero aquel puro terror guía el hilo de aliento que enhebra una a una 
las mortales palabras que simulan que un poeta existe 
                        y que nace reviviendo o vive deshaciendo 
en cada metáfora que ensombrece los versos 
      al unir la nada con la nada sobre la que mil ojos resuenan 
                                                      vanamente 
            buscándolo
(Chocano 2003: 14) 

Habría que señalar, sin embargo, que si bien, como tratamos de explicar, esta poe-
sía no se afilia a ninguna doctrina que resuelva mediante un camino la relación entre 
lo oculto y lo perceptible, sí es cierto que, a pesar del escepticismo, opera a veces lo 
paradójico, y aun lo mágico y arcano para crear este simulacro que puede dar la vuelta 
a las contradicciones. El poema 19 de Otro desenlace comienza: “para llegar a la 
ínsula/ imagínate el mapa de Turquía al revés”; y acaba: “imagínate este poema al 
revés/ este cuerpo al revés/ para escapar de la ínsula” (Chocano 2008: 33). Y en oca-
siones se produce una suerte de éxtasis que anuda lo material con lo abstracto y lo 
abismal, como en el poema 81 del mismo libro: 

cuando pienso en la belleza 
pienso en el fuego 
en su cabellera intocable 
acariciada por mis ojos 
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como materia dormida en la noche de insomnio  
la música silenciosa del fuego 
resuena en un espejo de mar
sólo el fuego se desnuda solitario 
multiplicando poliedros magníficos  
su danza escarlata se escapa por la mirada 
entreabierta
se remonta a lo abismal del cielo 
su ritmo sin tregua arrasa el tiempo 
(Chocano 2008: 120) 

Sin pretender ser  la fórmula de una revelación, esta poesía es de algún modo ini-
ciática, pues produce explosiones de conocimiento al tiempo que toca zonas muy 
profundas de la sensibilidad, casi impronunciables; por eso es difícil y un poco temi-
ble hablar de ella: “traducir” esos significados implica un desplazamiento que inco-
moda al lector, pero al tiempo obliga a distinguir algunos aspectos que pudieran servir 
como lectura compartida. Rowe (2003: 8) recuerda que Chocano dice, hablando de 
Martín Adán, que el poema rescata tempos de la sensibilidad profunda, y presenta 
estos tiempos “en una superficie luminosa como espectáculo de la mente ante sí mis-
ma. La poesía es, por lo tanto, una arriesgada y extrema aventura de la conciencia 
humana”. Tal vez por todo ello la poesía de Magdalena Chocano transita por fuera de 
los circuitos establecidos, que evocarían para la poesía un simulacro de mercado, tal 
como su propia reflexión ha sugerido (Chocano 2005b), pero que evidentemente no 
sustentan –más bien al contrario- la lectura y el goce de los poemas: éstos sólo pueden 
emerger en el ejercicio atento de la recepción poética, y en el diálogo con otros lecto-
res que, éste es el deseo, tal vez se genere en estas páginas.  
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