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RESUMEN

Se presenta la poesia de Magdalena Chocano (Lima, 1957) desde algunos mecanismos de
lectura, en un analisis encaminado a abrir un didlogo sobre esta obra escasamente difundida
pero de intensidad y calidad excepcionales.

Se analiza en primer lugar el sujeto poético yendo mas alla de una definicién genérica para
estudiar los juegos de fuerzas y sabidurias que éste produce, y la creacion de un lugar de ob-
servacion desde donde se genera y enuncia el poema. La idea es ir mas alla de los estereotipos
y los contra-estereotipos, observando la relectura de figuras de la historia y la construccion
interactiva de la conciencia.

Se estudia como esta persona poética autoirénica y poco convencional proyecta un conoci-
miento en el poema hecho de tensiones entre opuestos que sin embargo genera una fe parado-
jica y precaria que construye en el poema un simulacro: éste actia de modo imaginativo y
hasta subversivo y crea una tension con el poder que hace de estos poemas un discurso que se
construye por fuera de lo establecido.
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“Cold and Luminous Act of Cold and Numinous Faith”: Magdalena
Chocanos’s Poetry

ABSTRACT

This work presents the poetry of Magdalena Chocano (Lima, 1957) from some mechanisms of
reading in an analysis that strives to open a dialogue about this sparsely distributed work, how-
ever rich in intensity and exceptional quality.

First, the poetic subject is analyzed from beyond a generic definition in order to study the
forces and wisdom at play that it produces as well as the creation of a place of observation
from where the poem is generated and enunciated. The idea is to go beyond stereotypes and
counter-stereotypes by taking note of the re-reading of feminine figures of history and the
interactive construction of consciousness.

This work also takes an in-depth look at how this self-ironic and unconventional poetic voice
projects knowledge into a poetry that is the result of tensions between opposing forces but also
creates a paradoxical and precarious faith building as a simulacrum in the poem. This acts in
an imaginative and even subversive way and creates a tension with the power that makes these
poems appear to be a discourse built beyond the establishment.
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No es que el verso del titulo, por si s6lo, defina la compleja poesia de Magdalena
Chocano (Lima, 1957), pero si que permite un acercamiento desde uno de los nicleos
de sentido en que se basa la riqueza de sus poemas: puede ser como una bisagra para
entrar en este tenso sistema que es su decir poético. Llegaremos a esta frase tras dilu-
cidar algo sobre el lugar de enunciacion de esta poesia, que recorre la construccién
tanto como la destruccion de un sujeto que a la vez afirma, ironiza y cuestiona la
identidad de la voz poética.

Comencemos diciendo que no resulta posible clasificar a esta escritora, ahora
que facilmente navegamos en la narrativa de la violencia o en la poesia de mujeres
como manera de ubicar a los escritores y a veces de simplificarlos. La conciencia de
esta simplificacién es posiblemente lo que lleva a Rowe (1996: 171) a hacernos
notar que la propia Chocano rechaza la definicién de su poesia como femenina o
feminista, algo que, refiere Rowe, de otro modo hace la también peruana Carmen
Ollé (Rowe 1996: 171-172). Pero ninguna de ellas, obviamente, lo hace por negar
su adscripcion genérica o las reivindicaciones que sin lugar a dudas apoyan. Ambas
nos recuerdan una preocupacion legitima: si la poesia ya esta definida y agrupada
de antemano por la critica como perteneciente a un subgénero determinado, ;como
leeremos libremente una obra? Si los hombres tienen derecho a que su poesia se
considere simplemente poesia, y no poesia masculina, ;por qué no lo tienen las
mujeres? Y, pensando en la ficcidn, si cierta narrativa se define por su pertenencia a
determinados acontecimientos histdricos, jno va esto a limitar las diferentes dimen-
siones de una novela o un cuento?

Hasta hace poco, el tltimo libro de Chocano era Contra el ensimismamiento (par-
tituras), de 2005, que sigue a Poesia a ciencia incierta (1983), Estratagema en cla-
roscuro (1986) y Poems read in London (2003), y su ultima produccion comprendia
un numero considerable de poemas en diversas revistas (Hueso humero, Tabla de
poesia actual, Rosa cubica, More ferarum, Veneno, Modern Poetry Review, Los Info-
lios...), de los cuales bastantes estaban todavia inéditos en libro. En 2008, ha apareci-
do Otro desenlace, el libro mas maduro y redondo de Chocano, que sin exagerar po-
driamos calificar de deslumbrante. En estas paginas no se analiza este libro, al menos
no en su totalidad, por el escaso margen entre su aparicion y la escritura de este arti-
culo, pero si se hace referencia a algunos poemas del mismo.

El sujeto poético y el género: juego de fuerzas y sabidurias
El proyecto poético de Chocano no es un proyecto de “escritura femenina”, ni

aun menos feminista, pero ;quiere esto decir que la voz poética es indiferente al
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género, que se trata de una voz neutral o asexuada? No es asi, y menos en ciertos
momentos: Rowe ha mostrado cémo en los primeros poemas de Chocano asistimos
a la constitucién de un sujeto fuerte que se expresa a menudo con voz femenina, y
como los simbolos de fuerza y sabiduria en el poema apelan a figuras femeninas
tales como Atenea:

Her early poems, published in the book Poesia a ciencia incierta, are inhabited by the
figure of a girl whose refusal to submit is their generative soul and life: “she plays seri-
ously, she is cruel, she dreams, she waits, breathes inside me implacable, fierce crea-
ture.” She is at the same time a specifically female resource and a muse, whose mytho-
logical connotations include the figure of Athena, maker of war and guardian of the in-
tellect, capable of surviving “in the eye of the storm”. (Rowe 2003: 7-8).

Rowe se refiere en este comentario a la figura de la nifia del poema de Poesia a
ciencia incierta (Chocano 1983: s.p.):

Siempre estoy mirando a una nifia
y mis ojos brillan en la noche
aunque yo no quiera decirlo

ella me pone la voz en las palabras.

Mas alla de las personas a las que encarnan, podriamos decir que estas figuras
femeninas se inscriben en las tensiones de fuerzas y sabidurias que componen hasta
hoy el sistema poético de Chocano, y que tal vez sea simplificar leer a estos perso-
najes solamente como reivindicaciones frente a la figura estereotipada de la mujer
en la sociedad, aunque sin duda puede tener este valor. La nifia de los primeros
poemas de Chocano (en los libros Poesia a ciencia incierta y Estratagema en cla-
roscuro) en efecto, parece ser ese sujeto que se forma, con una sabiduria alternativa,
para ser la poeta de estos poemas, la que proyecta “su promesa en mi sombrio cora-
zon” (Chocano 1983). En uno de Estratagema (Chocano 1986: 6) se refiere este
camino de formacion:

Una nifia maquina su futuro
ha anudado suavemente sus fuerzas en el juego:
sigilo
hermetismo
y pericia
en el arte severo del escondite

El personaje de este poema propone un juego desde donde se crea una identi-
dad tal vez ficticia (“ser Arbaces por ejemplo/ y agonizar en Pompeya”), lo cual
tiene que ver con un lugar marginal y en cierto modo protegido desde donde ob-
servar y leer la vida, pues el sujeto escindido de todas estas identidades ensayadas
(“la bruja en su cueva o madre de mis muiiecas”), de todas estas experiencias,
vuelve para ser la que habla desde un lugar compartido: “pero al fin estoy aqui/
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con vosotras/ sobrevivi” (Chocano 1986: 6). En este poema la creacion de este
lugar multiple tiene que ver con la sucesion de escenarios vividos, con esos trajes
dispuestos “para vivir todos los dramas”; otras veces ese lugar se construye por la
creacion de un punto de vista ascético y observante. Esta primera poética dibuja
entonces ese lugar desde donde se habla, como la creacion estratégica de un lugar
frente a la incomprension o la desidia del mundo. El juego del escondite, o el es-
conderse en el juego, en este contexto, es mucho mas que un juego; evoca la cons-
truccion de ese espacio de enunciacion solitario —o compartido sélo con las igua-
les— por fuera de lo dispuesto por el poder:

Ven

ven entonces
acerca tu silleta rosada
sentémonos juntas a recortar figuras de papel
y no hagas ruido con las tijeras
pues nos rodea una gran incomprension
(Chocano 1986: 7)

Este espacio frente al mundo, como se dijo, es a veces uno de concentracion y
comporta una actitud ascética no exenta de estética, en poemas como “A veces me
siento como aquella que pesa las perlas” (Chocano 1983): “En la penumbra atenta al
punto de equilibrio/ sostengo entre mis dedos la finisima balanza/ y siento perlas que
escapan a mis manos”. Separada del mundo por su amplio traje, concentrada en las
perlas como La tasadora de perlas, cuadro aludido por la dedicatoria a Vermeer de
Delft, 1a hablante llega a un estado mental que recuerda la meditacion de ciertas tradi-
ciones: “Absorta sopeso los mundos,/ durante horas absorta en las perlas,/ hasta rozar
la indiferencia” (Chocano 1983).

En otro poema del mismo libro, el titulo indica que la hablante esta “Sentada en el
rincon tibio y oscuro” y conecta con la actitud ascética (“abrigada,/ mis pies calzados
en bellos zapatos de cuero rojo,/ pienso el orgullo ascético de Isaaki”). Como en el
poema anteriormente comentado, la persona en su centro, protegida por la belleza del
atuendo, “suave y remota”, recorriendo “los signos del orgullo”, se concentra en la
percepcidn, aqui previa a la palabra: “que so6lo mi palabra disimil de la luz,/ alumbra-
ra, revelara el signo del zapato,/ hasta que la pronuncie se puede/ contemplar, con-
templar”). La soledad es a menudo una condicion para esta actitud meditativa y re-
ceptiva; en el poema XIV de Estratagema se dice: “La soledad es un prodigio/ surgi-
do como el mundo de la nada” (Chocano 1986: 19). Y en el primer poema de este
libro:

La soledad es un estado de gracia
vaho de fuerza
tension y relax del musculo cordial
en incontrolable paciencia por retener lo precario
(Chocano 1986: 5)
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El poema concebido, entonces, nace de esa combinacion de empefio solitario y
don: “La clave es el nombre/ la Obra del Nombre/ por energia de cuidadosa libertad/
por repentina astucia de la ola/ por secreta evasion a la inconsciencia” (Chocano
1986: 5). A medida que avanza la obra de Chocano, ese sujeto se desarticula de modo
creciente; pues, si observamos poemas mas tardios, veremos que también aparecen
experimentos de disolucion del sujeto, de despersonalizacion o pérdida del yo, que
representan también distancia y concentracion, como en el poema 206 (Chocano
2003: 26). Este sujeto “vaporoso y preciso”, traspasa una encrucijada de tradiciones,
pues es devoto “de la yerba de la santa hoja” y a la vez pide “deshojar la Biblia con
riguroso respeto”, y vuelve a través de la ruptura de limites a la materia sin identidad:
“he perdido mi nombre/ sobrevivo”, dice al final de este poema. Del mismo modo,
“ese yo remota esfera” del poema 45 persigue como todos el “retrato indeseable que
enmascaran nuestros suefios”, pero, sin referencias ni sefias de identidad es imposible
encontrarla en el amasijo material, y la muerte que elimina las pantallas corrobora la
pérdida del yo en los irrisorios signos identitarios en “este entrevero/ este dislate de
ingrata criptomania (Chocano 2003: 22).

La creacion de un lugar de observacion

Este punto de vista a la vez contemplativo y activo muestra una disposicion y una
sensibilidad, que a veces se vuelven mas belicosas o desdefiosas, como por ejemplo
en la figuracion del punto de observacion que es la atalaya del poema XXI de Estra-
tagema en claroscuro, pero casi siempre el lugar alberga un sujeto a la vez protegido
y expuesto. La observacion en que se empefia el sujeto podria relacionarse con el
hecho de que la abstraccion se alcanza a veces por la contemplacion de cosas materia-
les pero epifanicas como las perlas o los zapatos, o como en el poema III de Estrata-
gema: “‘la abstraccion mas solemne se alcanzaba/ mirando vidrieras de viejos bazares/
o en la parsimonia de beber la ya extinta Kola Inglesa”. En este poema ella, la nifia
del poema sujeta a sus deberes escolares, tiene un deseo: “Habria querido pulsar el
noumeno cernido de las cosas” (Chocano 1986: 8), pero se encuentra con la materia-
lidad y con lo cotidiano, que revela una palabra unida a la retdrica y a lo arquetipico
del texto (“al feliz amparo de los antiguos tropos”). Pero pocas lineas mas adelante se
hace todo mas complejo y la tension crea y funda opuestos en el poema: “todo lo que
disimil se funde en la metafora/ o estratagema sombria del poema”. Como veremos al
hablar de la mirada a lo real, esta relacion de lo disimil, en este caso lo material y lo
abstracto, resulta extremadamente tensa, y solo la estratagema en claroscuro del que-
hacer poético da cuenta de ella. Esta poética de tension y de contrastes y su relacion
con el escondite de observacion se puede ver también en el poema IV (Chocano
1986: 9):

Disuelta lirica:
las palabras han brillado

en los extremos mortales
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luz en la luz/
sombra en la sombra-
libertad es ocultarse

En este poema, la materia y la identidad se disuelven, el mundo se destruye en el
crepusculo pero alguien lleva fugazmente los nombres: “La hermana flota atin entre la
niebla y las aguas/ en las mangas de su blusa brillan/ los nombres por tltima vez”. De
acuerdo a esta mirada que construye el poema, encontramos de nuevo una figura que
muestra como esta actitud poética se fundamenta en un sujeto nada dependiente, sino
firme y fuerte en su entidad femenina:

Mujeres espada

Damas estrella

Somos dos estrellas, muchacha,

dos muchachas errantes,

estrellas del mar maravillosas

Somos mujeres-espada relumbrantes,
mujeres-estrella,

solitarias en su luz

Aun sin pretender una definicion de género, la figura femenina es resuelta y poco
convencional; se trata de una rebeldia, de una declaracion de autonomia y fuerza:

Espadas de las damas-estrella,

espadas: helada sangre de heridas estrellas.
Metal de espadas: viento del cielo,
imposible empuiarlas.

(Chocano 1983)

Relectura de figuras femeninas: la construccion interactiva de la conciencia

La nifia, la pesadora de perlas, aquella que piensa en el mistico Isaaki, las mujeres-
espada, son seres concentrados en su fuerza y en su pureza, mas alla de estereotipos
femeninos. Del mismo modo, se evocan en los poemas mujeres fuertes de la historia,
pero esto se hace con cierta ironia relativa a la identidad no establecida de antemano;
asi encontramos relecturas irdnicas de personajes como Penélope o Judith. A menudo,
la identidad se define no desde el centro del yo, sino por el debate o la confrontacion
entre dos personas, a menudo dos mujeres. En el poema XX de Estratagema, por
ejemplo, la hablante invita a Penélope a navegar (“Iremos hacia el mar Penélope/ a la
mar alta/ nos haremos navegantes”), de tal modo que rompe la imagen de Penélope
sedentaria; esta Penélope no teje para destejer mientras dilata el tiempo a la espera del
esposo, sino que, si sigue el consejo, tejera las velas con la guia de los astros, para oir
el canto de la Sirena y hender la mar con los remos: “Piensa en la brisa oceanica que
henchira tu traje/ en la diestra timonel de firme rumbo/ Nuestros remos hendiran la
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mar como picos de gaviota” (Chocano 1986: 27). Asi la hablante suscita una imagen
de libertad y rebeldia sigilosa, que es a la vez el bordado y la trama de la inteligencia
del poema:

Teje nuestra bandera
hermana

borda el verso

sagaz entre las mujeres
finge deshacer la trama
y prosigue sin cesura

Asi el tejido recomenzado y el poema mismo no equivalen a la docilidad y supedi-
tacion a un esposo, sino a energia de futuro y promesa de belleza extatica: “Nuestra
risa Penélope/ ha de surcar los cielos/ vibrante en el excelso/ espejo de la mar”
(Chocano 1986: 27).

De parecido modo, la voz se refiere en un poema de Poesia a ciencia incierta a un
pasado biblico de “diluvios, arrasamientos y falsos sacrificios” con designio de justi-
cia divina, pero la caducidad de esta épica hace que se lamente ir6nicamente de que
“cuando se aproxime el ejército enemigo/ no me serda dado/ -ahora que nadie es tan
candido como Holofernes- hacer un decente papel de Judith/ para salvar este pueblo
insostenible”. La voz rehace la identidad de Judith, como de parecido modo otro poe-
ta peruano, Rodolfo Hinostroza, rehace la voz de Holofernes rompiendo las expecta-
tivas (en ambos casos no se trata so6lo de expectativas genéricas), porque percibimos
que se entrega al éxtasis del cuerpo de Judith, contraviniendo el relato de violencia en
que ambos se inscriben, atin sabiendo que es engafiado (consciente de que “un coup
de cheveux y ruedo por tierra”): “anima sola/ & vi el hacha en tu tunica/ pero quise
rescatar en una noche /thalassa oh thalassa// toda una vida perdida” ( Hinostroza
1970: 80).

Volviendo a la identidad que se construye en la interaccidn, en un poema de Estra-
tagema, la sabiduria y astucia de lo pequefio (“’Yo era la arafia pequefia y deslumbran-
te/ que creiste vencer ha tanto tiempo”) desarma y vence a la gran fuerza bélica de
Minerva: “Te enredé Minerva/ te dejé sin habla/ te quité la brufiida armadura/ tomé a
broma tu batalla/ y me rei del conclave de guerreros en que te ufanabas”. (Chocano
1986: 16). Mas aun, la amenaza frente a la diosa de la guerra es el lujo y la sensuali-
dad: “Lloraras mas/ pues rodearé tu cuello de gruesas trenzas negras/ lujosas mucho
mas que una telarafia” (Chocano 1986: 16). En otras confrontaciones, la fuerza del
sujeto se manifiesta a veces de modo mas directo, por ejemplo en versos como: “Yo te
conjuro al olvido perfecto”, o el magnifico “Véngate/ yo lo deparo”. Se dirigen a la
Centaura del poema XXI de Estratagema (Chocano 1986: 28); pero la contienda se
hace en seguida més densa: al igual que en todos estos poemas, no estamos comen-
tando el tema de la figura femenina, sino algo mas complejo que tiene que ver con la
construccion del sujeto y en donde la hablante de este poema (cuyas resonancias miti-
cas podrian de nuevo acercarla a figuras como una Penélope releida y trascendida) y
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la Centaura se enfrentan en un juego de poder e iniciacion moral. No nos podemos
entonces detener solo en el tema de la destruccion del estereotipo femenino.

En este poema, se produce una lentitud/ velocidad que conectan ambas con una
percepcion interior -se podria relacionar con lo que comenta Rowe (Rowe 2003: 8)
sobre la lectura que hace Chocano de Martin Adan- y con la fuerza contradictoria del
poema, con su tension, basada en la vision retrospectiva de la Centaura arrastrada
hacia el mar por la hablante del poema. A la invitacién de los primeros versos “Vén-
gate/ yo te conjuro al olvido perfecto” sucede la convocacion de la escena que debe
ser vengada, como contemplada desde una misma atalaya por la victima y su verdu-
go: “Habla/ o prefieres que te recuerde/ como te conduje al mar/ te espoleé¢/ y apenas
mis cabellos flotaron un momento/ sobre las altas espumas/ te desbocaste huyendo/
relinchando de pavor, cortando el aire”. La altura sostenida del tono del poema se
diluye al final en notas melancélicas o ironicas, pero siempre poderosas: “Véngate/ yo
lo deparo/ Nunca te conduje al mar/ permaneci envejeciendo en esta torre/ hasta va-
ciar mi aljaba”. ;Se trata de ordenar la venganza por algo que no se ha hecho, o de
aceptar la anulacion del acto como una reparacion? El caso es que esta hablante, po-
derosa y culpable o actuante y convicta es a la vez fuerte e indefensa, inocente y mor-
tifera: “Soy la mas indefensa criatura/ en las noches tensaba mi arco/ ;me reconoces
Centaura?/ Atravesé¢ a mis pretendientes”. Del mismo contradictorio modo, en un
poema mas tardio, el sujeto se sitlia a la vez en el escepticismo y la confianza: “-yo
no creo en el mar)/ (pero el mar cree en mi” (Chocano 2003: 12). Pues esta fuerza del
sujeto no implica que se trabaje con una identidad definida a priori, ni aun fijada en el
poema, como lo indica el final irdnico anteriormente comentado. No se trata en abso-
luto tampoco de conseguir un término medio, sino de una suerte de dialéctica o de
tension dinamica entre diferentes puntos. Pero si que por eso la voz del poema se
coloca a veces en un territorio intermedio, en el que ya no se trata de construir por
encima de todo una identidad fuerte, sino al contrario, de un trabajo que cuestiona y
destruye las identidades. Esto se ve de modo mas explicito en la figura de la ambigua
adolescente del poema 100 (Chocano 2003: 34):

Seamos otra vez
la adolescente

que desnuda sus ambiguas caderas sobre un charco
oh planetas opacos como muertos

En este poema, la identidad cuestionada equivale a cuestionar previamente lo esta-
blecido como bueno y bello y apunta asi a salir del camino trazado. El poema se des-
plaza entre sujetos e identidades a la vez masculina y femenina (“prométeme que
nunca seras padre”... “prométeme que nunca serds madre”; “seamos otra vez la que
fulgura... “Seamos/ otra vez/ el que desplaza su angosta maquinaria”), en un trayecto
que apunta a la libertad y a la destruccion y tal vez redefinicion de la identidad y de
los valores. La certeza se sustituye por un avance perceptivo y por lo que acontece sin
control del sujeto: “las ramas de los arboles destellan/ un rastrillo se mueve sobre el

césped/ siniestro es el empuje de tu sombra”. La pregunta por la sagrada belleza, por
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la perfeccion, eludiendo los caminos ya trazados, lleva a la ruptura, la prefiguracion
de la sed y la desviacion de la trayectoria que traza este ser que al final del poema
habla en femenino:

(qué es lo bello, lo santo lo perfecto?
-pregunta que me ha llevado a la ruptura-
opipara es la sed que nos aguarda:
seamos otra vez la que digrede

(Chocano 2003: 34)

La persona autoirdénica e “intratable”

Ya desde los primeros poemas, este sujeto es fuerte y hasta, en cierto modo, heroi-
co; pero hace visibles sus limitaciones de manera irdnica, sin autocompasion. En el
poema X de Estratagema dice:

Puedo afrentar al arbol

fustigar a la piedra

y al fuego que me hirié el muslo derecho
he castigado ayer

Pero afiade a continuacion:

No. De mis poderes no me jacto.

No me engafio
y ante el toque sutil de la mar
sé de mi limite

(Chocano 1986: 15).

Por eso el sujeto no pretende garantizar la palabra con su prestigio ni con su poder,
y a veces se propone la autocritica radical, aunque tal vez inutil, de la persona que se
describe como alguien arrastrado por sus errores: “Y la vida es mi error/ la muerte mi
error/ mi error/ sobre todo/ el poder/ este poder” (Chocano 1986: 14). Pues las fronte-
ras del sujeto tienen que ver también con el poder y su uso, otro de los temas cuestio-
nados en el poema, como mas adelante veremos. En el poema 15 (Chocano 2003: 38),
también se cuestiona la conviccion: la muerte y la ferocidad vuelven irénica la fe,
pero un corazén que late en el centro del horror atin puede articular un irrisorio “cree
en mi, cree en mi, soberana del moho/ la estulticia aqui no nos aquieta”.

En cualquier caso, esta hablante elude cualquier definicién complaciente: se arma
de virtudes poco “femeninas” y hasta poco esperables en un poeta de cualquier géne-
ro: en un poema de Estratagema (Chocano 1986: 34) declara: “Yo soy intratable/
ninguna luz me alumbra” [...] “Yo soy transparente/ ninguna luz me evade”. Pues los
contrarios coexisten en esta persona poética a la vez transparente y opaca, luminosa y
oscura, que declara “no sé si soy eterna no estoy segura”. En este poema, el sujeto se
acoge a la ciclicidad de la materia que enmarca su voluntad de completitud:
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Quien a Si Se crea a Si Se destruye
Materia es energia

Luz es energia

materia es luz

circulo de tiza donde nada concluye

Y este hacerse y completarse del sujeto se lleva a un territorio mitico, que evoca la
utopia de recomposicion del Inca enterrado:

Estoy formandome/ estoy creciendo

mi cabeza enterrada empieza a abrir los ojos
voy a reunir las partes todas de mi cuerpo
voy a completarme

Sin embargo, esta empresa se salda con la ironia y la paradoja del no saber, y ese
sujeto se desconoce a si misma (“No. Nadie sabe de mi/ Ni yo misma me s€”’), pero
no se pliega a la imagen requerida desde fuera (“Empafieme yo?/ Hagame soporta-
ble?”). En definitiva, este sujeto proteico se lo juega todo y en ello esta su fuerza y su
pérdida: “Quien a Si Se crea en Si reposa/ por eso nunca me equivoco o siempre/ y la
luz desespera de seguirme” (Chocano 1986: 35).

El sujeto es igual de poco complaciente en un poema de Estratagema, el XIII:

De pronto soy la peor voz

la mas agraz

la condenable

que acomete el muro de las lamentaciones

Esta voz no idealizada no es reconocida por el muro (“ignora si me lamento/ si
maldigo/ si impreco o lloro”), pero resulta temible para él, por su fuerza poco amable:
“pero teme a mi bronco soliloquio/ como a un juramento de demolicién” (Chocano
1986: 18). A menudo se expresa esta persona poética con poca suavidad, y le caracte-
rizan lo bronco, lo hosco, la rudeza, la intratabilidad: “Rudeza/ sefialada rudeza”, dice
en un poema de Estratagema (Chocano 1986: 13), rudeza que es tal vez la del perso-
naje que “Atrapa la vigilia/ en el nido feroz de su cabeza”. Del mismo modo el poema
puede no partir de la armonia sino de la ira, la colera, la furia; un poema de Poesia a
ciencia incierta comienza:

Corazon frio y temible de poeta
canta mi colera

mira mi destruccion

nombra el fragor

Ni amor ni encono me revelan
habla en la ira
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Tensiones entre opuestos: el conocimiento del poema

Esta actitud es asi una manera de conocimiento, que apuesta por la transparencia
de la furia: “el limpido planeta de mi ira”, dice al final de poema. Una funcién pareci-
da puede tener otro rasgo omnipresente, la ausencia extrema de autocomplacencia:
“recuerda que no me tuve piedad/ me vomité” dice en el mismo poema. Asi, se va
disefiando una voz y un sujeto fuertes y a veces asertivos, pero el juego del poema
produce un conocimiento que no se fija como contrapunto o meta o reverso ya
hechos, justamente porque se trata de una busqueda o de una batalla; de una tension
que si puede producir conocimiento, pero nunca como algo adquirido. Como en el
poema anteriormente comentado en que se contraponen la hablante y la Centaura
(Chocano 1986: 28) el sujeto se define a menudo por la dialéctica paraddjica; en el
poema XXII, “Hegemonia”, de Estratagema (Chocano 1986: 30) se refiere una de
esas luchas entre dos sujetos que cuestionan la identidad dentro de una légica mas
amplia que aquella de los enfrentamientos personales: “donde eres mas fuerte eres
mas vulnerable/ jamas hubo dominio/ no lo habrd”. Se trata de fuerzas ambivalentes,
como, en este poema, el paso de la noche al dia; como la noche que, teflida de rojo,
agoniza para dejar paso al dia. La actitud despojada de la voz vuelve paraddjicas las
certezas, pero no desactiva la fuerza de este sujeto, definido a la vez por el coraje y la
sabiduria, el atrevimiento y la prudencia, el escepticismo y la confianza. Lo mismo
ocurre con otras oposiciones en el poema, pues €ste se crea en esa tension de los con-
trarios, algo perceptible si volvemos a la frase del titulo, que es un verso de un largo
poema publicado en extractos en Poems read in London, verso que forma parte de
una autodefinicion del sujeto: “~-soy un acto de fe:/ acto frio y luminoso de fria y nu-
minosa fe”” (Chocano 2003: 12) . Lo que percibe el sujeto es entonces frio y luminoso,
puro también, pero ademas oscuro: no lo pristino sino lo que viene de pacarina, de
origen profundo: lo oculto, lo oscuro (que no es lo contrario de lo claro, como dice
Lezama Lima, sino de lo nacido sin placenta genital; también segun Lezama lo oscuro
puede coexistir con lo puro). Oscuridad pura y profunda, como la de la pagarina,
cueva o manantial que conecta el mundo de aqui con el mundo de abajo para la cultu-
ra andina. Asi, el poema XXV, tal vez una especie de Arte poética, ya habia dicho: “El
arte no es claridad/ nada nace transcurre o fina pristino/ no lo que viene de pacarina
densa y pura” (Chocano 1986: 36).

El poema entonces se presenta a veces como decantacién de mente y cuerpo, co-
mo hallazgo de la formula que opera con ambas realidades. “En el principio/ el es-
fuerzo”: punto de apoyo, ritmo del cuerpo y empefio inician el poema; “Opaca Tozu-
dez que No Aminora/ Todo nos Une nada nos Separa”; trabajo profundo del poema
que lucha con la hipdstasis del lenguaje:

Aquella viscosidad

dificil para el contorno armado por abuso del lenguaje
entrevero tu tarea tu trabajo

parva ciencia tu paciencia
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Asi el decir parte de un magma de fusion que dara el poema por decantacion, por
separacion de una cosa de otra, por definicion, con un trabajo paciente y vigilado. El
cuerpo comienza pero la mente desvelada decanta:

Sudor. Sal.

Jadeo.

El cuerpo.

Pelo.

Flor de agua.

Tierra.

Entera estoy cosa inigual a todo reducida
Decanta mina tu argumento
que no me aplaco de ritmo
y siempre me desvelo
(Chocano 1986: 36)

La oscuridad est4 en la produccién o en el origen de lo fundamental: “Oscura-
mente/ como hago aquello que me alcanza y me supera/ asearé uno a uno mis obje-
tos”, dice en el poema V de Estratagema. Pero también las cosas se forman en las
relaciones entre los opuestos, como la del sol que atraviesa las cortinas o la de las
antorchas que colman el patio de penumbra; ellas crean el claroscuro y sugieren la
dificil palabra:

Un cuerpo se forma a pausa plena
modelando su sombra en esta lumbre
y la accion es dificil cuando existe
un instrumento solo

(Chocano 1986: 10)

Breve paréntesis sobre Contra el ensimismamiento

Esta actitud paraddjica hacia el conocimiento comienza ya en los primeros libros
de Chocano, pero adquiere sistematicidad sobre todo a partir de Contra el ensimis-
mamiento (partituras) (2005)>, donde se subraya la tension entre lo material y lo con-
ceptual: en este libro, la poesia, como en general lo es en Chocano, es una biisqueda y
una aventura, busqueda también de una imagen o dibujo mental; aunque, desde cierto
punto de vista, percibimos que la poesia es algo material, casi corporal: un decurso
que mana como la sangre o que se desborda como un rio. En el primer poema del
libro se inicia la busqueda dejando fluir al suefio como sangre: “sofiar a borbotones/
un decurso que sangra” (Chocano 2005a: 9) y en otro poema lo que fluye es “el alfa-
beto solemne como un rio desbordandose hacia el creptsculo” (Chocano 2005a: 55).
El melodioso debate indica que el poema va mas alla del fluir o manar de lo innom-
brado, y que busca un cauce ensayando formas de la materia; pero no hay una reali-
dad que la palabra refleja, ni una verdad que la palabra afirma, porque la palabra es
dudosa y afirmativa a la vez: “toda palabra/ afirma entre signos de interrogacion/ y
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pregunta danzando sobre puntos suspensivos” (Chocano 2005a: 53) en toda la poesia
de Chocano se rehtiye lo ya dicho y lo ya pensado. Por ello el poema, como la vida,
es un movimiento y no una clausura; esa esquiva verdad se encuentra y se pierde en
ese viaje cuyo destino es el vértigo. Pero el fluir que encamina la poesia, el ansia y la
sed que estan en su comienzo, el vértigo, la “locura de ser” (Chocano 2005a: 59) no
vienen de una supuesta fuente interior que manara sola, indiferente al mundo, sino
que se genera en un juego entre la mirada y el mundo (“el ojo se repite en la ventana/
la ventana parpadea en el 0jo”, p. 47), por un ajuste entre la sombra y la luz para idear
no un reflejo sino una especie de flexible pauta verbal. Por eso el titulo habla contra el
ensimismamiento y propone los poemas de este libro como partituras susceptibles,
creo, de ser interpretadas de manera heterodoxa, pues las partituras no son patrones o
canones sino ensayos que admiten el “tararear furtivo” (Chocano 2005a: 37) y las
imagenes alternativas.

La actitud que hemos rastreado en ese sujeto poético y en la concepcion del poema
se sostienen en éste que ahora comentamos al igual que en el ultimo libro. Por eso en
ambos las formas de los poemas buscan el equilibrio y la tension de la formulacion
grafica, de la ocupacion del espacio en la pagina para generar un dibujo que sea como
una partitura, del mismo modo que la sintaxis es a la vez equilibrio y punto de fuga
que aprovecha la ambigiiedad de las posiciones sintacticas al huir de los patrones
canonicos; con todos estos elementos se crea un ritmo que disefa lo percibido. Los
textos de Contra el ensimismamiento muestran que el poema no nace pues de ningiin
narcisismo, sino de la aventura de formular, en debate con otras visiones, y a la vez
cortejando y soslayando el silencio. Pues el poema linda siempre con el silencio, que
es ademas su condicion y su limite: esta aventura a veces hace oir la musica de las
esferas, pero se resuelve en laberinto o presagio funesto; y la palabra no produce un
saber Uinico, sino un saber que dispersa y se dispersa; que se diluye “como perla can-
tarina en una copa de vino” (Chocano 2005a: 29). Por eso, la palabra, alternativa al
silencio, invoca a la luz y al silencio de la luz, a ese “acto frio” del poema aludido en
el titulo y mas arriba (Chocano 2003: 12). Y para contradecir la idea de esa supuesta
unidad estatica, en Contra el ensimismamiento, como ocurre por lo menos desde Es-
tratagema, los poemas se llenan de paradojas: se contempla “el infierno desde cierto
paraiso”, mientras “los culpables navegan inocentes/ los nombres al revés/ la esfera al
cubo” (Chocano 2005a: 11).

Siguiendo la légica de este proceso y de la combinacion de fluir o brotar con la
concepcion mental, hay que decir que en estos poemas la actividad de formular es, a
la vez que poética y material, una busqueda intelectual. No es triunfal esta busqueda:
esta plagada de rafagas de fracaso y escepticismo, de desposesion y de lejania, pero el
sujeto, en este libro tenuemente inscrito en el poema, comunicante y autoironico,
sigue atento a la percepcion, con “un corazon abierto y fuerte y decidido”(27). Sin
poseer la clave, la mirada traspasa de lo material a lo abstracto, en una tension dialéc-
tica que encontramos en toda la poesia de Chocano.
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Lo material y lo abstracto

La imagen de la belleza helada, de algin modo lo puro de lo material, se repite
desde los primeros poemas, por ejemplo en “la demasia de esplendor” de Poesia a
ciencia incierta, libro en que asistimos a la génesis de lo frio y luminoso: “La rama
del arbol invernal en el corazén de dios,/ extendida al cielo,/ brillante de frio,/ nitida”;
“alma que piensa dos veces,/ alma varada en el frio.” También en este poemario esta
la imagen nitida y luminosa del tiempo imposible, que ya se fue: “No volvera el tiem-
po del/ blanco azacar?/ el tiempo en que fuimos felices/ en nuestro horizonte imper-
turbable/ de azicar blanca,/ nuestro tranquilo sofiar/ de blanco arroz,/ de fino grano
blanco/ en nuestros platos apenas concavos”. No se trata solo de belleza: la razon y el
conocimiento estan ligados a lo luminoso y ftio, brillantez blanca del color del primer
sefirot de la Cébala, la luz que permite comprender el primer principio. Pero esta
actitud depurada hacia el conocimiento no elude la materialidad de la que muchas
veces parte, y esto es lo interesante de la razon tensa de estos poemas. La materialidad
se manifiesta en el poema mismo, no solo en la referencia a elementos materiales, tal
como veiamos para Contra el ensimismamiento: en esas escenas de transcurso es-
pléndido y alado; en el ritmo y en el tono; a veces en esa voz que, alta, desgrana si-
tuaciones magnificas y tal vez grandiosas, pero que se contrapuntea con esa otra voz
descendente, irénica y aguafiestas. La materia entonces forma parte del significado
mismo del poema, y produce estados de percepcion intensa. Por otro lado, el placer de
concebir lo abstracto es un placer intelectual, pero no se eluden sus trampas. Y, para-
lelamente, el pensamiento abstracto permanece alerta y, como vimos, advierte la voz
en el poema: “que no me aplaco de ritmo/ y siempre me desvelo” (Chocano 1986:
36). El poema 41 es quizas una parodia de esta disyuntiva abstracto/ material, cono-
cimiento/ percepcion, simbolo/ sentimiento:

todo empieza
con la abstraccion
de una puerta entrebierta
hacia adentro
hacia fuera
paredes por fin liberadas
de afiches impresionistas
de postales y
almanaques
la mano palpa la tersura aun herida
por clavos ya lanzados a las alcantarillas
el negativo arrancado de la camara
se ofrece prestamente al sol
justo dios que destruye el tesoro del tiempo
A salvo de la amistad
y de las figuras que propicia el sentimentalismo
el iconoclasta traza simbolos duraderos sobre el aire
(Chocano 2003: 30)

86 Anales de Literatura Hispanoamericana
2009, vol. 38 73-93



Helena Usandizaga  “Acto frio y luminoso de fria y numinosa fe”: la poesia de Magdalena Chocano

Ya en un poema de Estratagema, el XVII, se encuentran la materialidad y la abs-
traccion con cierta carga ironica. El poema comienza “En su buhardilla Matematica
conspira...” (Chocano 1986: 22). No s6lo la matematica tiene comportamiento
humano, sino que es “la trama del movimiento”, o “la ruina de Euclides”; y de hecho
la geometria puede construir la tristeza o a la felicidad: “Esta linea se mueve y arma
este plano triste/ y se mueve mas/ para hacer de este plano mi urbe predilecta”. Mas
aun, se estan manejando las paradojas del matematico Cantor y sus ideas sobre la
posibilidad de varios infinitos y por otro lado la posibilidad de equiparacion en nime-
ro de ciertos conjuntos diferentes: “Hay tantos puntos como angeles hay/ en la cabeza
de un alfiler/ -yo sigo a Cantor/ y pelean/ disputan/ y traen abajo el Paraiso”. La con-
crecion (pobres, ricos) de estos conceptos abstractos (tales como infinito y conjunto
equiparable), y la union de ambas dimensiones en la sentencia evangélica, nos lleva a
un final irénico y paradojico:

Hay tantos pobres aqui como angeles hay
en la cabeza de un alfiler

y tantos ricos hay como hay camellos
pasando por el ojo de mi aguja

(Chocano 1986: 22)

La cuestion es que los conceptos abstractos no rescatan la realidad, y la teoria no
sutura los afiicos del mundo: “y ninguna teoria puede ya sujetarme/ a los afiicos de un
universo/ perpetuo y trastocado/ pues yo por ventura no soy humana” (Chocano 1986:
24). Entonces, la razén y la materialidad se persiguen y se enlazan, y de esta en oca-
siones extrema tension entre lo material y lo abstracto, lo luminoso y lo numinoso, lo
nouménico y lo fenoménico, nace la textura del poema. La relacion de lo abstracto y
lo material aparece en un poema como “Instante final de la conciencia”, poema
XXVII de Estratagema, a partir de las medidas sacras y exactas de las cosas que son
claves profundas, tal vez emanaciones de lo perfecto: la durea proporcion, el tetrad de
los Herméticos, la clave sefirota; asi “tras la clavicula reposa la Clavicula” (Chocano
1986: 40). En el ultimo texto de Contra el ensimismamiento, Chocano nos llevara a la
caverna platdnica como escenario ironico donde lo cierto no es la idea entrevista sino
la mirada deslumbrada: “en esa oscuridad lo tinico cierto son esos/ ojos deslumbrados
por la sombra del fuego” (Chocano 2005a: 61). Asi, las referencias sugeridas por
Chocano nos permiten situarnos en la confluencia de las tradiciones idealistas y ema-
nantistas, pero se produce un cuestionamiento que no deja instalarse las posibles cer-
tezas de estas tradiciones. En el poema de Estratagema que comentabamos, por
ejemplo, estas tensiones componen un espectaculo que lleva a la risa: “yo apenas
puedo contener la risa/ es un gran espectaculo/ y una sorpresa aguarda para el fin”
(Chocano 1986: 41).

Esa oscilacion paradojica puede hacer pensar al lector en las tradiciones que han
ideado una mediacion entre lo concreto y limitado, por un lado, y por otro lado el
principio, la idea, lo infinito o absoluto; como un camino trazado entre lo nouméni-
co y lo fenoménico, lo abstracto y lo material. Seglin explica Kazmierczak, las tra-
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diciones emanantistas conciben un punto de paso entre lo creado y el creador, lo
cual equivaldria a decir entre lo material y lo abstracto. Pero en Chocano no encon-
tramos ni la recuperacion de aquello creado por En Sof, el principio de la creacion
cabalistico, ni la anamnesis platénica, porque la materialidad es lo que diversifica y
renueva esta apelacion a lo abstracto y arquetipico, sin resolver la tension entre esos
polos. Se trata entonces, mas bien, de la aventura del conocimiento, pero en su ird-
nico didlogo con la concrecién y la materialidad. Si bien es cierto que, al contrario
de lo que ocurre en el platonismo mas ortodoxo y en el gnosticismo cristiano, caba-
listas y neoplaténicos no condenan la realidad material, si que consideran necesaria
una mediacién para conectarla con la maxima perfeccion: la cabala recurre al con-
cepto de los sefirot, los diez atributos de Dios que emanan del infinito centro a cada
posible circunferencia (Kazmierczak 2005: 242), Kazmierczak expone también lo
que acabamos de resumir, y aflade: “Para Moisés de Leon el principio de la crea-
cion, En Sof, es infinito y se manifiesta a través de sus emanaciones, sefirot, puesto
que seria imposible concebirlo y comprenderlo de una manera directa” (Kazmierc-
zak 2005: 282). No es que se considere mala la materia, pero si imperfecta: “La
necesidad de colocar la substancia ensofica en un espacio intermedio entre Dios y la
creacion se explica por la preocupacion de que Dios, que es perfecto y puro, podria
quedar profanado por causa de un contacto directo con la creacion que es imperfec-
ta y limitada” (Kazmierczak 2005: 242-243).

Pero en Chocano no habra un punto intermedio que de algin modo reconcilie las
contradicciones, sino dialéctica y a veces lucha, pero sin privilegiar con un juicio
moral uno u otro de los contrarios. Lo abstracto y lo material se encuentran en el
poema XXIII de Estratagema, “Poema para alumbrar el lado negro de la montafia”
(Chocano 1986: 32), que refiere su lucha, o, mejor dicho, la lucha del conocimiento y
de la contemplacion, y quizas propone una conciliacion. El epigrafe del poema nos
remite a una pieza instrumental de Jimmy Page y Led Zeppelin, “Black Mountain
Side”. El poema comienza con el sujeto definiéndose con la imagen del nifio que
juega con vidrios de colores, y que “no puede descifrar el mensaje enviado en una
botella”, pero si, solamente, “puede capturar el rayo de sol en su abalorio”. “-A qué
entender si basta contemplar” es la sugerencia de esta contraposicion. Tal vez el pun-
teo de la guitarra de Jimmy Page en esta pieza escribe el sentido material del mundo,
la percepcion, aunque tal vez no revela su secreto: “Un nifio empuiia firmemente el
cristal escarlata del ocaso/ Un hombre sélo pudo escribir en el envés de su noche/ ‘Yo
soy una guitarra en el cielo’ ” (Chocano 1986: 33).

Lo mismo ocurre con el poema XXVI de Estratagema (Chocano 1986: 38), pero
la lucha se refiere de manera mas conflictiva:

ruina y pompa de su nombre: Fragil red que no perece
nigromancia del asedio
parafernalia del éter
la Longitud de la tierra

O lo Ubicuo Convocado

esa Forma Incontrolable de la mente
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es su Estar Lo de la espuma de fluidos materiales
la su voz el Desen/Canto
y su bandera el Viento que bate toda bandera

Las armas para comprender (o contemplar) son contradictorias, pero en el poema
XVI (1986: 21) la pasion y la clarividencia no se excluyen, como veiamos que no se
excluyen la ira y el conocimiento: “Yo y la pasion/ frente al mundo/ somos un rasgo
punible de clarividencia”. Esta pasion helada no es una proclividad sentimental: “La
pasion me transforma en lo mas desamado de la tierra/ polvareda de mi en ma-
lan/danza/ ocasion de arrebato/ intolerancia”, sino que refuerza y separa, como la
palabra:

No comparto nada
o todo me es ajeno
so6lo yo y la pasion
vamos fuertes
como palabras

Una fe contradictoria e ironica frente a las trampas del poder

La poesia, como hemos visto hasta ahora, se sitia en una encrucijada que hace in-
teractuar lo material con lo abstracto; podemos relacionar esto con el lugar de enun-
ciacion detectado al principio del trabajo: un lugar desde donde comprender y mostrar
el mundo en toda su complejidad material y abstracta, pero sin que ninguna idealiza-
cion ni mediacion pueda rescatar el mundo como el lugar de la contemplacion extati-
ca. La idea de aleph, en alglin sentido la idea de enciclopedia, puede ser el lugar del
escondite, del refugio desde donde ver el mundo de aquel sujeto que seguiamos desde
los primeros poemas; el lugar quizas del conocimiento o la sensibilidad poética, pero
precario: la magia “se ha vuelto quebradiza de pura solemnidad”. Por ello este poema,
el VII de Estratagema, se quiebra: “el peinado se descuelga/ la pared se descascara”
(Chocano 1986: 12). Para conseguir el momento fragil en que las facultades, el rigor,
la eternidad, no empafian la vision habria que clausurar las puertas acostumbradas:

He de cerrar el grueso libro amenazado por fumadores
de canabis
ahora que las facultades de los elementos
/trabajosamente descubiertas/:

el rigor matematico

la eternidad de la materia
no empafian la vision desencantada de lo solo
(Chocano 1986: 12)

Del mismo modo, en el largo poema del titulo del que aparecieron algunos extrac-
tos en Poems read in London (Chocano 2003: 12), se contrapone la abstraccion a un

Anales de Literatura Hispanoamericana 89
2009, vol. 38 73-93



Helena Usandizaga  “Acto frio y luminoso de fria y numinosa fe”: la poesia de Magdalena Chocano

punto que seria una especie de aleph mediocre, no tanto por su cualidad de concre-
cién y materialidad, sino sobre todo porque esta sometido al poder de la historia:

dicen que el infinito es una idea
(puede contenerla este punto mediocre de la historia?
algo nos contamina desde dentro
-la autocracia es un ardid
la sedicidn, el contrarresto
y la tierra retumba bajo el oculto sol

Y, sobre todo, este punto esta sujeto al mal “el mal/ el viejo mal”. En relacién con
este cuestionamiento del poder, el poema 105 (Chocano 2003: 18), es una ironia sobre
la fuerza bélica, la ley, el poder: “los guerreros hicieron armas/ como armas/ para
asestarlas en la carne de los arboles™:

comienza el sacrificio de los vivientes
en su falso reposo
estos guerreros —grandes, grandes guerreros
revisan displicentes estadisticas
me distrae
ese bronco crujir de los rosarios
que sus manos repasan
cuando desmorono
la arcilla levemente sangrante
en que la noche amasa la mafiana

Y no sélo cuestionamiento, sino que el poder se desbarata con la logica del poema,
porque las relaciones de poder en las que se inscribe el sujeto tocan también, por su-
puesto, a la palabra: el “Poema 0. figuracion de masas y caudillo” (Chocano 2003:
32) habla de las relaciones de poder que invaden el territorio del lenguaje y lo desvir-
tuan. La palabra, entonces, no se sitia al margen del poder, pero si busca un mas alla
del poder. Nos encontramos con el poder como miedo y como “la desconocida quimi-
ca de la impotencia” y el adelgazamiento del pensamiento por el clamor de los vito-
res, pero aun asi se reclama una palabra irrisoria:

pero una palabra, una palabra disipara el malentendido

una palabra,

una sola que esboce la nebulosa que oscila bajo las bovedas
un retruécano,

un retruécano al menos para vengar lo acontecido
(Chocano 2003: 32)
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La fuerza del simulacro

A pesar de la percepcion irdnica de estas cualidades, el poeta es concreto y mate-
rial: “No hay poeta esencial: toda materia humana es degradable e/ inmortal,/ por
ejemplo, tu voz que se extingue al crujir de los hielos,/ tu voz demolida por la regla
del oro” (Chocano 2003: 14). Ni tampoco hay poema esencial: en este largo poema
antes mencionado, frente a un aleph refulgente y cultural que sefiala los lugares pres-
tigiosos de un mundo prestigioso, “insensatamente salpicados/ y deslumbrantes de
cultura” (Chocano 2003: 14), el poema se autodestruye y no encaja en nada previo:
“este poema se destruye a medida que avanzan las palabras/ este poema no cabe™:
porque “la boveda del tiempo”, la “blanca luz en suaves organismos siderales”, y
hasta los “nonatos” han de saber “que nada es maravilloso si no nombro esta era de/
construccion y de artificio”... “nada es exacto si no nombro la era del martirio y la
migrafia”. En el mundo limitado y autoritario la libertad puede tal vez abrir una rendi-
ja pero se apela a algo mas firme: “es otra fuerza la que irrumpe la que desmadeja el
hilo enredado/ por el miedo”, un empuje “vidente e intratable”, que sobrevive a las
revoluciones fallidas y a las triunfantes, que sale de la l6gica impuesta, irrumpe en el
territorio acotado y permite sobrevivir a la historia, a los limites, al acallamiento del
poema que “a duras penas sobrevive”. El terror crea un precario “hilo de aliento” que
nace o vive en la metafora , que no abate los muros pero crea un persistente simulacro
de existencia que es a la vez una precaria victoria:

pero aquel puro terror guia el hilo de aliento que enhebra una a una
las mortales palabras que simulan que un poeta existe
y que nace reviviendo o vive deshaciendo
en cada metafora que ensombrece los versos
al unir la nada con la nada sobre la que mil ojos resuenan
vanamente
buscandolo
(Chocano 2003: 14)

Habria que sefalar, sin embargo, que si bien, como tratamos de explicar, esta poe-
sia no se afilia a ninguna doctrina que resuelva mediante un camino la relacion entre
lo oculto y lo perceptible, si es cierto que, a pesar del escepticismo, opera a veces lo
paraddjico, y aun lo magico y arcano para crear este simulacro que puede dar la vuelta
a las contradicciones. El poema 19 de Ofro desenlace comienza: “para llegar a la
insula/ imaginate el mapa de Turquia al revés”; y acaba: “imaginate este poema al
revés/ este cuerpo al revés/ para escapar de la insula” (Chocano 2008: 33). Y en oca-
siones se produce una suerte de éxtasis que anuda lo material con lo abstracto y lo
abismal, como en el poema 81 del mismo libro:

cuando pienso en la belleza
pienso en el fuego

en su cabellera intocable
acariciada por mis 0jos
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como materia dormida en la noche de insomnio
la musica silenciosa del fuego

resuena en un espejo de mar

solo el fuego se desnuda solitario
multiplicando poliedros magnificos

su danza escarlata se escapa por la mirada
entreabierta

se remonta a lo abismal del cielo

su ritmo sin tregua arrasa el tiempo

(Chocano 2008: 120)

Sin pretender ser la formula de una revelacion, esta poesia es de alglin modo ini-
ciatica, pues produce explosiones de conocimiento al tiempo que toca zonas muy
profundas de la sensibilidad, casi impronunciables; por eso es dificil y un poco temi-
ble hablar de ella: “traducir” esos significados implica un desplazamiento que inco-
moda al lector, pero al tiempo obliga a distinguir algunos aspectos que pudieran servir
como lectura compartida. Rowe (2003: 8) recuerda que Chocano dice, hablando de
Martin Adan, que el poema rescata fempos de la sensibilidad profunda, y presenta
estos tiempos “en una superficie luminosa como espectaculo de la mente ante si mis-
ma. La poesia es, por lo tanto, una arriesgada y extrema aventura de la conciencia
humana”. Tal vez por todo ello la poesia de Magdalena Chocano transita por fuera de
los circuitos establecidos, que evocarian para la poesia un simulacro de mercado, tal
como su propia reflexion ha sugerido (Chocano 2005b), pero que evidentemente no
sustentan —mas bien al contrario- la lectura y el goce de los poemas: éstos solo pueden
emerger en el ejercicio atento de la recepcion poética, y en el didlogo con otros lecto-
res que, éste es el deseo, tal vez se genere en estas paginas.
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