PARA CARMINA Y LUIS
IN MEMORIAM

UN DIALOGO INCONCLUSO

Cuando Ana Chaguaceda me propuso que escribiera unas lineas acerca de
Carmina y Luis para los Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, acepté en
seguida, movido por la emocion y la tristeza nacidas de tan tragica desaparicion.

Me acuerdo de las charlas apasionadas, unas tardes de otono y de invierno, en
su piso de la calle Brocense donde me acogieron siempre con carifio. Por supuesto,
el tema de la conversacion siempre giraba en torno a don Miguel, a las cartas, al
epistolario cuya historia o intrabistoria, larga y cadtica me contaban con pasion.
A partir del momento en que Luis descubrio, hace varias décadas, en el viejo armario
de su suegra, en Palencia, cartas de Unamuno a la familia, se implicé en la tarea
de recuperar un epistolario familiar perdido hasta el desenlace feliz de un dia de
junio de 2008 en que el Ministro de Cultura entregé a la Universidad de Salamanca
las famosas cartas del destierro.
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Recuerdo que Luis se aduenaba de la conversacion, daba gritos a veces para
mejor convencerme mientras que Carmina escuchaba o de vez en cuando desapa-
recia del salon para volver siempre en momentos oportunos, soltando unas frases
que serenaban nuestra conversacion. Recuerdo la vitalidad impresionante de un
hombre divertido, muy divertido, su inmensa curiosidad intelectual, su profundo
interés por las artes y la escritura, su aficion a los idiomas (le encantaba hablar
francés, que dominaba muy bien).

Pero detrds de Luis, estaba Carmina. Callada y reservada pero tan presente.
Mujer elegante e inteligente, su rostro tan fino si reflejaba «el otofio de la vida»,
segln una expresion de su abuelo, conservaba rasgos de una natural hermosura.

El recuerdo que tengo de Carmina es el de una fotografia, una entranable foto
de familia, en la que estd Carmina nifia con sus hermanos al lado de su abuelo
feliz, sentado en una butaca, que lleva en una rodilla a Miguelin, el nieto que naci6
durante el destierro.

A finales de agosto del 2008, tenia yo cita con Carmina y Luis en Salamanca
aunque me habian avisado de que no sabian si estarian de vuelta por esas fechas
con tantos nietos que ver durante el veraneo...
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Como muchos salmantinos, siento mucha pena y mucha tristeza por la desapa-
ricion tan repentina como trigica de un matrimonio muy aficionado a la vida.
Siento también la frustracion de un didlogo inconcluso, de muchas preguntas sin
respuestas.

Espero que pronto se publiquen las cartas del destierro, las que mandé Miguel
de Unamuno desde Canarias, Paris y Hendaya a Concha, a Fernando, a Salomé;
estoy seguro de que, cualquiera que sea el lugar donde estén, Luis y Carmina,
Carmina y Luis las leerdn con emocion: verlas publicadas sera, para ellos, el desen-
lace de una larga historia.

Jean-Claude Rabaté,
Université de Paris III-Sorbonne-nouvelle

Agradecemos a Mercedes Santos de Unamuno el habernos facilitado copia de
la fotografia de sus padres que aparece en este texto.
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