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RESUMEN
Este trabajo pretende llamar la atención sobre la posibilidad de que Gustave Flaubert haya leído, con
mucha atención, un pasaje de Wuthering Heights de Emily Brontë para elaborar una de las escenas más
conocidas de Madame Bovary. A pesar de su insistencia en presentar su gran novela como una obra de
invención propia, parece indudable la analogía entre las dos obras, a la que habría que añadir una ter-
cera, La Comtesse de Charny, de Alexandre Dumas. Las tres, además, coinciden en el nombre de la
enfermedad que padecen sus protagonistas femeninos.

Palabras clave: Literatura francesa, literatura inglesa, literatura comparada, medicina del siglo XIX,
diccionarios de tema médico. 

Wuthering Heights par Emily Brontë et Madame Bovary par

Gustave Flaubert: à propos de la “fièvre cérébrale”

RÉSUMÉ
Ce travail  prétend attirer l'attention  sur la possibilité que Gustave Flaubert ait pu prendre un fragment
de Wuthering Heights d' Emily Brontë comme source pour créer une des plus connues scènes de
Madame Bovary. Malgré l'insistance avec laquelle Flaubert a présenté son grand roman comme une
œuvre originale, l'analogie entre les deux œuvres semble indéniable; et on devrait encore ajouter une
troisième, La Comtesse de Charny d'Alexandre Dumas. Qui plus est, les trois auteurs donnent le même
nom a la maladie dont souffrent les héroïnes.

Mots clés: littérature française, littérature anglaise, littérature comparée, médecine du XIXe siècle, dic-
tionnaires de thème médical.

Wuthering Heights by Emily Brontë and Madame Bovary by 

Gustave Flaubert: because of “brain fever”

ABSTRACT

This work tries to pay attention about the possibility that Gustave Flaubert could thoughtfully read a

piece of Wuthering Heights by Emily Brontë in order to work on one of the most well-known Madame
Bovary scenes. Although Flaubert always tried to present his great novel as a piece of work made up by

himself, the analogy between both books seems clear; and we should still add one more, La Comtesse
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de Charny by Alexandre Dumas. Furthermore, all of them coincide with the name of the illness that

their feminine characters suffer from.

Key Words : French literature, English literature, Comparative literature, XIXth century medicine, dic-

tionaries about medical theme. 

Gustave Flaubert, en su correspondencia, bastante abundante, solía introducir
comentarios a las novelas que iban saliendo en su época, y con cuyos autores man-
tenía una estrecha amistad. Dedica elogios, por sólo citar unos cuantos ejemplos, a
Madame Gervasais, de los hermanos Goncourt, y a La conquête de Plassans, de
Émile Zola, pero, en cambio, nada dice de Wuthering Heights, y no sería por desco-
nocimiento, al menos eso creemos. En las cartas, casi todas dirigidas a su amante
Louise Colet, fechadas entre los años 1852 y 1854, hace referencia a los esfuerzos
que le está costando la composición de su obra maestra, Madame Bovary, sobre todo
por lo que respecta al estilo, pero muy poco llega a decir de sus modelos, y se llega
a enojar, como reconoce en una carta de diciembre de 1852, cuando lectoras como
su madre le señalan deudas evidentes, contraídas con varias obras de Balzac, por
quien no sentía demasiada simpatía:

Autre rapprochement : ma mère m' a montré (elle l' a découvert hier) dans le médecin de cam-
pagne de Balzac, une même scène de ma Bovary : une visite chez une nourrice (je n' avais jamais lu
ce livre, pas plus que Louis Lambert ). Ce sont mêmes détails , mêmes effets, même intention, à croi-
re que j' ai copié, si ma page n' était infiniment mieux écrite, sans me vanter (Flaubert 1927: 78). 

De hecho, en otra carta del 27 de julio del mismo año, declara de manera cate-
górica que el tema y el personaje de la novela son suyos, "tout est hors de moi"
(Flaubert 1927: 3), y no ofrece demasiadas pistas al respecto. En este trabajo, nos
proponemos sugerir cierto paralelismo entre una escena de su obra maestra y otra de
Wuthering Heights. Supongo que el propio Flaubert nos echaría en cara esa posible
deuda, tanto más cuanto que lo hizo con su propia madre. Pero vayamos al grano.

Emily Brontë había publicado la única novela que escribió, Wuthering Heights,
en Londres en 1847 junto a Agnes Grey de su hermana mayor Charlotte, y que había
provocado un gran escándalo en la sociedad victoriana del momento. En la obra de
Emily, la protagonista, Catherine, vive una especial e intensa relación con Heathcliff,
un niño que el padre de la joven había recogido en las calles de Liverpool traído a su
casa para criarlo al lado de sus hijos, la propia Cathy y su hermano Hindley, quien
aprovechaba cualquier ocasión para martirizarlo. Catherine y Heathcliff crecen jun-
tos llevando una vida bastante salvaje y desordenada, y entre ellos nace una pasión
que nunca se extingue, porque no llegan a satisfacerla. En edad núbil, Catherine, en
diálogo con la señora Dean, se sincera afirmando que se degradaría casándose con
Heathcliff, si bien admite amarlo profundamente, y que si se casa con Edgar Linton
es en el fondo para ayudar a su compañero del alma a librarse de las garras de su her-
mano. Heathcliff sólo ha oído la primera parte de tales confidencias, porque, ofendi-
do, decide huir no se sabe adónde, y Catherine, a quien la señora Dean informa de
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que Heathcliff se ha hallado presente en esas revelaciones, sale corriendo a buscar-
lo, pero no lo encuentra en ninguna parte. Queda empapada por la tormenta de vera-
no que ha caído esa tarde, y, mojada como está, permanece toda la noche junto a la
puerta, esperando el retorno de su compañero del alma. Enferma gravemente, pero al
final consigue recuperarse, aunque no vuelve a ser la de antes. A los tres años se casa
con Edgar, y pasa a instalarse en la Granja de los Tordos; a los cuatro y medio cele-
bra con júbilo el regreso de Heathcliff, quien, rico, se ha alojado en Cumbres
Borrascosas. Cathy lo recibe con regularidad en su casa, a pesar de las reticencias de
su marido, con la esperanza de que los dos se hagan amigos.

La hermana de Edgar, Isabella, se enamora de Heathcliff, y el propio Heathcliff
se aprovecha de la situación para vengarse de Cathy, a quien se lo dice en una de sus
visitas a la Granja, después de besar a su cuñada. Edgar, a quien la criada ha puesto
al corriente de las acciones e intenciones de Heathcliff, le prohíbe volver a entrar en
su casa, amenazándole de echarlo usando medios violentos. Al quedar solos, Edgar
pone a su mujer entre la espada y la pared, dándole a elegir entre él o Heathcliff, y
Cathy sufre una primera crisis nerviosa importante, al ser víctima de un letargo
semejante a la muerte: 

In a few seconds she stretched herself out stiff, and turned up her eyes, while her cheeks, at
once blanched and livid, assumed the aspect of death. (Brontë 1992: 112). 

Pero antes de sumirse en esa inmovilidad, casi cataléptica, había exteriorizado
toda la violencia de que era capaz, siempre en contra de sí misma, dándose fuertes
cabezazos contra los brazos del sofá en el que se había tumbado. Semejante estado
de furia puede explicarse como un paroxismo por su condición histérica:

There she lay dashing her head againts the arm of the sofa, and guinding her teeth, so that you
migth Nancy she would crash them to splinters! (Brontë 1992:116)

Al recuperarse de ese ataque, la señora Linton se dirige a su habitación para no
salir de ella en tres días, durante los cuales no ingiere ningún alimento. Al cuarto día,
come algo, pero no puede evitar caer en alarmantes delirios. El médico la visita y
prescribe un ambiente de tranquilidad para que la enferma pueda evolucionar favo-
rablemente. Sin embargo, la Granja de los Tordos se halla convulsionada por la huida
de la señorita Isabella con Heathcliff, y precisamente, en el tiempo que duró la fuga,
un par de meses, Cathy pasa los peores momentos de una enfermedad a la que ahora
ya se le da nombre de fiebre cerebral:

For two months the fugitives remained absent; in those two months, Mrs. Linton encountered
and conquered the worst shock of what was denominated a brain fever (Brontë, 1992:127-128).

En ese tiempo, Edgar asume el cuidado de su mujer, de la que no se separa ni de
día ni de noche, y no puede disimular su alegría cuando ya la cree fuera de peligro.
Sigue velando por su salud al saber que ella está embarazada. Al regresar a Cumbres
Borrascosas, tras haberse casado con Isabella, a la que menosprecia e ignora, al
corriente ya de la enfermedad de Cathy, y también de su embarazo, Heatcliff decide
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visitarla a cualquier precio, y para ello cuenta con la colaboración de la señora Dean.
Nada más verla se da cuenta de que la mujer de su vida se está muriendo, y, a pesar
de los reproches que se intercambian, los amantes no pueden dejar de besarse y abra-
zarse. Precisamente en el último abrazo, Cathy se desmaya, y Heatcliff se la entrega
tal cual a Edgar, que acaba de llegar de la iglesia. A medianoche de ese día la seño-
ra Linton da a luz a una niña y dos horas después deja de existir, sin haber recobra-
do el conocimiento.

Este pasaje de la novela de la mediana de las Brontë dejó huella en otro de
Madame Bovary de Flaubert. La dama francesa padece la misma enfermedad que
Cathy, al saber que su amante Rodolphe se iba sin ella y la condenaba a seguir
viviendo al lado de su marido: 

On crut que'elle avait le délire ; elle l'eut à partir de minuit : une fièvre cérébrale s'était décla-
rée (Flaubert, 1999 :324).

El farmacéutico Homais, ante el primer desmayo de la dama, producido antes de
declarársele la fiebre cerebral, había diagnosticado un síncope que atribuye al olor de
los albaricoques. Al leer la carta de su amante, en que le anunciaba su marcha, Emma
se siente tentada por el suicidio, pero decide bajar a cenar, ante la llamada de su cria-
da. Una vez en la mesa la invade una sensación de ahogo que le obliga a levantarse,
y ante la alarma de su marido intenta tranquilizarlo diciendo que son los nervios. Al
oír pasar el carruaje en el que Rodolphe abandona la ciudad, no puede reprimir lan-
zar un grito, y, acto seguido, cae de espaldas, fulminada. Como primera medida, el
farmacéutico, que había oído el grito, trae vinagre aromático para hacérselo inhalar
a la desmayada. Emma recupera sólo por un momento el conocimiento, pero ense-
guida vuelve a perderlo, por lo que es trasladada a su cama, donde permanece inmó-
vil como una estatua:

Elle reste étendue, la bouche ouverte, les paupières fermées, les mans à plat, immobile, et
blanche comme une statue de cire (1999 :322).

Al cabo de unos instantes, tras hablar el farmacéutico de "les irrégularités sans
nombre du système nerveux" (323), se le declara la mencionada enfermedad, bajo
cuyos efectos la paciente empieza a delirar.  Desde ese momento, el marido, que ade-
más es médico, abandona a sus enfermos para permanecer cuarenta y tres días a la
vera de su esposa, a quien prodiga todo tipo de atenciones. Transcurrido ese período,
casi un mes y medio, Emma empieza a levantarse de la cama y a dar los primeros
paseos. Se refugia en una especie de misticismo absurdo, leyendo los libros piado-
sos que entonces circulaban por el mercado editorial, pero pronto abandona esa acti-
tud seguramente por falta de vocación. Para distraerse acompaña a su marido al tea-
tro en Rouen, donde se reencuentra con un antiguo vecino y admirador, Léon, por
quien al día siguiente, cuando Charles ha vuelto a Yonville, se deja seducir en el inte-
rior de un coche que recorre toda la ciudad con las cortinas echadas. 

Las situaciones de Cathy y Emma, más allá de la enfermedad a la que sucumben,
son muy parecidas. La dama inglesa sufre la peor crisis al conocer la fuga de
Heathcliff con Isabella, y durante el período que dura su fiebre cerebral recibe todas
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las atenciones y cuidados de su marido. Asimismo la dama francesa padece la fiebre
al ser consciente que su amante se ha marchado (en este caso solo), y su esposo,
Charles, no se separa de ella ni un momento, ni tan siquiera para ocuparse de sus
pacientes, hasta que no nota una mejoría importante en su salud. Las dos mujeres, sin
embargo, corren suertes muy diversas: Cathy acaba muriendo, mientras que Emma
se restablece completamente para entregarse a un nuevo amante. La inglesa da a luz
durante el transcurso de la enfermedad, mientras que la francesa lo hace un poco
antes de contraerla, y esa circunstancia también puede llegar a ser determinante para
explicar un desenlace tan diferente. 

Pero ¿qué es exactamente una fiebre cerebral? Según el Dictionnaire des sciences
médicales, cuyos sesenta volúmenes en octavo, publicados entre 1812 y 1822, tiene
Charles Bovary en su biblioteca, es un término introducido por los médicos alemanes
para designar una variedad del tifus atáxico (un tipo de tifus que repercute en el sis-
tema nervioso), pero también se usaba para referirse a las encefalitis o meningitis.
Recuérdese que la fiebre tifoidea había llegado a confundirse con la fiebre histérica:

FIÈVRE CÉRÉBRAL, febril cerebralis. Plusieurs auteurs modernes, particularment les méde-
cins allemands, ont appelé fièvre cérébral une varieté du typhus ataxique. Dont les principaux
symtomes sont une doulour de tête extrèmement violente, accompagnée de rougeur de la face, de
strangulation, de vertige ; ensuite un assoupissement profond, approchant de l'état apoplectique,
des paralyses de diverses parties du corps. Souvent ausssi on prend pour fièvre cérébrale une encé-
phalite ou une meningite. (Adelon 1816 : 265). 

En el Dictionnaire de médicine, de chirurgie, de pharmacie, des sciences acces-
soires et de l'art vétérinaire, de Pierre-Hubert Nysten, en la quinta edición aumenta-
da por Isidoro Bricheteau y otros colaboradores (París y Montpellier, 1833), se remi-
te a Phileppe Pinel, y a su Nosographie Philosophique (París, 1797), para definirla
como una fiebre atáxica :

Fièvre cérébrale, febris cerebralis. Pinel apellait ainsi une varieté de la fièvre ataxique carac-
térisée par des symtômes d'excitation nerveuse très intense. Selon la doctrine physiologique, c'est
une complication de l'arachnoïdite avec la gastro-entérite (Hubert-Nysten 1833 : 421).

En el Dictionnaire de médecine usuelle (París, 1849), dirigido por Jean-Pierre
Beaude, se empieza explicando que la fiebre en cuestión es una inflamación aguda
del cerebro para identificarla con la encefalitis y la meningitis y considerarla como
una patología exclusiva de ese órgano:

CÉRÉBRALE (fièvre) (méd.). d. f. Nom sous lequel on désigne l'inflammation aiguë du cer-
veau ou de ses membranes, accompagnée de fièvre. Le connaisance exacte des deux maladies que
el mot fièvre cérébrale représente, c'est-à-dire l'encéphalite et la méningite, est une des plus belles
acquisitions de la médécine actuelle, une de celles qui honorent le plus notre époque... Non seule-
ment l'inflammation du cerveau, avant les travaux de ces médecins [Rostan, Lalemand, Martinet y
Parent Duchâtelet], était confondue avec celle de ses membranes, ou avec autres maladies appar-
tenant à diférents organes, mais encore l'encéphalite et la meningite, journelment méconnues, en
prenant le nom de fièvre nerveuse, de fièvre ataxique, de fièvre adynamique, avaient à subir toutes
les conséquences d'une pareille dénomination, c'est-à-dire des traitements qui étaient loin d'être
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toujours d'accord avec le but que se propose l'art de guérir. Le mot de fièvre cérébrale, du moins,
a sur ces derniers l'avantage de faire connaître l'organe malade, bien qu'il ait encore le défaut de ne
pas préciser suffisamment er la nature de la maladie et les parties du cervau qui sont affectées
(Beaude 1849 : 324).

En el Dictionnaire encyclopédique des sciencies médicales, dirigido por M. A.
Dechambre (París, 1878), se vuelve a definir la fiebre cerebral como del tipo atáxi-
ca (por más señas, esporádica) análoga a la apoplejía en los viejos:

La fiebre cérébrale ou fiebre ataxique sporadique analogue à l'apoplexie des vieillards et la
fièvre lente nerveuse (Dechambre 1878 : 202).

En España, uno de los miembros de la Escuela de Libre de Medicina de Sevilla,
Ezequiel Martín de Pedro, en su Manual de patología y clínica médicas (Madrid,
1876), también la considera una fiebre atáxica cuyo tratamiento no es nada fácil, y
la diferencia de la sinocal o continua:

Todas las causas que obrando sobre el cerebro producen la exaltación de sus funciones son a
propósito para dar lugar a la fiebre cerebral…La fiebre cerebral, como sinocal, es poco grave; por
su localización en el cerebro lo es mucho, y es muy difícil la intervención del médico, pues con
poco que avance traspasa los límites dentro de los cuales debe obrar (Ezequiel Martín 1876: 207).

Al sugerir la terapia, en la que descarta la sangría, Martín de Pedro recomienda la
aplicación moderada de sanguijuelas "hasta que el enfermo haya pasado el peligro de
la congestión", como dando a entender, de manera implícita, que la fiebre y la conges-
tión cerebral, en cuanto inflamación del órgano afectado, son una misma enfermedad. 

En Inglaterra, el Dictionary of Daily Wants (Londres, 1859), ofrece una amplia y
detallada caracterización de la enfermedad, que divide en dos estadios diferentes,
uno de excitación y otro de colapso: 

BRAIN FEVER is characterized by two distinct epochs or stages - excitement and collapse;
and though often distinct and well defined, it occasionally happens that the one stage is so blended
with the other as not to be appreciable, till the graver consequences of the second period evince
themselves. The symptoms of the first stage are deep and intense pain in the head, tightness across
the forehead, throbbing of the temporal arteries, ringing in the ears, flushed face, bloodshot eyes,
and a wild and glistening stare; the pupils are contracted, and particularly sensible of light, while
the ears are impatient and irritable to the sense of noise: violent delirium, want of sleep, convulsi-
ve paroxysms, attended with a hot dry skin, hard quick pulse, a white coated tongue, great thirst,
nausea and vomiting, and a confined state of the bowels. Sometimes the delirium is the first
symptom shown, or the disease may progress to a culminating point in a more insidious manner,
often commencing with an apparent attack of biliary vomiting. This formidable disease usually
proves fatal in a few days, sometimes in twelve hours (Dictionary of Daily Wants, 1859). 

No sabemos en qué texto se habría inspirado Emily Brontë para caracterizar la
enfermedad de su heroína, pero no sería uno muy diferente al que acabamos de adu-
cir. Las dos damas de las que venimos hablando presentan muchos de los síntomas
que describe el diccionario inglés, pero sólo Madame Bovary tiene problemas gás-
tricos. En las damas inglesa y francesa la enfermedad se resuelve en casi dos meses,
y no en unos cuantos días. En las dos mujeres, no parece ser infecciosa, aunque es
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verdad que Cathy, todavía soltera, había contagiado a sus futuros suegros una posi-
ble pulmonía, y, por tanto, en los dos casos se trata de una inflamación del cerebro,
provocada por un desajuste del sistema nervioso. 

En otras muchas novelas europeas, sus autores usaron la fiebre cerebral como
enfermedad que padecen sus personajes, pero en ninguna de ellas se halla una afini-
dad tan evidente como en las obras señaladas. La menciona, por ejemplo, Walter
Scott en Ivanhoe (cap. XXV), y Alexandre Dumas en muchas de sus obras, desde Le
Visconte de Bragelonne (cap. CXXVI) a La Dame aux Camelias (cap. VI), pero
donde se la atribuye a una mujer en circunstancias algo similares es en La Comtesse
de Charny (1852), que cierra una tetralogía dedicada a la revolución francesa. En la
novela, la joven Catherine, de orígenes humildes, se desmaya en el camino de
Villers-Cotterêts a Pisseleu, tras despedirse de su amante el vizconde Isidore de
Charny, enviado a París en misión peligrosa; Ange Pitou, un amigo de la muchacha
a la que ama en secreto, se la encuentra tan inmóvil y sin sentido, que la cree muer-
ta, pero, al comprobar aún en ella señales de vida, la lleva rápidamente a la finca, de
la que era arrendatario su padre, y allí la deja en su cama:

Il avait trouvé Catherine en travers du chemin, muette, immobile, inanimée ; il l'avait crue
morte il l'avait, désespéré, soulevée dans ses bras, posée sur ses genoux ; puis bientôt il s'était aper-
çu qu'elle respirait encore, et l'avait emportée tout courant à la ferme, où il l'avait, avec l'aide de la
mère Billot, couchée sur son lit (Dumas 1852 : cap. XLIX).

Enseguida la atiende el doctor Raynal que le diagnostica una "fiebre cerebral",
para la que aplica terapias de la vieja escuela, consistentes básicamente en sangrías y
sinapismos:

Ce résultat physique était une fièvre cérébrale qui s'était déclarée la veille au matin, et qui
menaçait de s'élever au plus haut degré d'intensité. Le docteur Raynal était occupé à combattre
cette fièvre cérébrale par tous les moyens qu'employaient, en pareil cas, les adeptes de l'ancienne
médecine, c'est-à-dire par les saignées et les sinapismes (Dumas 1852 : cap.  XLIX). 

Al mediodía Catherine resulta presa de un fuerte delirio, en cuyo transcurso llega
a decir cosas muy extrañas, por lo que el médico decide alejar a los padres de la hija.
El padre, monsieur Billot, exige una explicación al médico, quien se la da, declarán-
dole sin ambages que su hija padece lo que se llama una "meningitis aguda", y que
para combatirla es imprescindible no sólo determinadas medicinas sino la limitación
de las visitas:

que votre fille a ce que nous appelons une méningite aiguë, et que, lorsqu'on a cela, de même qu'il
ne faut prendre que certaines choses, il ne faut voir que certaines personnes (Dumas 1862 : cap. XLIX) 

El padre le pregunta si su hija se morirá, y el doctor Raynal le contesta que no,
siempre que se sigan sus recomendaciones: 

On meurt de toutes les maladies, quand on est mal soigné, mon cher monsieur Billot ; mais
laissez-moi soigner votre fille à ma façon, et elle n'en mourra pas... Je réponds d'elle ; mais il faut
que, d'ici à deux ou trois jours, il n'y ait que moi et les personnes que j'indiquerai qui puissent entrer
dans sa chambre (Dumas 1852 : cap. XLIX). 
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Antes de la aplicación estricta de ese régimen de visitas, monsieur Billot entra en
la habitación de su hija, a quien ve con los ojos extraviados y con una venda en la
frente mojada con agua helada, diciendo cosas apenas inteligibles y sin ningún sen-
tido. El médico, muy sagaz, deduce que su paciente está en semejante estado por
ocultar un secreto de amor, y que para mejorar de su enfermedad necesita de un
amigo en quien poder desahogarse. Como sabe que Pitou es amigo suyo, porque le
ha oído ese nombre en sus delirios, pronunciado junto al de Isidoro, pero en tono
diferente, decide que sea el amigo, y no los padres, quien se ocupe por velar a la
enferma. Además, cree que Pitou, recién llegado de la capital, podrá darle alguna
noticia tranquilizadora sobre la suerte que el vizconde puede haber corrido en París,
y la tranquilidad es la mejor terapia para enfermedades que afectan al cerebro: 

Or, Pitou avait trouvé Catherine évanouie sur le chemin de Boursonne à Paris. Il l'avait rap-
portée sans connaissance à la ferme ; à la suite de cet événement, la jeune fille avait été prise de la
fièvre cérébrale. Cette fièvre cérébrale avait amené le délire ; dans ce délire, elle s'efforçait de rete-
nir un fugitif, et, ce fugitif, elle l'appelait Isidore. On voit donc que c'était chose facile au docteur
de deviner le secret de la maladie de Catherine, qui n'était autre que le secret de son coeur. Dans
cette conjoncture, le docteur s'était fait ce raisonnement : Le premier besoin d'un malade pris par
le cerveau est le calme (Dumas 1852 : cap. L). 

El doctor sangra por tercera vez a Catherine, y así consigue que le baje la fiebre
y vuelva a tener un pulso normal. También manda preparar un calmante para poder
dárselo a la joven campesina "cuillerée par cuillerée". Da instrucciones a su madre
de no entrar en la habitación aunque oiga gritar a su hija, y la madre, ante semejan-
te orden, siempre a la expectativa en la habitación de al lado, no puede menos que
exclamar: "c'est bien triste, qu'une mère ne puisse pas entrer dans la chambre de sa
fille" (Dumas 1852: cap. L). Al poco tiempo, Catherine recupera la salud, porque pri-
mero ha recibido una carta del vizconde y después ha podido verlo y tocarlo con sus
propias manos. Lo que le sucede más tarde a la joven campesina carece para nosotros
de interés, pero no está de más recordar que tiene un hijo de Isidore, y que acaba
casándose con su amigo y confidente, Ange Pitou, tras la muerte del amante.

La protagonista de la novela de Dumas no sólo padece la misma enfermedad que
Cathy Linton y Madame Bovary, sino que la sufre tras conocer la marcha de su
amante. Sigue una terapia, a excepción de las sangrías, bastante similar a la de
Emma, a quien su marido le pone compresas de agua fría (se supone que en la cabe-
za) y sinapismos ("à lui poser des sinapismos, des compresses d'eau froide", 324),
además de administrarle "sedatifs, des émollients, des dulcifiants" (323-234).
Charles, por si fuera poco, está continuamente tomándole el pulso, al igual que hacía
el doctor Reynal con Catherine para tener controlado el ritmo de sus pulsaciones.
Recuérdese que La Comtesse de Charny aparece precisamente cuando Flaubert se
haya entregado en la redacción de Madame Bovary, y que por eso resulta verosímil
que voluntaria o involuntariamente el segundo haya podido dejarse influir por algún
episodio de la novela del primero. 

En la prosa en castellano, por ejemplo, Fernán Caballero hace sufrir la "fiebre
cerebral" a Stein en La Gaviota (Madrid, 1849), pero el alemán, futuro marido de la
protagonista, la contrae por algo similar a una insolación, y Juan Valera se la atribu-
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ye en Pepita Jiménez (Madrid, 1874) al joven Luis de Vargas, pero para definir su
estado de excitación tras su duelo con el conde de Genazahar, a quien, bañado en san-
gre, no sabe si lo ha matado (334). En diversos cuentos, Pedro Antonio de Alarcón
la saca a relucir bien para determinar el tipo de conmoción que le había producido al
capitán Veneno un balazo en la frente, bien para designar el pánico de que es ataca-
do el soldado Risitas al entrar en Varsovia, pánico hasta cierto punto justificable por
haber matado antes a un polaco llamado Iwa, a quien, ya cadáver, le había cortado
una oreja (126 y 224-225). 

Las tres novelas analizadas arriba, desde luego, son muy diferentes, pero presen-
tan una escena que parece unirlas de manera casi evidente. Sus protagonistas (la
Catherine de Dumas lo es menos dentro de una obra con tantos personajes) tienen
que enfrentarse a la misma enfermedad por la misma causa, que es el alejamiento del
ser amado, pero evolucionan de manera distinta. Emma y la Catherine francesa lle-
gan a recuperarse totalmente para enseguida entregarse al amor, o del mismo hom-
bre o de otro hombre, mientras que Cathy Linton no logra superar la enfermedad,
quizá porque apenas tiene ninguna expectativa de poder entregarse por completo a
Heatchcliff. 
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