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Resumen 

Cronos (1993), la ópera prima de Guillermo del Toro deja de lado o incluso subvierte no pocas de 

las numerosas convenciones que tradicionalmente han venido acompañando al género vampírico, 

no sólo en la historia del cine sino también de la literatura universal. En el presente trabajo, pues, 

se desarrolla un análisis exhaustivo y detallado de la obra, prestando especial atención a las raíces 

y disonancias con ca vam respecto a la temáti pírica en el cine. 
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Abstract 

Guillermo del Toro’s first movie, Cronos (1993), rejects or even subvert some of the well­established 

convenctions  related  to  the  vampiryc  genre  both  in  literature  and  films. This  paper  proposes  a 

detailed and exhaustive analysis of the above­mentioned movie, paying special attention to the way 

it negotiate enre. s with the vampiryc g
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1. Introducción: el mito vampírico a lo largo de la historia 

 

El  fenómeno del  vampiro,  ser monstruoso que una  vez  fuera  humano pero ha 

resurgido de su propia muerte convertido en monstruo hematófago sediento de 

sangre  ha  sido  causa  de  pavor  en  innumerables  culturas  y,  de  acuerdo  con 

algunos sociólogos como Brian J.Frost, es en realidad un mito que acompañado a 

los seres humanos desde  los albores de  la humanidad. El antropólogo Bobbi S. 

Low comparte  la opinión de Frost, y explica que si  las civilizaciones primitivas 

necesitaban  de  dioses  para  explicar  los  nacimientos  y  muertes  acaecidas  por 

causas  naturales  necesitaban  así  mismo  de  figuras  míticas  que  explicaran  las 

muertes  extrañas  (desde  su  perspectiva  pre‐científica  y  el  absoluto 

desconocimiento  de  innumerables  enfermedades  poco  frecuentes  aunque 

perfectamente documentadas y explicadas por la ciencia médica).  

Si  nos  remontamos  a  los  primeras  manifestaciones  escritas  no  nos  faltarán 

evidencias  para  subscribir  las  opiniones  expresadas  por  estos  críticos,  ya  que 

desde  los  ancianos  textos  babilonios  se  nos  habla  de  los  Lilu;  los manuscritos 

sumerios refieren a los Akhkharu; los ancianos cuentos del folklore indio narran 

las atrocidades de  los Bhetalas;  la diosa Sekhmet de  la que se nos habla en  los 

papiros egipcios comparte no pocos rasgos con el prototipo vampírico, al  igual 

que los Strix romanos.  

De este manera, podríamos seguir evocando las diferentes variantes que el mito 

del vampiro o no muerto ha venido tomando a  lo  largo de diferentes períodos 

históricos  y  en  las  diferentes  culturas  antiguas  de  la  humanidad.  Nos 

encontramos, en definitiva y aplicando la terminología acuñada por Carl Jung, un 

arquetipo  universal  que  puede  rastrearse  en  la  práctica  totalidad  de 

ivilizaciones.  c

 

2. El vampiro en la mitología contemporánea 

 

Si,  como mostramos  en  la  sección  previa,  e  mito  vampírico  es  ancestral  y  se 

remonta a  los albores de  la humanidad, el vampiro  tal y como  la conocemos a 
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través  del  cine,  es  una  creación  mucho  más  reciente  que  tiene  unos  claros 

orígenes  románticos1  y  se  acaba de  grabar  a  fuego  en  la  cultura  y mentalidad 

occidental con la magistral novela de Bram Stoker Drácula (1897). Pese a que la 

aproximación  al  tema  vampírico  que  nos  transmite  Stoker  es  mucho  más 

cercana en el tiempo que el resto de visiones del vampiro, la popularidad de esta 

novela  y  sus  múltiples  versiones  cinematográficas  han  hecho  que  sea 

precisamente  ésta  la  versión  que  se  imponga  y  que  nuestra  imaginación 

que. colectiva evo

A partir del Drácula de Bram Stoker, obra seminal donde  las haya en  lo que al 

género  respecta,  los  vampiros han  sido  sistemáticamente  caracterizados  como 

seres  diabólicos,  que  deben  su  inmortalidad  a  algún  oscuro  pacto  luciferino. 

Pese a su inherente cariz demoníaco e incuestionable maldad, el vampiro se nos 

ha  presentado  hasta  la  saciedad  como  un  personaje  de  alta  cuna,  rancio 

abolengo y modales  encantadores a  la par que netamente  sensual.  Y  es que el 

mito  del  vampiro  ha  venido  inexorablemente  ligado  a  la  voluptuosidad, 

sensualidad o incluso lujuria2.  

En  la  firmemente  asentada  tradición occidental,  el  vampiro que  conocemos  es 

un ser que pese a su inmortalidad y poderes sobrehumanos no puede sobrevivir 

a la luz del día, pisar territorio sagrado o penetrar en una morada en la que no 

haya  sido previamente  invitado  a  entrar  (la  analogía  sexual  resulta,  de  nuevo, 

sutil pero evidente) y es, asimismo, un ser al que el ajo, los  iconos religiosos, el 

agua bendita o una estaca en el corazón le son mortales. A pesar de la evidente 

simplificación de un  fenómeno  tan  complejo  como  el  de  la  caracterización del 

vampiro arquetípico en la mentalidad contemporánea que requiere la limitación 

de  espacio  con  que  nos  encontramos  en  el  presente  trabajo,  pensamos  que 

hemos  esbozado  de  manera  somera  pero  completa  la  serie  de  rasgos  que 

definen el vampiro que todos tenemos en la cabeza.  
                                                 
1 No  son pocas  las  voces  críticas  que de  hecho proclaman  como padre del  género  al  galeno 
p

 
FRAME, nº6, febrero 2010 pp. 57‐67, ISSN 1988‐3536                                                                      Estudios 

ersonal de Lord Byron, John Polidori que en 1819 publicó The Vampyre, obra absolutamente 
seminal para el género.  
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Para remitirnos a un ejemplo cinematográfico de este tipo de vampiro reciente y 

de  tremendo  éxito  (tanto  artístico  como  comercial)  debemos  sin  duda 

rememorar la magistral Drácula de Bram Stoker de Francis Ford Coppola (1992) 

o a la no tan artísticamente depurada pero no menos célebre Entrevista con un 

vampiro (1994) y siguientes entregas de Las crónicas vampíricas de Anne Rice y 

su  posterior  traslación  a  la  gran  pantalla,  donde  los  vampiros  son  seres 

glamorosos en extremo encarnados por auténticos  iconos culturales  (e  incluso 

ex symbols) como Tom Cruise, Antonio Banderas o Brad Pitt. s

 

3. Cronos: un acercamiento científico al vampirismo 

 

En su aproximación al mito vampírico Guillermo del Toro opta por dejar de lado 

la  mayoría  de  rasgos  que  acabamos  de  citar,  y  mantiene  únicamente  las 

cualidades hematófagas y fotofóbicas atribuidas a estos seres. Es importante, no 

obstante, recalcar que en Cronos  la  luz solar directa es nociva, pero no  llegar a 

resultar mortal, de modo que el daño que el sol produce debe ser entendido más 

o que ccomo una reacción de tipo alérgic omo un castigo de corte moral.  

En primer lugar, los vampiros en Cronos no alcanzan la inmortalidad a través de 

pacto alguno con el diablo, sino a través de la combinación de ciencia y técnica. 

Para perpetuar  su existencia,  el  vampiro de Del Toro  requiere de un artefacto 

mecánico  de  sofisticada  y  compleja  ingeniería  que  alberga  en  su  interior  a  un 

insecto, el artefacto de Cronos que da título al film. Así, el vampiro de la película 

tiene  más  que  ver  con  un  ser  humano  dotado  de  una  gran  inteligencia  y 

capacidad  de  creación  que  con  un  brujo  y,  por  lo  tanto,  el  símil  que mejor  le 

describe  es  el  de  un  enfermo  hepático  aferrado  a  una  siniestra  máquina  de 

diálisis y no el de un satánico adorador de un ser demoníaco que le conceda la 

inmortalidad a cambio de su alma. En otras palabras, la concepción vampírica en 

el film de del Toro es de un marcado carácter antropocéntrico, ya que ni Dios ni 

el demonio tienen demasiado que ver con la consecución de la inmortalidad por 

arte de los vampiros que nos encontramos en esta obra. p
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4. La amoralidad del hematófago 

 

Las consecuencias inherentes al cambio de perspectiva que explicábamos en el 

apartado anterior son desde luego profundas: el vampiro tradicional es malvado 

desde su propia génesis por definición, ya que su condición de inmortal le viene 

dada por el señor de las tinieblas. No en vano las conexiones entre el demonio y 

el vampiro en la caracterización occidental del mito son tales que en opinión de 

algunos expertos como Fred Alford,  “For younger  informants,  the vampire has 

replaced Satan as the leading image of evil” (Alford, 1997: 13). Por el contrario, 

el vampiro que se nos presenta en Cronos ha alcanzado el estadio de inmortal a 

través  de  la  experimentación  científica  y  tecnológica  y  del  empleo  de  un 

elemento tan absolutamente terreno y natural como un insecto. 

No  debemos  caer,  sin  embargo,  en  el  error  de  pensar  que  por  este motivo  el 

vampiro de  la película está exento de  juicios o connotaciones morales. Si el no 

muerto de Stoker le debía al maligno su existencia y era, por lo tanto, perverso 

por definición, el vampiro de Cronos es un mero ser humano que se vale de un 

artefacto creado por su propia inteligencia para pervivir. No obstante, también 

requiere de sangre humana para funcionar. De esta manera, el vampiro de Del 

Toro es un ser mucho más rico, problemático y atormentado que el de Stoker, ya 

que no es concebido por la maldad demoníaca si no por la razón humana. El ser 

satánico no goza de libre albedrío, al ser hijo directo del maligno y engendrado 

como criatura y semilla del propio mal. Sin embargo, el vampiro de Cronos es un 

ser netamente humano,  dotado de  la providencial maldición del  libre  albedrío 

(una contradictio  in  terminis  donde  la haya) y que, por  lo  tanto,  se enfrenta  al 

mayor de los dilemas éticos: debe seguir viviendo a costa de las vidas ajenas o 

dejarse  morir  aún  sabiendo  que  podría  evitar  tan  fatídico  destino?  Como 

veremos  más  adelante,  el  dilema  ético  y  moral  se  desarrolla  en  la  película  a 

través  de  opuestos  binarios  y  figuras  que  nos  rememoran  a  las  de  las  obras 

edievales. m
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5. Sin rastro de sensualidad 

 

Otra  diferencia  radical  entre  el  vampiro  canónico  y  la  interpretación  que  el 

director mejicano ofrece en la película corresponde a la edad del vampiro. Pese a 

ser seres antiquísimos (centenarios en el caso de la novela de Stoker  e incluso 

milenarios si acudimos a la de Anne Rice), los vampiros fueron convertidos en su 

juventud. De este modo, mientras consuman una cantidad de sangre suficiente 

conservarán  los  rasgos  físicos  de  la  belleza,  lozanía  y  sensualidad  eterna 

asociados  a  la  juventud.  Del  Toro,  sin  embargo,  nos  presenta  un  catálogo  de 

vampiros entrados en años: el alquimista que engendra el artefacto de Cronos era 

ya  anciano  cuando  finalmente  logró  construir  la  máquina  y  el  anticuario  que 

descubre el invento y sus terribles poderes también lo es. Lo mismo se evidencia 

en el malo de la película, que no sólo es anciano sino que está decrépito debido a 

la metástasis que en sus propias palabras “lo está comiendo por dentro”. 

De  la  decisión  de  Guillermo  del  Toro  de  ceder  el  rol  vampírico  a  personajes 

entrados en años emanan unas consecuencias tan inmediatas como innegables: 

por  una  parte  la  vertiente  hollywoodiense  de  un  vampiro  a  la  Brad  Pitt  en 

Entrevista con el Vampiro o a la Monica Belluci en el Drácula de Coppola quedan 

de antemano descartados. De esta manera, del Toro renuncia a la tan sugerente 

sensualidad y erotismo del mito, pero, como contrapartida, gana en credibilidad 

narrativa y coherencia interna. Se hace difícil concebir la muerte cuando se es un 

veinteañero (poco más que un adolescente, en verdad) que goza de la belleza y 

vitalidad  propias  de  una  estrella  del  celuloide.  Por  el  contrario,  la  muerte  se 

torna en realidad cercana y amenazadora a medida que uno se acerca al otoño 

de  sus  día  o  que  el  cáncer  le  recuerda  a  uno  punzada  de  dolor  a  punzada  de 

dolor  lo  frágil  y  efímero  de  la  existencia  humana.  Como  vemos,  el  vampiro 

tradicional no ve en los topois del suo tempore, memento mori o carpe diem más 

que  abstracciones  filosóficas, mientras  que  el  vampiro  de  Cronos  sufre  en  sus 

propias  carnes  esta  tiranía  del  tiempo de manera  extremadamente  concreta  y 

constante. Este cambio de perspectiva generacional que acerca a la muerte a la 

esfera  de  la  realidad  cotidiana  le  otorga  a  la  película  una  profundidad  y 
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complejidad moral muy superior a la del vampiro cuasi adolescente tradicional. 

El  vampiro  joven  disfruta  de  su  esencia  inmortal  al  ser  eternamente  joven  y 

hermoso,  mientras  que  los  vampiros  de  Cronos  están  atormentados  por  la 

muerte que se les avecina o los devora en vida y, consecuentemente, se aferran 

con toda su alma a  la única escapatoria que ven  factible, por horrible que ésta 

pueda  llegar  a  ser.  De  esta  manera,  los  maniqueos  opuestos  binarios 

bueno/malo,  héroe/villano,  víctima/verdugo,  etc.  quedan  terriblemente 

desdibujados,  cuando  abiertamente  desconstruidos.  Y  es  que,  ¿quién  puede 

juzgar  al  malo  de  la  película  como  tal  cuando  se  nos  muestra  no  como  un 

personaje poderoso y amenazante sino como un ser moribundo, demacrado, al 

que le han sido extirpados varios órganos debido a un horrible  cáncer? ¿Quién 

puede ver en el anhelo de escapar de la muerte de Jesús Gris vanidad cuando es 

un anciano en decadencia que ve acercarse su hora final y que además tiene una 

nieta  de  muy  corta  edad  a  la  que  no  le  quedará  nadie  una  vez  sus  ancianos 

abuelos hayan fallecido? 

Como  venimos  observando,  al  alejarse  del  mito  tradicional  del  vampiro  el 

cineasta  mejicano  se  distancia  a  la  vez  de  los  elementos  más  vanales, 

superficiales  y  maniqueos  que  han  venido  acompañando  la  leyenda  del  no 

muerto.  En  el  Drácula  de  Stoker/Coppola  el  mal  debe  morir.  No  cabe  duda 

alguna de ello. En la cinta de del Toro no se le ofrece al espectador el alivio de 

caer  en  la  tentación  de  ser  tan  taxativos,  ya  que  no  alcanzamos  si  quiera  a 

discernir  si  en  verdad  nos  encontramos  ante  encarnaciones  de  un mal mítico, 

semillas  de  una  maldad  primigenia  o  más  bien  ante  errores  fruto  de  las 

debilidades y contradicciones inherentes a la naturaleza humana a las que todos 

nos enfrentamos a diario (si bien de una u otra manera y en con mayor o menor 

repercusión en los que nos rodean y en nosotros mismos).  

En  otras  palabras,  arrojarle  la  providencial  primera  piedra  al  conde  Drácula 

puede  resultar  sencillo,  pero  estar  libre  de  los  pecados  cometidos  por  los 

vampiros de Cronos  se  torna en  tarea mucho más ardua.  La  elegancia  y  savoir 

faire  con que  el  cienasta mejicano  se  adentra  en  el  debate  filosófico  y  deja  de 

lado la providencial, maniquea y un tanto manida, lucha del bien frente el mal se 
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hace evidente al no mostrar víctimas en  la obra… o más bien,   al mostrarnos a 

los vampiros como las propias víctimas. Es cierto que al principio de la obra se 

nos muestra cómo el alquimista inventor del artefacto de Cronos mantiene una 

víctima  colgada  cabeza  abajo  y  desangrándose3  (aunque  se  hace mediante  un 

plano‐secuencia lo suficientemente alejado como para no caer en las tentaciones 

“gore”  a  las  que  en  ocasiones  son  tan  dadas  las  películas  del  género4).  Sin 

embargo, una vez que Jesús Gris se hace con el artefacto y descubre su inmenso 

poder la única víctima será ya él mismo. Así, el vampiro protagonista de Cronos 

es  un  heautontimoroúmenos  baudelairdiano  por  excelencia,  un  vampiro  de  sí 

mismo5.  

Antes de descubrir que el don de la inmortalidad está literalmente al alcance de 

su mano, Jesús Gris es, como su propio apellido indica, un ser anodino que, como 

nos muestran las bellísimas escenas iniciales del film, disfruta de una existencia 

de  absoluta  comodidad  y  autocomplacencia  burguesa.  Una  vez  descubierto  el 

artefacto de Cronos y el poder que éste encierra, Gris se torna en verdugo de sí 

mismo:  comienza  a  sufrir  de  una  extrema  fotofobia,  de  un  más  que  acusado 

síndrome  de  abstinencia  cuando  lleva  unas  horas  sin  usar  el  artefacto  y muy 

pronto se verá reducido a un ser abyecto y absolutamente humillado que se ve 

forzado a arrastrarse por el suelo de un cuarto de baño público para degustar la 

sangre  vertida  no  ya  por  una  víctima  ritual  sino  por  la  más  que  trivial 

hemorragia  nasal  de  un  completo  desconocido.  Así,  el  vampiro  de  Cronos  se 

asemeja  más  a  una  víctima  kafkiana  (o  a  un  drogadicto  en  fase  terminal,  si 

preferimos  decantarnos  por  un  símil  mucho  más  cotidiano)  que  a  los 

glamourosos  vampiros  de  filmes  precedentes.  Como  resulta  palpable,  los 

vampiros  de  Stoker  o  Rice  alcanzaban  no  sólo  la  vida  eterna  sino  también  el 

atractivo eterno, mientras que el vampiro de Guillermo del Toro ve aparejada la 

                                                 
3 La referencia simbólica a la muerte de San Pedro tras su captura por los romanos no puede ser 
más evidente en esta secuencia. 
4  término acuñado tor  Y que, por excesivas, resultan no terroríficas sino cómicas, o en el  por el ac
y estrella del proto‐cine gore Bruce Campbell, splatstick. 
5 Nos referimos evidentemente al poema homónimo contenido en Les fleurs du mal (1857), y 
muy especialmente a la siguiente estrofa: Je suis la plaie et le couteau!/�Je suis le soufflet et la 
joue!/�Je suis les membres et la roue,/ Et la victime et le bourreau! 
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inmortalidad con el tormento de una sed y humillación infinitas. El artefacto de 

Cronos le ofrece la inmortalidad, pero al altísimo precio de renunciar a su propia 

humanidad y dignidad. El atractivo de un Gary Oldman vestido de terciopelo o 

de  un  Brad  Pitt  se  ven  remplazados  por  un  anciano  Federico  Luppi  al  que  la 

maldición del vampiro le lleva literalmente a arrastrarse por los suelos, privado 

e cualquier ápice de dignidad y auto‐estima que pudiera quedarle. d

 

Conclusiones 

 

La  ópera  prima  de  Guillermo  del  Toro  enlaza  de  manera  directa  con  una 

tradición socio‐cultural que nace con  las primeras civilizaciones y se convierte 

en tema absolutamente recurrente en la literatura contemporánea desde el siglo 

diecinueve,  pero  se  desnuda  de  toda  la  parafernalia  glamorosa  que  ha  venido 

acompañando al género. 

Al mismo tiempo, el terror que nos produce el vampiro de Cronos no es un terror 

visceral producido por las atrocidades cometidas por el vampiro, ni si quiera la 

aversión o repugnancia moral derivada del monstruoso nosferatu que proviene 

de  los mismos confines del averno, sino que es un terror mucho más sutil, a  la 

par que efectivo. El desasosiego que emana de  cada plano de  la  película viene 

derivado  del  complejo  dilema moral  planteado  y  con  el  que  el  espectador  no 

tarda  en  sentirse  identificado:  ¿qué  haría  uno  mismo  en  caso  de  verse  en  la 

situación de Jesús Gris? ¿Podría más nuestra parte política, social o moral o los 

instintos de supervivencia más primarios y animales? ¿Tendríamos el suficiente 

coraje  como  para  renunciar  a  la  propia  vida  en  pos  de  la  de  los  demás  o  nos 

dejaríamos llevar por la sed de sangre y ansia de supervivencia convirtiéndonos 

en predadores? Como Friedrich Nietzsche tan acertadamente explicaba en Más 

allá del bien y del mal,  cuando diriges  tu mirada al abismo, éste  te devuelve  la 

mirada. Del Toro lleva al espectador al borde mismo del abismo moral para que 

contemple  la  delgada  línea  que  separa  al  ciudadano  ejemplar  del  asesino  en 

potencia.  El  paisaje  no  es  precisamente  agradable  y  la  sensación  que  produce 

Cronos es la de una angustia y dilema moral de resonancias kafkaianas antes que 
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la  del  de  terror  físico  o  visceral,  ya  que  lo  que  Guillermo  del  Toro  nos  hace 

preguntarnos con horror es si tal vez no hubiéramos participado activamente en 

el holocausto judío de haber vivido en la era nazi.  

El protagonista de Cronos se siente horrorizado ante  la  tragedia que  le supone 

renunciar  a  sus  más  altos  principios  y,  ya  moribundo,  rechaza  beber  de  una 

sangre que sabe que le devolvería la vida pero le condenaría a arrebatar la de los 

demás  para  seguir  subsistiendo.  De  esta manera  Jesús  Gris  se  convierte  en  el 

primero de una serie de antihéroes que poblarán la cinematografía de Guillermo 

del  Toro  y  que  son  heroicos  (que  no  necesariamente  modélicos)  no  por  sus 

virtudes  o  cualidades  superhumanas  sino  por  sus  propias  dudas,  temores  y 

debilidades.  Van  Helsing,  el  caza‐vampiros  de  la  novela  de  Stoker  se  sabe 

imbuido  de  un  poder  divino  y,  por  lo  tanto,  su  objetivo  de  eliminar  al mítico 

vampiro se torna en una santa cruzada de la que no puede sino salir victorioso 

con la ayuda de Dios. Jesús Gris, sin embargo, debe aniquilar al monstruo en que 

se  ha  convertido  él  mismo,  convirtiéndose  en  un  heautontimoroumenos  o 

verdugo de sí mismo, y su labor tiene ciertamente poco de sagrada. A Gris, como 

ser  inmortal,  la  ingesta de  sangre  le devolvería  la vida de  inmediato, de modo 

que está abocado a una tarea suicida si desea eliminar el monstruo que habita en 

él,  el  monstruo  en  que  muy  a  su  pesar  se  ha  convertido.  Por  ello,  para  este 

patético vampiro anciano las opciones no son nunca sacras, ya que ha de decidir 

entre dos tipos de asesinato: el ajeno o el propio. Matar o morir. Al protagonista 

de Cronos la inmortalidad conferida por el mecanismo que da título al film le ha 

abocado a un horrendo callejón sin salida del que no tiene manera humana de 

escapar sin cometer un crimen atroz por el camino. Sus únicas alternativas son 

convertirse en un santo mártir que sacrifica tanto cuerpo como alma o en lobo 

hobbesiano. En definitiva, el vampiro de Cronos no puede salvar su cuerpo sin 

matar a otros ni puede siquiera salvar  su alma, ya que para no  cobrarse otras 

vidas debe necesariamente cometer el pecado capital del suicido.  
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