
LA OCASIÓN PARA NARRAR 
HISTORIA, REALIDAD Y ALEGORÍA 
EN UN TEXTO DE JUAN JOSÉ SAER

Juan José Saer, uno de los escritores de mayor talento y perso-
nalidad en la literatura argentina actual, define la narración
como “una praxis que, al desarrollarse, segrega su propia teo-
ría”1. La narrativa de Saer se ha caracterizado desde diferentes
ángulos, pero siempre obedeciendo a la condición inmanente
o autorreferencial de los textos, generadores de sus propios
principios constitutivos. “Cada texto —dice Mirta Stern—
narra una historia, que a su vez trata, obsesivamente, la histo-
ria de su propia producción textual”2. Noé Jitrik afirma que en
Saer se verifica hasta el extremo: “El limonero real parece si-
tuarse, como novela, en el cruce de las dos tentaciones que
asedian el relato latinoamericano actual: por un lado, el toda-
vía subsistente atractivo de una «historia» que tiene un interés
en sí (por ingeniosa o real) y, por el otro, la escritura pura,
donde todo lo que sea «referencia», «reflejo», se diluye hasta
la desaparición”3.

Sin embargo, considero importante establecer la existencia
de una instancia previa a esa praxis, que de alguna manera
la determine y permita ubicarla en una línea de la tradición
que encabeza Macedonio Fernández4: la crítica al realismo

1 Una literatura sin atributos, 2ª ed., Universidad Nacional del Litoral,
Santa Fe, 1988, p. 12.

2 “Juan José Saer: construcción y teoría de la ficción narrativa”, Hispam,
1984, núm. 13, p. 22.

3 La vibración del presente, F.C.E., México, 1987, p. 169.
4 Me refiero a una tradición de novela no realista o antinovela. En sus

Teorías, MACEDONIO FERNÁNDEZ define la novela como “un relato que interesa
sin que se crea en él y retenga al lector distraído para que opere sobre él…
la técnica literaria, intentando el mareo de su sentimiento de certidumbre
de ser, el mareo de su yo” (Obras completas, ed. A. de Obieta, Corregidor,
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como categoría estética, basada en la imposibilidad de la mi-
mesis realista en tanto que “la mayoría de nuestras supuestas
percepciones son meras proyecciones imaginarias” que produ-
cen una representación distorsionante y distorsionada5. Tal
convicción estructura un proyecto creativo que se manifiesta y
avanza en la construcción de cada obra individual, pero que
ninguna de ellas agota. La obra de Saer continúa así la de Fe-
lisberto Hernández, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández,
en los que reconoce “la voluntad de construir una obra perso-
nal, un discurso único, retomado sin cesar para ser enriqueci-
do, afinado, individualizado en cuanto al estilo, hasta el punto
de que el hombre que está detrás se convierte en su propio dis-
curso y termina por identificarse a él”6.

De esa “obra personal” me interesa La ocasión, publicada en
19887. La novela ejemplifica casi todas las características temá-
ticas y estilísticas recurrentes en la obra de Saer: la localización
de la acción en “la zona” litoral que sirve de escenario a la ma-
yoría de sus relatos; el adelgazamiento de la historia y la con-
secuente concentración descriptiva que resulta a su vez en la
densidad poética y problemática del lenguaje como instrumen-
to de la narración y la autorrepresentación de la inacabable ta-
rea de narrar. Un elemento en apariencia no tan recurrente, el
histórico, se añade a la caracterización de este relato8. Esto acer-
ca La ocasión a algunos textos de Unidad de lugar de 1967 (como
“Paramnesia”), de La mayor, publicado en 1976 (como “El in-
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Buenos Aires, 1974, t. 3, p. 258). La novela que no busca la verosimilitud,
que no tiende a resultados fuera de su propio proceso de creación, tiene
como fin la “irrealización” de la realidad, no su copia. Se provoca en el lec-
tor una “socavación de la certeza de vida” (p. 246), una conmoción de con-
ciencia que le permitirá una penetración más desprejuiciada y profunda de
la realidad.

5 J. J. SAER, El río sin orillas. Tratado imaginario, Alianza Editorial, Buenos
Aires, 1991, p. 119.

6 Una literatura sin atributos, p. 20. MARÍA TERESA GRAMUGLIO dice que la
obra de Saer es “un trabajo concebido como proyecto de conjunto, a una
totalidad en proceso de realizarse, y realizándose, efectivamente en todas y
cada una de las partes (los libros) que la integran” (“Juan José Saer: el arte
de narrar”, Punto de Vista, julio de 1979, p. 3).

7 Sigo la ed. de Alianza Editorial, Buenos Aires, 1988. En adelante in-
dico la página entre paréntesis.

8 La historia vuelve a servir de escenario a la última novela de Saer, Las
nubes, publicada en octubre de 1997.



térprete”) y particularmente de El entenado (1983)9, la otra no-
vela que podría definirse como estrictamente histórica, porque
la acción se desarrolla en una época anterior a la del autor10.
Seymour Menton califica La ocasión como novela histórica tra-
dicional; sin embargo, La ocasión despliega una de las caracte-
rísticas que Menton señala como principales en la nueva nove-
la histórica, y es la subordinación del acontecer histórico al
desarrollo de una idea filosófica: la forma verdadera de la rea-
lidad escapa a nuestra percepción, y por ende toda tentativa de
representarla es infructuosa11. En este punto es donde se inte-
graría, para ocupar un primer plano me atrevería a afirmar, la
crítica a la novela, que no consiste sino en la crítica de lo real,
siguiendo los postulados de Macedonio Fernández. Saer ad-
vierte que “mi primera preocupación de escritor es, en conse-
cuencia, esa crítica de lo que se presenta como real, y a lo cual
todo el resto debe estar subordinado”12.

Alberto Giordano analiza realismo y autorrepresentación en
Saer como términos que en el fondo esconden una misma espe-
ranza en la posibilidad de “representar certezas (la de la realidad,
la de la literatura) por el lenguaje”13. Giordano concluye que los
textos saerianos exponen un “efecto de irreal”: “…lo irreal… no
es otra realidad sino, más bien, lo otro de la realidad, lo que para
constituirse la realidad niega, enmascara… el enigma en que
nuestras certezas se fundan. Efecto de irreal quiere decir: apa-
rición de ese enmascaramiento, afirmación de esa negación. Lo
que aparece es que algo se oculta… y ese algo incierto la litera-
tura lo revela en su incertidumbre…” (p. 17).
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9 El período histórico aludido en estos textos es el de la conquista.
10 Tal definición proviene de ANDERSON IMBERT en sus “Notas sobre la

novela histórica en el siglo XIX”, La novela iberoamericana, ed. A. Río Seco,
University of New Mexico Press, Albuquerque, 1952, pp. 1-24.

11 Latin America’s new historical novel, University of Texas Press, Austin,
1993. Aunque en un principio PREMAT trata de sostener la primacía de lo
histórico como realidad afirmada y la “impresión… de estrategias de vero-
similitud” que el texto produce, se desdice adelante al hablar de “una ve-
rosimilitud construida hoy día, a partir… de una tradición textual” (“El
cataclismo de los orígenes. La pampa histórica de Juan José Saer”, Río de la
Plata, 16/17, 1996-97, p. 693). De tales pasajes se podrían deducir con faci-
lidad otras dos características señaladas por Menton como propias de la
nueva novela histórica, que reafirmarían a La ocasión como parte de ese re-
pertorio: intertextualidad y anacronismo.

12 Una literatura sin atributos, p. 10.
13 La experiencia narrativa. Juan José Saer, Felisberto Hernández, Manuel

Puig, Beatriz Viterbo Editora, Buenos Aires, 1992, p. 14.



Tales presupuestos explicarían aparentemente la elección
de la época de apogeo del positivismo y del materialismo eco-
nómico, para, en contraste con su fe en el conocimiento y el
dominio de la materia, levantar el personaje de Bianco y su in-
tento de demostrar la superioridad del espíritu. La novela se
desarrolla, por un lado, en la segunda mitad del siglo XIX, años
en que se marcan con trazo más definido los caminos políticos
y culturales de Argentina; por otro, se trata del período inme-
diatamente anterior a la publicación del Martín Fierro —idea
subrayada por Premat—, en los albores de una épica naciona-
lista que no se consolidará hasta bien entrado el siglo XX. Se es-
tablece así un contexto histórico y literario bien definido que
la historia con minúscula, la peripecia en sí, ignora o contra-
dice, y marca su autonomía dentro del relato mismo. Tal con-
tradicción vuelve efectiva la tensión entre historia y relato, así
como la crítica al realismo y a la novela como género. Estiú ex-
plica la consecución de tal efecto en los siguientes términos:

Saer escribe una novela que transcurre en un período clave para
la formación de la nación y, al mismo tiempo, sin aparente-
mente tocar los acontecimientos considerados históricos…
arroja una fuerte duda acerca de la posibilidad de que la historia
sea representada… Esta misma eficacia para operar sobre lo real
es lo rechazado por Saer en el género transgredido: la novela
burguesa decimonónica y su realismo a-problemático… Se di-
jera que utiliza el género para mejor destruirlo, para poner en
evidencia la clase de proyecto político que busca identidad,
como un reflejo, en tal literatura14.

Culturalmente, lo que interesa del siglo XIX es que coincide
con el siglo novelístico por excelencia. En ese siglo nace el poe-
ma definido por Borges como “novela”, poema que es, según
afirma Saer en “Martín Fierro: problemas de género”, la “más
singular de las novelas, porque no se parece a ninguna otra”, y
eso importa más que su contenido político y social, ya que es
su forma y no su contenido la que inicia “una de las tradicio-
nes vivientes de la literatura argentina: una serie de obras sin-
gulares que no entra en ningún género preciso”15. Saer agre-
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14 “La ocasión de Juan José Saer: el enigma de la racionalidad”, Litera-
tura argentina y racionalismo (Gálvez, Fogwill, Saer, Aira), ed. M. Dalmaroni,
Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 1995, pp. 83-84.

15 En El concepto de ficción, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 65.



ga que “atribuirle el privilegio glacial de ser el poema repre-
sentativo de la nación, equivaldría a empobrecer su dinámica y
su misterio”. Parece que la alusión indirecta al poema en La
ocasión tiene su origen en esta reflexión sobre los géneros y la
tradición nacional.

Ese marco temporal y cultural, cuidadosamente fechado,
aparece como pre-texto, en tanto que texto previo asumido e
integrado a la novela y en tanto que excusa, mas no causa, de
otro debate esencial al que se enfrenta el narrador: la posibili-
dad de conocer la realidad y de representarla, de conciliar ma-
teria y espíritu a través del lenguaje, y de reflexionar, además,
sobre su lugar en la tradición narrativa. Partiré, pues, de la ar-
ticulación del dato histórico con el texto para desentrañar el
juego entre historia/ficción, realidad/alegoría que informa la
novela, a la luz de las categorías discutidas hasta ahora, centros
móviles y constantes del proyecto creativo de Saer: la reflexión
sobre la literatura y más específicamente sobre la praxis narra-
tiva con su inevitable “crítica de lo que se presenta como real”.

LA HISTORIA Y OTROS TEXTOS DE SAER

Creo oportuno señalar cómo Saer usa lo histórico en otro de
sus textos para entender mejor la historia como un recurso na-
rrativo que contribuye a la “desrealización” de los aconteci-
mientos en La ocasión. Como ya dijimos, El entenado es, en térmi-
nos generales en cuanto “novela histórica”, el antecedente
más próximo al texto que nos ocupa. Sobre la relación de El
entenado con otros textos históricos, varios análisis han seña-
lado16, con distintos enfoques, el carácter contingente de lo es-
pecíficamente histórico: “se recrea una parte de la historia iné-
dita y esa recreación tiende a demostrar la imposibilidad de
asegurar la verdadera naturaleza de la realidad o de la historia
misma, más que a una descripción del momento histórico, su
escenario y sus protagonistas”17. En definitiva, todas las inter-
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16 Como ejemplo basten G. RIERA, “La ficción de Saer: ¿una «antropo-
logía especulativa»? (Una lectura de El entenado)”, MLN, 111 (1996), 368-
390; R. GNUTZMANN, “El entenado o la respuesta de Saer a las crónicas”, Iris,
1992, 23-36; M. T. GRAMUGLIO, “La filosofía en el relato”, Punto de Vista,
mayo de 1984, 35-36, entre otros.

17 E. ROMANO, “El entenado: relación contemporánea de las memorias de
Francisco del Puerto”, LALR, 1995, núm. 45, p. 46.



pretaciones coinciden con la explicación que el propio Saer da
de su concepción de la realidad histórica como elemento tex-
tual en su comentario a Zama de Antonio di Benedetto:

No hay, en rigor de verdad, novelas históricas tal como se en-
tiende la novela cuya acción transcurre en el pasado y que in-
tenta reconstruir una época determinada. Esa reconstrucción
del pasado no pasa de ser simple proyecto. No se reconstruye
ningún pasado sino que simplemente se construye una visión del
pasado, cierta imagen o idea del pasado que es propia del obser-
vador y que no corresponde a ningún hecho histórico preciso…
Toda narración transcurre en el presente, aunque hable a su
modo, del pasado. El pasado no es más que el rodeo lógico, e in-
cluso ontológico, que la narración debe dar para asir, a través de lo que
ya ha perimido, la incertidumbre frágil de la experiencia narrativa, que tie-
ne lugar, del mismo modo que su lectura, en el presente. Al hacer más
evidente ese pasado, al convertirlo en pasado crudo, nítidamen-
te alejado de la experiencia narrativa, el narrador no quiere sino
sugerir la persistencia histórica de ciertos problemas18.

Muchas de las afirmaciones de este pasaje se verifican en la
actitud frente al pasado en La ocasión. Baste como ejemplo el uso
casi constante del tiempo presente. Los escasos momentos en
que se usa el pasado —prehistoria de Bianco, recuerdo de su pri-
mer encuentro con Gina, de su luna de miel en Buenos Aires,
la historia de Waldo—, están motivados desde el presente, com-
parten con ella el escenario y hasta la atmósfera y la época del
año, y marcan una tensión temporal que crece y desemboca siem-
pre hacia el “ahora” que sirvió de punto de partida19.
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18 En Literatura hispanoamericana, ed. R. Gnutzmann, Universidad del
País Vasco, Bilbao, 1987, p. 141. Las cursivas son mías.

19 En los fragmentos en que se utiliza el pasado verbal es común la ac-
tualización de ese pasado a través de la deixis marcada por los frecuentes
“ahora”, la preferencia por el presente perfecto que indica un tiempo ini-
ciado en el pasado, pero que se continúa hasta el presente, la recurrencia
de gerundios, la incorporación de discurso directo, entre otras característi-
cas formales. Cabe acotar que el único recuerdo que se narra enteramente
en presente es el de Gina observando el acto de copulación de dos caballos,
que no tiende hacia una circunstancia, un acontecer presente, sino a la ex-
plicación de una emoción: el odio, el furor de Bianco ante la indiferencia
tranquila de los caballos. Existe también en este caso un distanciamiento
del narrador del punto de vista de Bianco, de modo que lo que se narra no
es “él recordando” sino simplemente su recuerdo, materia pura indepen-
diente de relación temporal alguna.



Por otro lado, el citado comentario a Zama expresa en cierta
medida el paralelismo que existe entre la reconstrucción histó-
rica y el realismo, ya que la primera no es más que la “construc-
ción” basada en la idea del observador sobre el pasado, y el
realismo no se emplea “para describir el objeto al cual se apli-
ca” tanto como para “denunciar la concepción de la realidad
de quien lo enuncia”20.

En este sentido, es interesante destacar que en El entenado la
historia con minúscula se vuelve a delinear con claridad al tiem-
po que se sitúa en un contexto histórico reconocible. Según
Montaldo, con El entenado se perfilaría el inicio de una nueva
etapa en la evolución de la poética de Saer: después de la “pre-
ocupación por los procedimientos constructivos de la narra-
ción” ejemplificada por Nadie, nada, nunca, se “vuelve a poner
en primer plano la representación y la historia comienza nue-
vamente a ser el eje que organiza el relato”21. Algo similar
podría afirmarse de La ocasión, aunque más que de un “primer
plano”, yo hablaría de un balance, una identificación en que la
trama se vuelve imagen, metáfora de los principios constructi-
vos. Si bien en La ocasión la representación de época parece
mucho más fidedigna y acentuada que en El entenado, el efecto
que busca Saer no es la reconstrucción de la época y de los
hechos históricos, sino la revelación de los principios cons-
tructivos y de autonomía de todo acto narrativo en compara-
ción y contraste con la causalidad histórica.

Otra obra de Saer, El río sin orillas (1991), sirve en buena me-
dida como exégesis de ese espacio tematizado en La ocasión que
es la llanura, al tiempo que revela los pormenores que enfrenta
el narrador en su intento por describir, y al hacerlo, definir el
carácter de ese espacio y de sus habitantes. Saer afirma que “nada
de lo que nos interesa verdaderamente nos es directamente ac-
cesible” y que siempre es necesario un rodeo por textos previos
para aprehender aquello que de otra forma no es más que pai-
saje mudo, “refractario a toda evocación”. “El pasado más remoto
—añade—, la puesta de sol que estamos viendo o la naturaleza
exacta de la punta de nuestra lengua, sólo tienen algún sentido
o por lo menos alguna descripción plausible en algún capítulo o
en algún volumen de una interminable biblioteca. Atrincherar-
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20 Una literatura sin atributos, p. 41.
21 Juan José Saer: “El limonero real”, Hachette, Buenos Aires, 1986, p. 7.



se en lo empírico no aumenta el conocimiento, sino la ignoran-
cia” (p. 33).

De allí que recurra a relatos de viaje de naturalistas extran-
jeros como Darwin, Azara o D’Orbigny, a descripciones de mi-
sioneros como Cattaneo, a fuentes históricas como Scobie,
entre otros, para plasmar una imagen de la región que es siem-
pre la misma y siempre distinta, y que retorna invariablemente
a la confirmación de su carácter abstracto, de “espejismo”, tal
como se le califica en La ocasión. En particular, la mirada del
extranjero —extranjeros son el protagonista de El entenado y
el de la novela que nos ocupa— recrea el paisaje y lo nutre con
las proyecciones de su propia imaginación y campo cultural.
Existe en este volver a la llanura como espacio vacío un vínculo
con la literatura nacional del siglo XIX, específicamente con
Facundo de Sarmiento, donde el desierto es origen y fuente de
literatura y poesía, o en Lucio V. Mansilla que encuentra en la
nada de la llanura el espacio propicio para la proyección de
sueños e imaginaciones22.

Saer se detiene también en la evolución histórica del Río de
la Plata, desde su primera fundación, supuesta pero indocu-
mentada, pasando por la aristocracia terrateniente y la llegada
de la gran masa inmigratoria europea hasta la reflexión sobre
el fenómeno de la última dictadura militar y las políticas de los
últimos años. Lo que me interesa de este panorama histórico es
la caracterización del siglo XIX como marco temporal elegido
para la narración. Según la interpretación de Saer, hasta media-
dos de ese siglo predomina un sistema patriarcal que impone
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22 En el Facundo, SARMIENTO afirma: “Porque cuanto más se hunde los
ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja, más
los fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda… ¿Qué hay
más allá de lo que se ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí
ya la poesía. El hombre que se muere en estas escenas, se siente asaltado de
temores e incertidumbres fantásticas, de sueños que le preocupan despier-
to” (Porrúa, México, 1985, p. 22). Y LUCIO V. MANSILLA, en Una excursión a los
indios ranqueles, en uno de los tantos pasajes teñidos de connotaciones oní-
ricas, dice: “La noche estaba bastante obscura. El monte era muy espeso…
Nos dormíamos… Me quedé como soñando… Veía todos los objetos envuel-
tos en una bruma finísima de transparencia opaca; los árboles me parecían
de inconmensurable altura, vi desfilar confusas muchedumbres, ciudades
tenebrosas, el cielo y la tierra eran una misma cosa, no había espacio…”
(EUDEBA, Buenos Aires, 1966, pp. 109-110). MARÍA ROSA LOJO, La “barbarie”
en la narrativa argentina, siglo xix, Corregidor, Buenos Aires, 1994, analiza ese
espacio vacío, desolado, de la llanura en esos textos.



un horizonte cultural monolítico y estable, que se “opaca” y
pierde terreno con la oleada migratoria. En la segunda mitad,
tras la Constitución de 1853, “la Argentina actual con su opa-
cidad turbulenta nació a partir de un hecho contradictorio,
a saber, que, cuando se obtuvieron los medios institucionales
para poner en práctica los ideales progresistas, el país que pre-
tendían regir esas instituciones ya había cambiado. Institucio-
nes fantasmas se disponían a representar un país fantasma”23.

El espacio vacío de la llanura y el carácter fantasmal de las
últimas décadas del siglo XIX constituirían entonces una tabula
rasa, “una nada original”, condición de todo comienzo y oca-
sión más que propicia para la narración, para dar cabida a ese
otro espacio también imaginario de la literatura en el que el
escritor debe ser “el guardián de lo posible”24.

Así como en El río sin orillas, el “rodeo lógico” a través del
devenir histórico, siguiendo el ciclo de las estaciones desde el in-
vierno hasta la primavera, conduce y revela la reflexión sobre
la literatura y su especificidad, así también en La ocasión la his-
toria es la excusa, la causa extrínseca de una narración que no
habla sino de la peripecia del narrador.

LA HISTORIA COMO CAUSALIDAD Y CASUALIDAD

Retomemos ahora lo planteado al comienzo. El elemento histó-
rico se articula con la crítica a la representación de la realidad
que vemos implícita en la novela a partir de la noción de cau-
salidad. El mismo título alude a ese concepto, ya que ocasión
significa “causa o motivo porque se hace o acaece una cosa”25.
Contra la concepción lógica, histórica, lineal y progresista de
la modernidad, La ocasión, desde el título, “postula otra relación
entre los acontecimientos distinta a la ley de la causalidad”26.
En “Borges novelista”, Saer explica a partir de dos textos de
este autor, “El arte de narrar y la magia” y “De las alegorías a la
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23 El río sin orillas. Tratado imaginario, p. 90.
24 Una literatura sin atributos, p. 20.
25 Se trata de la segunda acepción; ecos de la primera, según el DRAE

(“oportunidad o comodidad de tiempo o lugar, que se ofrece para ejecutar
o conseguir una cosa”), resuenan en la interpretación dada más arriba
acerca del espacio de la llanura y el tiempo de la segunda mitad del siglo
XIX como propicios para que de ellos brote el relato.

26 M. E. ESTIÚ, art. cit., p. 85.



novela”, que la única posibilidad de escribir novelas en nuestro
siglo parte precisamente de la negativa a escribir novelas. La no-
vela no es más que una de las modalidades de la narración que
se agota a fines del siglo XIX. Y lo que se agota es “el reino del
acontecimiento, el reino de la causalidad del acontecimiento,
el reino de la causalidad histórica”27.

Si para representar la historia es necesario seleccionar aque-
llas series de causas y efectos históricamente significativas, de
acuerdo con la explicación e interpretación racional del histo-
riador28, en La ocasión los acontecimientos se encadenan de
acuerdo con un sistema de causas que son múltiples y paralelas
a las “históricamente significativas” que parten de la lógica del
punto de vista narrativo (en nuestro caso, el de Bianco). La rea-
lidad histórica, al mismo tiempo que se establece, se niega o se
confunde, y así se afirma el carácter azaroso de la narración.

La causalidad histórica que pretende dar cuenta de la rea-
lidad de los acontecimientos resulta en su simplificación, no
en su desentrañamiento; la negativa de tal simplificación, pro-
pia también del realismo, permitiría una aproximación más
“verdadera”, a pesar de incierta, a lo real. Esto, por otra parte,
contribuye sin duda a la plasmación de ese efecto de irreal del
que habla Giordano, al traer a la superficie del texto ese lado
otro de la realidad no para representarlo, sino para hacer pal-
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27 Una literatura sin atributos, p. 34. El título de la versión en inglés de la
novela es The event, privilegiando así el sentido de acontecimiento que se
desprende del relato. El “acontecimiento” es precisamente aquello que
está narrándose, pero no termina de definirse, y que tendría relación di-
recta con el concepto de aura narrativa forjado por Walter Benjamin, cuya
estética tiene clara influencia en nuestro autor. GIORDANO, en su exégesis de
los escritos de Benjamin, encuentra que el aura de un objeto se define
como “el acontecimiento de una aparición paradójica. Un acontecimiento
impersonal, algo que ocurre instantáneamente entre un objeto que ha co-
menzado a «brillar» y un sujeto fascinado por ese «brillo», y que no se ex-
plica por las propiedades de uno o las aptitudes de otro” (op. cit., p. 142). El
“acontecimiento” referido por el título inglés podría identificarse con la
“aparición paradójica” del personaje Bianco en la llanura y su fascinación
frente a la materia indómita (los caballos, Gina).

28 Así lo afirma E. H. CARR, al explicar el sistema de selección de causas:
“History therefore is a process of selection in terms of historical significan-
ce… from the multiplicity of sequences of cause and effect the [historian]
extracts those, and only those, which are historically significant; and the stan-
dard of historical significance in his ability to fit them into his pattern of rational ex-
planation and interpretation” (What is history?, Vintage Books, New York, 1961,
p. 138; las cursivas son mías).



pable la experiencia cuyo sentido es siempre inefable y ana-
crónico. No se trata de dar prioridad ni de afirmar lo falso ni
lo verdadero de la historia o de la creación literaria, se trata de
situarse en el cruce de esos polos problemáticos “que encar-
nan la principal razón de ser de la ficción”29.

El relato transcurre en el período que va desde el invierno
de 1870 hasta el otoño de 1871, e incluye una prehistoria que
se retrotrae hasta mediados de la década de 1850. Dos son los
temas históricos predominantes en la novela: la inmigración
masiva que tiene lugar en la Argentina a partir de la década de
1850, obedeciendo al mandato liberal acuñado por Alberdi
de que “gobernar es poblar” y a una ideología positivista de de-
sarrollo y progreso; y la transformación del campo a partir del
sistema de alambrado. Con ambos se relacionan las vicisitu-
des de Bianco, un inmigrante él también, pero cuyo destino en
el nuevo país será contrario al del resto de los inmigrantes que
aparecen en la novela, destino simbolizado en particular en el
personaje del Calabrés30. La antítesis se marca desde la prime-
ra referencia a su arribo al puerto en un barco en que viajan
“inmigrantes arracimados entre bultos harapientos… en terce-
ra clase e incluso en las bodegas, mientras él [Bianco] viajaba
en el puente superior, en un camarote especialmente prepara-
do…” (p. 32). A diferencia de la mayoría de los colonos que
se establecen en la parte central de Santa Fe y cuya actividad
principal será la agricultura, en franca competencia con la aris-
tocracia ganadera por la propiedad de tierras, Bianco “ha deci-
dido de un solo vistazo, observando a los ricos del lugar, que él
se dedicará al ganado y al comercio —hacer todo como hacen
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29 J. J. SAER, “El concepto de ficción”, Punto de Vista, julio-septiembre de
1991, p. 3.

30 Otros datos históricos que se incluyen en el relato son la participa-
ción del padre de Waldo, especie de “gaucho malo” en el Ejército Grande
de Urquiza; la guerra con el Paraguay en la que ha perdido un brazo el
Sargento, cuñado de Waldo; el cavado de la zanja de Alsina; el apogeo del
positivismo tras la publicación de las obras de Comte, o la referencia al fí-
sico escocés Maxwell, padre de la teoría electromagnética. No existen ana-
cronismos y todas las alusiones históricas se ajustan a la representación de
esa época verificable en los textos de historia. Pero los hechos en la novela
están siempre referidos a la experiencia o la lectura de esos hechos por al-
guno de los personajes, y las fechas establecen una especie de red de coin-
cidencias internas del relato, como en el comienzo de la historia de Waldo
(1854) y en el de la historia europea de Bianco (1855), por ejemplo.



los ricos, si se quiere ser rico… gracias a su facilidad, a su astu-
cia práctica, que en él es un don…” (p. 12).

Tras la relación sumaria que Garay López hace de la situa-
ción social de las ciudades del litoral y del campo, dominado por
las familias terratenientes y alterado por el arribo de los grupos
de extranjeros —relación en la que también toda causalidad
se reduce a intereses personales y de poder—, Bianco define la
referida historia (en sus dos sentidos en este caso) como “una
serie de coincidencias desdichadas”. Para su espíritu pragmá-
tico los inmigrantes son

un factor más de un problema práctico que exige una solución,
de la misma manera que cuando el cónsul en Agrigento le pro-
puso su trabajo a cambio de tierras, y él empezó a recorrer Italia
para enrolar a los campesinos en la aventura, en ningún mo-
mento su actividad le pareció otra cosa que la fase inevitable de
un proceso que le permitiría a él, Bianco, instalarse en una re-
gión del planeta lo bastante alejada como para escapar al escán-
dalo… y capaz de ofrecerle un buen pasar como para disponer
del ocio que le requeriría su refutación a los positivistas (p. 80).

Las acciones de Bianco no se identifican por la trascenden-
cia histórica sino por la inmanencia vital de su individualidad.
Algo similar sucede en los años anteriores a su llegada a la lla-
nura, cuando acepta ser parte del servicio de contraespionaje
de Prusia para que “se encargase de penetrar con sus evidentes
dones telepáticos las intenciones del Estado Mayor Francés”
(p. 22). París era parte de sus planes antes del ofrecimiento, ya
que quería hacer de esa ciudad “su residencia permanente y
lanzar desde allí su mensaje al mundo entero” (p. 21). Tras el
fracaso de lo que debía ser la experiencia consagratoria de sus
dones, deberá abandonar París bajo la acusación de “farsante y
mitómano”, además de ser “probablemente un espía al servicio
de uno de los enemigos tradicionales de la república”. Más aún,
cuando Garay López, enterado de su reciente pasado europeo,
trae revistas francesas “llenas de largos artículos sobre su esca-
ramuza con los positivistas”, Bianco alega que “si él hubiese sido
verdaderamente un espía prusiano, ¿habría venido a enterrar-
se en medio de la pampa? La camarilla positivista de París mos-
tró, lanzando esas calumnias, su incapacidad de rebatir con
verdaderos argumentos científicos la realidad de sus poderes…”
(p. 85). Nuevamente se establece un paralelismo entre la cau-
sa histórica y la imaginaria; será el rencor por lo sucedido, el
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deseo de probar sus ideas lo que lo impulse a moverse y con él
a la trama. Cabe acotar que el año en que transcurre la novela
es el mismo en que se desencadena la guerra franco-prusiana,
de funestas consecuencias para la economía argentina, y que
coincide además con el brote de fiebre amarilla en la ciudad de
Buenos Aires. El lector atento podría establecer una relación
causal entre los dos acontecimientos (uno aludido al comienzo,
el otro referido al final de la novela) que surgiría del texto mis-
mo, a nivel simbólico, y que escaparía a todo historicismo31.

No existe en Bianco el menor indicio de conciencia histó-
rica. Es un agente de esa otra historia que pauta la evolución de
su pensamiento, en sincronía con la disolución de sus dones, a
medida que la realidad material que pretende refutar y domi-
nar se le manifiesta impenetrable. Su historia individual no im-
plica en lo “exterior” ningún conflicto con el mundo, ni social
ni histórico, se adapta a él por medio de la imitación planifica-
da, fruto del pensamiento lógico y basada en la observación de
lo evidente e inmediato. El conflicto se plantea a nivel personal,
en los momentos en que “los pensamientos le vienen inespera-
dos y rápidos… se precipitan al mismo tiempo en su interior, y
Bianco, infructuoso, trata de poner orden en ellos…” (p. 120).
En su relación con Gina y con la realidad inescrutable e invisi-
ble (a pesar o a causa de su evidencia) que ella representa, Bian-
co es impulsado hacia “el peligro”, “el riesgo”32 de hundirse
en “esa materia innombrable que él abomina” y que Gina “no
únicamente… padece, sino que incluso… segrega” (p. 160). A
diferencia de su pragmatismo exitoso al planear sus acciones
exteriores, su actividad en el ámbito de la historia es de este
otro lado de la realidad donde se debate el personaje cuyos
pensamientos son atraídos por Gina “igual que un imán las
limaduras de hierro”, pero con la diferencia que en este caso
“sus pensamientos no sabían nada de la fuerza que los atraía”
(p. 151). Ese conflicto con el mundo en su materialidad, esa
“atmósfera extraña, de peligro inminente, que emana del inte-

NRFH, XLVII 111“LA OCASIÓN” PARA NARRAR

31 La idea de tal interpretación proviene de una nota que Saer incluye
en El río sin orillas a propósito de la decapitación de Luis XVI en Francia,
ocurrida un 21 de enero de 1793, fecha en que una tormenta eléctrica
cobró varias víctimas en Buenos Aires. Esa coincidencia permitiría deducir
una causalidad simbólica por la que “los crímenes se cometen en la metró-
poli, en tanto que las represalias, según una curiosa división del trabajo, se
ejercen en el área colonial” (p. 138).

32 La tercera acepción de ocasión es “peligro o riesgo” (DRAE, s.v.).



rior” (p. 121), constituyen la sustancia de la narración y la mo-
tivan. Para evitar el “peligro”, Bianco hace todos los rodeos lógi-
cos posibles, disimula, deambula y se pierde en los recorridos
circulares de la llanura, de su propia casa o de sus razona-
mientos, para terminar cada vez más sumergido en la turbu-
lencia del devenir narrativo.

Por otro lado, en esta independencia del orden de la na-
rración con respecto a una causalidad histórica resuena el co-
mentario a otros textos del siglo XIX que marcaron los orígenes
de la literatura argentina, como El matadero o Facundo, en los
que el determinismo histórico y social define a priori el mate-
rial narrativo, pero en los que la literatura propiamente dicha
surge allí donde se suspende la ideología. La fascinación sar-
mientina frente a la barbarie ha sido repetidamente señala-
da como el elemento que, más allá del plan preconcebido, da
forma y fondo al texto, aquello que lo hace memorable. La
descripción teñida de fascinación vuelve aparente la experien-
cia y la transmite, lo cual excede toda exégesis. Sucede igual
con Bianco frente al cuerpo de Gina o la súbita aparición de la
tropilla en la llanura, cuya descripción detenida recrea en el
lector la atracción primordial que producen, sin que la causa o
el verdadero significado terminen nunca de develarse.

El mismo personaje de Bianco aparece siempre caracteri-
zado en una doble dimensión: en sus años de práctica del ocul-
tismo mantendrá un nombre doble, tendiente a señalar un
doble origen, Bianco y Burton, “como si temiese que, a causa de
una apelación demasiado tajante, muchas partes de su ser se
secaran y desaparecieran” (p. 21). Sus meditaciones filosóficas
son frecuentemente interrumpidas por una especie de auto-
matismo pragmático debido a que en Bianco “sin la menor
duda, la parte izquierda de su cuerpo abriga todos sus compo-
nentes espirituales y filosóficos, en tanto que la mitad derecha
es la sede de sus elementos pragmáticos” (p. 155). Así, ordena
los papeles de su escritorio, apilando en la parte derecha los
documentos comerciales y de contabilidad y en la izquierda
sus propias anotaciones y reflexiones, base de su refutación a los
positivistas. Las dos pilas “dejan el centro del escritorio vacío” y
es precisamente ese centro, ese espacio intermedio el que vie-
ne a llenar la narración, que en tanto ficción “mezcla de un
modo inevitable lo empírico y lo imaginario”33.

112 NRFH, XLVIIEVELIA A. ROMANO THUESEN

33 “El concepto de ficción”, p. 2.



El tema del alambrado se relaciona con el deseo de Bianco
de solidificar su posición económica al participar en la impor-
tación de ese material. Esa es la intención que le comunica por
carta a Garay López: “Por ejemplo, en Europa, yo lo sé, están
rodeando los campos con hilo de hierro, para distinguir bien
las propiedades, contener el ganado y contentar al mismo tiem-
po a ganaderos y a agricultores. Algún día tal vez podamos ver
estos campos un poco más civilizados” (p. 111). Sus planes coin-
ciden así con el devenir histórico, obediente de los principios
positivistas que buscan desarrollar y “civilizar el campo”. La
visión de la tropilla indómita en la llanura “lo ha hecho pensar
en la urgencia de las importaciones de alambre y de lo acerta-
do de la asociación” (p. 48), según declara Bianco en su con-
versación con Garay López. Pero en ambos casos también, el
tema del alambrado es el pretexto para no hablar de otra cosa.
En la carta, es el “rodeo para no contarle las verdaderas nove-
dades” (p. 111), su compromiso con Gina, meticulosamente
planeado y dado por hecho desde mucho antes. Después de su
inesperada llegada a la ciudad desde la llanura, y al descubrir a
Garay López y a Gina en una escena sugerente, sobre cuyo sig-
nificado el protagonista se debatirá por adquirir alguna certe-
za, “hablar con Garay López de otra cosa que de la Sociedad de
importación de alambre… sería acrecentar su inferioridad ante
él, ponerse todavía más en sus manos si por las dudas la escena
que presenció al llegar significara lo que sospecha en su fuero
interno” (p. 48). Garay López aceptará la sociedad inmediata-
mente después de conocer a Gina, lo que Bianco asume como
verdadera causa de su aceptación, aunque en el texto se con-
signe con la expresión “como por casualidad”.

El alambrado es pues el intento concreto y racional de
dominar esa materia primitiva, esa fuerza indómita tras la cual
en el otro plano de la narración corre Bianco con “la intención
descabellada de detenerla, apropiársela, domesticarla…” (p. 35).
Su amistad con Garay López34 sirve al propósito práctico de
obtener “para su instalación en la llanura, informes que le son
de gran utilidad” (p. 69), ya que él pertenece a una de las fami-
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34 El nombre de Garay López establece una doble referencia: al uni-
verso narrativo de Saer, cuyo personaje Pichón Garay se considera también
descendiente del primer fundador de Buenos Aires en “Discusión sobre el
término zona” de La mayor, y por medio de Ernesto López Garay, el juez de
Cicatrices. También remite a la historia en las figuras de Juan de Garay y del
caudillo Estanislao López.



lias más antiguas de la zona, y con él “introduciría un caballo de
Troya entre los ganaderos de la provincia —incluso el herma-
no, a pesar del odio que existía entre ellos, o tal vez justamen-
te a causa de ese odio” (p. 149). Por otro lado, hay un intento
infructuoso por desentrañar ese “algo desconocido, inabor-
dable, un elemento inesperado que escapaba a su dominio”
(p. 140), y que identifica los caballos con Gina, Gina con Garay
López y con su hermano Juan. Garay López es “socio” de Bian-
co en el triángulo amoroso, un triángulo que atrapa a los per-
sonajes en la imaginación del protagonista, como el alambrado
cerca el ganado. Así, en el plano de la ficción, Garay López se
constituye en el “mediador” de su deseo de poseer a Gina y de
internalizar y dominar la llanura, metáfora de ese otro deseo
metafísico de alcanzar, como Gina, esa condición de contempo-
raneidad con “su ser en todos los instantes”, de llegar a esa “inti-
midad con el mundo, serena, directa, llana” (p. 134)35. La
experiencia de unidad que Saer describe en El río sin orillas co-
mo “el don del presente” (p. 208) es lo que se busca representar
inefablemente, el objetivo estético al que se pretende llegar, aun-
que los resultados siempre fracasan y la experiencia (la del pro-
tagonista y la de la narración) nunca se completa.
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35 El tema del deseo, predominante en la novela, puede ser analizado a
partir de la topología establecida por RENÉ GIRARD en Deceit, desire and the
novel. Self and other in literary structure (5ª ed., tr. Y. Freccero, The Johns Hop-
kins Press, Baltimore-London, 1990), de quien tomamos el término “me-
diador”, ya que el deseo, según Girard, se origina siempre desde y a causa
del deseo de otro. El sujeto deseante participa de la ilusión de su diferencia
absoluta con respecto del mediador, así como del objeto deseado, ilusión
explicitada en la novela al establecerse la diferencia física entre Bianco y
Garay López, al mismo tiempo que se establece la similitud entre este úl-
timo y Gina. Esa ilusión esconde el anhelo de transformarse en el otro, no
poseerlo, y marca un proceso de imitación que también es evidente en la
novela: en el rito de iniciación de Bianco quien “se ha instalado en la lla-
nura para recorrerla desde dentro, tratando de interiorizarla, hacérsela a sí
mismo connatural, tendiendo a reconstruir en su interior la percepción
que de ella tienen los que han hecho su aparición en ella”; en la mutua
aquiescencia en su trato con Garay López, y en la imitación de las prácticas
del grupo social al que pertenece. Pero ese proceso conduce siempre al fra-
caso y, como en la novela, a la fragmentación del sujeto que desea y su re-
nuncia al deseo metafísico que se hace evidente a medida que avanza la no-
vela. Cf. M. R. LOJO (op. cit.), quien recurre a las categorías establecidas por
Girard para su análisis de la barbarie en la literatura argentina, grupo den-
tro del cual, en cierta medida, podría incluirse a La ocasión.



Bianco se propone demostrar la superioridad del espíritu
para quedar inmerso en su peripecia por la llanura, en la ma-
terialidad que lo rodea, de modo que la dicotomía materia/es-
píritu, cuerpo/alma no se resuelve por el predominio sino por
la unidad de ambos términos en la condición metafórica del
lenguaje, que intenta representar la turbulencia de la realidad.
Esa voluntad de penetrar en lo material forma parte del hori-
zonte creativo de Saer: “la voluntad de escrutar el aspecto
material de las cosas para hacer de modo que todo lo que no
aparece a primera vista se manifieste a través de la escritura”36.

Por último, otro hecho histórico ya mencionado, la epidemia
de fiebre amarilla de 1871. Como los otros temas, su función
estructural dentro de la ficción va más allá de su significa-
ción histórica. Garay López trae la fiebre desde Buenos Aires,
escapando del contagio, según dice. Pero Bianco interpreta ese
regreso como resultado de una carta suya en la que le comuni-
caba el embarazo de Gina, lo cual ratificaría sus sospechas so-
bre lo sucedido nueve meses antes, cuando sorprendió a su socio
y a su mujer en una escena en apariencia comprometedora.
Este es el clímax que marca el derrumbe final de toda certi-
dumbre, de esa convicción de que “es Bianco el que controla
la realidad… el que planifica con la sola fuerza del espíritu,
por un acto de voluntad calculado, los acontecimientos del
mundo…” (p. 207). Incapaz de aceptar como verdaderos los
argumentos por los cuales Garay López dice haber regresado
(arreglar los asuntos de la importación del alambre, excusa
para no confesar que viene escapando de la peste), así como la
ignorancia que finge con respecto a la carta, Bianco continúa
“obligado a esperar que, obedeciendo paso por paso a sus pre-
dicciones, lo real se manifieste” (p. 209). Como esa manifesta-
ción no coincide con lo esperado, Bianco, ante la negativa de
los acontecimientos, se afirma en su convicción: “Sí, sí, trajo la
epidemia… pero no por miedo, yo mismo… no tengo miedo;
la trajo porque recibió la carta y quería ver el color del pelo de
lo que va a salir de entre las piernas de Gina” (p. 234). Pero la
muerte de Garay López, la desaparición de ese intermediario,
hace a sus deseos “recular y apelmazarse sin orden otra vez en
el pozo negro donde nacen, transformándolos en duda… hacia
el universo que parece volverse enteramente exterior, cons-
trucción inmensa pero irrisoria…” (p. 233). Y esa convicción in-
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36 Una literatura sin atributos, p. 43.



modificable, “vagamente demencial”, se desintegra definitiva-
mente en vacilación.

Ese apocalipsis físico y espiritual que representa la peste en
el mundo de ficción, trae aparejada la posibilidad de recomen-
zar fuera de la ciudad, en la llanura. La muerte de Garay López
dará entrada a su hermano Juan, con el cual se alude a la for-
mación de un nuevo triángulo. La causa lógica de su visita es la
de discutir con Bianco la sociedad que tenía con su hermano,
en vista de la muerte de toda la familia a causa de la fiebre. Sin
embargo, las razones que predominan son las que explican su
inclusión en el dominio de la narración, ya que “Bianco sabe que
lo tiene entre sus manos, que el animal salvaje capaz de salir de
noche, para reivindicar la total soberanía de su deseo… acaba
de entrar a un aura que lo neutraliza, lo desarma” (p. 242). A par-
tir de entonces, se asegura la sociedad de Juan y su “civilización”
a través de su participación en la economía de mercado, pero las
razones no obedecen a una causalidad histórica sino “mágica”:

todo eso porque ha entrado en el círculo mágico, en el campo
magnético, en el espacio hechizado en el que impera la fuerza,
el magma, la promesa, la espiral sin nombre y sin finalidad, ni
amiga ni enemiga, que, con igual indiferencia, nos trae a la luz
del día o nos tritura y nos muele hasta confundirnos con el
polvo helado de las estrellas (p. 243).

Con ese final, se contradice de nuevo la posibilidad de in-
terpretar los hechos históricos a partir de la novela, al mismo
tiempo que se da un golpe de gracia al género de la novela tra-
dicional37.

A MANERA DE CONCLUSIÓN Y RECOMIENZO

Todo este “rodeo lógico” a través de acontecimientos históricos
sólo conduce a la representación de la fragilidad de la expe-
riencia narrativa en el desenvolverse de la narración. El relato
se constituye en una alegoría de la experiencia de narrar, don-
de la causalidad histórica funciona como otra causal, con un sen-
tido diferente que depende de la estructura narrativa. La nove-
la como alegoría, según la interpretación saeriana del texto de
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37 M. E. ESTIÚ, art. cit., p. 88.



Borges, resultaría un “no realismo”, más honesto que el “nomi-
nalismo” de las novelas realistas en cuanto asume su carácter sim-
bólico e independiente de la realidad. La verdad, objetivo de la
ciencia histórica, es ajena al arte, ya que la obra, en palabras
de Blanchot, “se sustrae a la significación designando esta re-
gión donde nada permanece, donde lo que tuvo lugar no ha te-
nido”, donde “lo que se disimula tiende a emerger en el fondo
de la apariencia, lo negado se convierte en plena afirmación” y
lo verdadero pertenece siempre al plano de la posibilidad38.

Si por alegoría entendemos decir una cosa y significar otra,
y como definición de escritura alegórica aceptamos la de Cole-
ridge “as the employment of one set of agents and images with
actions and accompaniments correspondent, so as to convey,
while in disguise, either moral qualities or conceptions of the
mind”39, la novela dice y se desdice continuamente, las palabras
son contrarias a los pensamientos, y toda afirmación parte de una
negación o se constituye a partir de ella. Baste como ejemplo el
constante uso en paralelo de las locuciones “a causa de” y “a pe-
sar de” en las explicaciones. Además, el texto pretende ser, en
casi su totalidad, una traducción de una mezcla de idiomas (in-
glés, francés, italiano) con la cual aludiría al significado más clá-
sico de alegoría, que es precisamente inversión o traducción40.

La lectura alegórica estaría justificada por dos pautas: una
que coincide con el proyecto que Saer trata de plasmar a lo lar-
go de toda su obra creativa; otra, con el texto mismo. En cuan-
to a la primera, Saer ha expresado su deseo de superar en sus
narraciones la clásica separación entre prosa y poesía, narrati-
va y lírica. A la carga poética del lenguaje en muchos pasajes de
la novela, se suma la idea de una estructura poética para el rela-
to sugerida por la presencia de un “envío”, que coincidiría con
el carácter lírico de muchas alegorías. Además, Saer también ha
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38 M. BLANCHOT, El espacio literario, 2ª ed., trads. V. Palant y J. Jinkis, Pai-
dós, Barcelona, 1992, pp. 226-227.

39 Apud A. FLETCHER, Allegory, the theory of a simbolic model, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca, NY, 1964, p. 19.

40 Las definiciones están tomadas de la introducción (pp. 1-23) del me-
ticuloso estudio citado sobre el modo alegórico desarrollado por FLETCHER.
El capítulo dedicado a los principios de causación en las alegorías ofrece al-
gunos planteamientos teóricos que podrían aplicarse perfectamente al aná-
lisis de La ocasión, como por ejemplo la causalidad mágica por imitación y
el contagio como causalidad generalizada, así como el empleo de líneas si-
métricas.



declarado el ambicioso propósito de crear una obra basada en
una estructura calculada y meticulosa a partir de elementos no
poéticos, de la que el modelo sería el gran poema de Dante
aunque de él sólo sobreviva la pasión y la profundidad de las
situaciones representadas, no el sistema que le sirve de marco41.
De la estructuración de los elementos históricos y filosóficos en
La ocasión, lo que sobrevive es, sin duda, el drama de Bianco y
su descenso hacia la incertidumbre de lo real.

En el texto, la estructura en cinco secciones y un “envío”
recuerda la división en cinco actos y un epílogo (generalmen-
te una síntesis del mensaje moral de la obra) de las alegorías
dramáticas renacentistas como las de John Lyly42; si bien el tér-
mino “envío” sugeriría una composición en verso, como señala-
mos anteriormente. Garay López refiere a Bianco su alegoría
teatral, “Los Reyes Magos”, que repite con efecto especular y
que en cierto sentido une la trayectoria de los inmigrantes en
la novela y la de Bianco: la búsqueda de un sentido, de una res-
puesta, “de un acontecimiento, una aparición” que “venga a
sacarlos de esa red gris” para “saber por fin si su presencia en
esos caminos pedregosos y blancos… obedece a una casualidad
o a un llamado”(p. 62). En esta línea de interpretación cobra
sentido la historia del tape Waldo, especie de parodia del rela-
to folclórico, desmitificadora de ciertos estereotipos forjados
por la literatura nacionalista. Waldo posee como Bianco ciertos
dones, que en su caso son los de la profecía; sus palabras son
interpretadas como anticipos del porvenir más por creencia y
necesidad que por comprensión cabal de su significado. Esa his-
toria, que se entrecruza con la de Bianco al final de la novela,
se retoma en el “envío”, en relación con el destino de los in-
migrantes pobres representados por el Calabrés y los deshe-
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41 R. PIGLIA, Por un relato futuro. Diálogo Ricardo Piglia-Juan José Saer, Uni-
versidad Nacional del Litoral, San Jerónimo, 1990, p. 8.

42 Esta narración especular introduce el tópico del teatro como espec-
táculo, que aunque imite la vida nunca deja de ser una ilusión de realidad.
Asimismo, las constantes alusiones a los gestos teatrales o “histriónicos” de
GARAY LÓPEZ (cf. pp. 16, 52-53, 68, 105, 149 y 214), el carácter teatral de las
presentaciones de Bianco para demostrar su “dones telepáticos y telecinéti-
cos [sic]” (p. 24) durante las cuales usa el “plural mayestático” propio de los
escenarios (p. 20), las primeras descripciones del rancho como “decorado”
o “a la distancia… telón pintado” (p. 10) hacen de la novela un escenario
en el cual los personajes representan una historia cuyo sentido y realidad
son inciertos más allá del texto.



redados de la llanura, un destino tan incierto como el de la
narración misma, que se retrotrae a los orígenes con una cita
latina Hic incipit pestis. Este desdoblarse del relato es propio tam-
bién de las alegorías: los significados de una y otra parte se ilu-
minan mutuamente, de manera particular cuando se retratan
distintos estratos sociales, como en este caso43.

Son, como lo quiere Borges, los detalles y pormenores, no
los acontecimientos, los que en una inmensa construcción “en
abismo” repiten y ordenan la búsqueda artística de un sentido,
que la narración alegoriza y que termina en error y fracaso.
Según Blanchot, son el error y el fracaso los que definen el
espacio del arte, de la palabra, y marcan la posibilidad del re-
comienzo.

Trayendo, para terminar, estas ideas a un plano más con-
creto, y de acuerdo con la afirmación de Saer de que el uso del
pasado en la narración siempre tiende a marcar “la persisten-
cia de ciertos problemas” en el presente, La ocasión tiene como
escenario una época en la que se creyó ciegamente en la posi-
bilidad de progreso ininterrumpido, basado en la prosperidad
material que no está muy distante de la actitud triunfalista y
confiada de nuestras sociedades de consumo. En esta línea,
uno de los mensajes encarnados en la novela quedaría resu-
mido por las palabras de Blanchot:

…cuanto más se afirma el mundo como futuro y el pleno día de
la verdad donde todo tendrá valor, donde todo tendrá sentido,
donde todo se realizará bajo el dominio del hombre y para su uso,
más parece que el arte deba descender hacia ese punto donde
nada aún tiene sentido, más importante se hace que mantenga el
movimiento, la inseguridad y la desventura de lo que escapa de
toda percepción y de todo fin. El artista y el poeta han recibido
la misión de recordarnos obstinadamente el error, de orientarnos
hacia ese espacio donde todo lo que nos proponemos, todo lo
que hemos adquirido, todo lo que somos, todo lo que se abre
sobre la tierra y el cielo, retorna a lo insignificante, donde lo que
se aproxima es lo no-serio y lo no-verdadero, como si a lo mejor
surgiese de allí la fuente de toda autenticidad (p. 236).
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43 A. FLETCHER, op. cit., p. 183.


