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PERSONALIDAD E IDENTIDAD HISTORICAS DE ESPANA.
LEVES GLOSAS UN TANTO A REDROPELO

José Manuel CUENCA TORIBIO

Cuando se peraltan con exceso su proyeccion en el analisis del ayer, las
querellas del presente contribuyen poco o nada al entendimiento del pasado. La
historia espafiola contemporanea es rica como ninguna otra en ejemplos de lo
afirmado. En su transcurso fueron muy escasas las generaciones que no vieron
deturpada la imagen de su pais por motivo de una dialéctica doctrinal y politica
atenta casi en exclusiva a la conquista del poder. En ciertos pueblos de occiden-
te y en estadios muy acotados de la propia trayectoria espafiola, los debates
intelectuales sobre el proximo y el remoto pretérito se situaron en una atmosfe-
ra en parte trascendente y mas elevada que la que envolviera las controversias
periodisticas y banderizas de las distintas actualidades que conformaron la con-
temporaneidad europea hasta el periodo de entreguerras. La irrupcién de los
totalitarismos tras la primera conflagracion mundial, el consolidamiento de la
sociedad de masas y, finalmente, el avasallamiento de la comunicacion mediati-
ca arrastraron a cientificos y pensadores a una absorbente presencia en los
medios, casi siempre nociva a su verdadera auctoritas, intelectual y ética.

De esta forma, los hombres —y las mujeres...— de ciencia y pensamiento
encuentran hodierno de ordinario trabada su tarea por los intereses concretos y
los objetivos inmediatos de las fuerzas politicas y sociales prevalentes en la
comunidad, traidos y llevados por disputas y cuestiones de corto galibo, ateni-
das al mas puro y duro «presentismo». La tan florecida «Historia del tiempo
presente» —un testimonio mas de la decadencia del oficio intelectual en nues-
tros dias asi como de la pobreza ideoldgica de la postmodernidad— se ofrece
como un solido aval de las tendencias orientadas al cultivo «responsable» del
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pasado inmediato, cuando, conforme decimos, no llega ni siquiera a ser un pis
aller de una actividad cultural y socialmente tan acreditada como fuese la histo-
riografica hasta la Ultima postguerra mundial.

A causa de su inmersion velis nolis —mas bien, lo primero...— en tan
arrolladora corriente, los estudiosos e investigadores del pasado reciente espa-
fiol encuentran muy dificultada su tarea de terciar con fruto en la omnipresente
polémica acerca de la identidad nacional. La linea de fuerza de ésta se halla
marcada desde instancias politicas y culturales que buscan en las esferas inte-
lectuales patrocinadores y complices en la elaboracion del discurso oficial, pero
jamas expertos de juicio fundamentado o, al menos, digno de solicita y respe-
tuosa atencion. La Unica version enaltecedora de sus gentes es la de Espafia
como nacion de ciudadanos, al paso que cualquier otra definicion de su caracter
y personalidad resulta gravemente atentatoria contra la sensibilidad de las gene-
raciones actuales, herederas directas de las que conquistaron, al precio de innu-
merables sacrificios, las libertades hoy gozadas a cafio abierto, con un ejercicio
y una imaginacion inigualables a la fecha en la inmensa mayoria de los estados.

El franquismo se alza, pues, asi como la gran y verdadera frontera de la
edad contemporanea espafiola, al mismo tiempo que como valladar casi infran-
queable para acceder al horizonte cultural e historiogréafico indispensable cara a
colocar el tema de la identidad nacional en pardmetros desde donde poder aus-
cultarlo y diseccionarlo a través de una Optica intelectual minimamente acepta-
ble. Pues, en efecto, si no se logra desescombrar el camino que conduce a dicha
meta de la masa de los elementos pasionales generados por un régimen dictato-
rial en sus inicios, autoritario luego y siempre antidemocréatico, pero con una
muy considerable adhesion social —pasiva 0 activa—, no se estara en condi-
ciones de aspirar sine ira et studio a dibujar con alguna precision la naturaleza
del patriotismo hispano a lo largo de centenares de afios y la imagen de Espafia
poseida y patrimonializada por numerosas generaciones. En manera alguna
cabe abordar la indagacién de su auténtica identidad —huyamos de esencias,
aunque, quiza, no siempre debiera ser asi...— desde presupuestos o postulados
a favor o en contra —inclinacion actualmente hegeménica— de una dictadura
de la que muy pronto nos separara tan largo tramo como el que ella misma
recorriera en los anales de la nacion.

Sin lugar a dudas y con todo el respeto a que son acreedoras las victimas
del franquismo, el enquistamiento en las mencionadas posiciones viene a ser
indicio de una grave patologia en el seno de la colectividad nacional y un pesa-
do obstéaculo para abrir paso a un analisis de la identidad hispana a la altura de
los tiempos, imprescindible, ademas, para la convivencia fructifera de los espa-
fioles de la segunda década del siglo XXI. No fue, ciertamente, liviana la refe-
rencia critica y aun diabolizada de Fernando VI en los decenios centrales del
Ochacientos. Pero al advenir el ciclo de la Septembrina o Sexenio democratico,
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las alusiones a «Tigre Khan» y su absolutismo se mostraron cada vez mas espa-
ciadas, en beneficio de la construccion de un pais crecientemente democréatico y
«europeizado». Otra actitud habria seguramente hecho de él, avant la lettre, un
inmenso divan en el que psicoanalizarse... Y, realmente, aun con una inmensa
conflictividad activa o —segun las tesis castristas— latente —Ila sociedad de
castas, la Inquisicién, el fundamentalismo religioso—, la comunidad espafiola
en los tiempos modernos estuvo presidida mas por la «normalidad» que por una
fenomenologia acusadamente psiquiatrica.

De ahi, que todo lo concerniente al capitulo en otro tiempo denominado
de «Las dos Espafias», «La cuestion nacional» o del «Ser histdrico de Espafia»
habra de abordarse sin que el franquismo marque, mas alla de lo debido, un
«antes y un «después». Espafia es un viejo pueblo, de andadura muy prolonga-
da por los senderos de la historia en el que grandes fechas como 1492, 1571,
1640, 1700, 1808, 1812, 1898, 1936 o 1977 son hitos o liminares, pero jamas
guarismos genesiacos 0 puntos adanicos. Las posturas voluntaristas —nada se
diga de las manipuladoras o mistificadoras—, de curso hoy legal y preponde-
rante en muchos ambientes, carecen por entero de racionalidad y acoplo con la
realidad de los hechos si se pretenden aplicar al pasado y, desde ellas, dilucidar
sus enigmas y edificar un discurso oficial para uso y consumo de ciertos secto-
res —a las veces, sin duda importantes cualitativa y cuantitativamente— ene-
mistados, por razones diversas, con el basado en un continuum multisecular de
especialistas y estudiosos profesionales.

Naturalmente, las citadas actitudes voluntaristas pueden actuar sobre el
desarrollo de los acontecimientos que compondran el proximo y mas lejano
avatar imaginable del més antiguo de los Estados nacionales de Europa; mas no
asi en punto al pretérito ya escrito —y, plausiblemente, el mas cercano a la rea-
lidad de los hechos— segun el guién de los hombres y mujeres que durante
siglos han hecho don de su existencia al estudio ahincado y absorbente de los
sucesos y procesos que configuraron el marco en que se desplegd la vida de los
habitantes de la Peninsula Ibérica y sus dos Archipiélagos «desde los tiempos
mas remotos».

De esta forma, efectivamente, se intitulaban, como es bien sabido, parte
de muchos de los manuales y tratados de «Historia de Espafia» aparecidos en el
discurrir de la centuria ochocentista y aun de los comienzos de la posterior. Con
ello, por supuesto, se deseaba ante todo mostrar la continuidad de una colectivi-
dad nacional que tenia su cuna y arranque en los yacimientos que descubrian la
huella primigenia de los primeros pobladores del solar ibérico. Leyendas y
mitos de la mas variada estirpe se entretejen desde los comienzos mismos de
una escritura historiografica vigente en muchos pasajes hasta las puertas mis-
mas de la contemporaneidad cara a reconstruir el pasado mas distante. Desde
Tubal hasta Hércules y Argantonio, Espafia fue tierra de ancestros ilustres. Con
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el andar del tiempo, incluso algunas de sus zonas de mayor singularidad geo-
gréfica, étnica o cultural rindieron culto a héroes y deidades propias. Es, por lo
demas, légico que el solar mas occidental, el Poniente del Ecimene, en los bor-
des de la misteriosa Atlantida, suscitaran en los pueblos con los que comenzo el
periplo civilizador en el &ambito mediterraneo las fantasias mas inembridables y
diesen lugar a narraciones legendarias.

La persistencia de unos caracteres originarios en medio de los lances y
eventos deparados por una historia en especial asendereada quedé maés tarde
como la alquitara de este fondo mitico y fabulador. Aun rechazando de plano
cualquier relente etnicista o biologista de indole axioldgica o aretoldgica, estu-
diosos del mayor relieve sostuvieron hasta los limites mismos de nuestra época
la permanencia de unas notas diferenciadoras de la personalidad histérica
nacional, distintas o, cuando menos, muy singularizadas respecto de las de
otros pueblos de su entorno. Tales afirmaciones provocan en sus criticos de
hodierno aceradas descalificaciones sobre sus planteamientos «esencialistas»,
desprovistos de toda exactitud y tributarios de un clima romantico muy persis-
tente en los medios ilustrados de la Espafia postnoventayochista. Desde luego,
los censores pecan aqui del mismo defecto imputado a las grandes figuras inte-
lectuales de la etapa finisecular y posterior, al presentarse, ufanamente, como
detentadores exclusivos de patentes de calidad y cualificacién historiografica.
Dada la potencia mental y la admirable erudicion de casi todos los autores
impugnados —Menéndez Pidal, Ortega, Manuel Gdmez Moreno, Madariaga,
Marafién, Sanchez Albornoz, Garcia Gomez...— es obligado suponer que, por
intensa que fuese la presion ambiente o de lo que el mismo autor de Tiberio
denominase «patriotismo del tiempo», no sucumbieran a ella hasta el extremo
de dar franquicia a tesis por entero acriticas o de un simplismo intelectualmente
sonrojante.

Sin excepcion, todos manifestaron sus reservas frente a argumentos idea-
listas y negaron toda suerte de eviternidad y aun de eternidad en la trayectoria
de los habitantes de la Peninsula y sus dos Archipiélagos, trayectoria temporal
y, por ende, sometida a cambios y mudanzas. El de mayor autoridad cientifica
quizas entre ellos y también acaso el que defendiera con mayor calor ese sub-
suelo ancestral, D. Ramoén Menéndez Pidal, no desaprovechd ocasion alguna
para sostener la indole historica y, por tanto —insistiremos en lo obvio contra
los razonables manes de Wingenstein—, circunstancial y modificable de los
caracteres descritos por €l e innumerables estudiosos como especificos del
comportamiento de los habitantes de la Peninsula y sus dos archipiélagos desde
la antigliedad a la contemporaneidad. Si ya en su justamente célebre «Prdlogo»
al T. Il de su Historia de Espafia, publicado con posterioridad como libro bajo
la intitulacion de Los espafioles en la Historia. Cimas y depresiones en la curva
de su vida politica, éste habia revestido en algunos de sus pasajes el tono de un
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verdadero Prologo galeoto en punto al extremo indicado, en la «Introduccion» a
la Historia General de las literaturas hispanicas, dicho enfoque resulta domi-
nante. D. Ramon se mostr6 muy sensible a las correcciones y aporias de su
tesis, aunque sin variar su ruta: «El fijar las cualidades distintivas de una vasta
produccion artistica tropieza con impediente dificultad por parte de quienes nie-
gan la existencia de cualquier caracter colectivo que se mantenga perdurable a
través de los tiempos (...) Y esos elementos psiquicos comunes, aunque depen-
den siempre de actos individuales, son de elaboracion colectiva y tradicional.
No podemos quedarnos satisfechos con negar la existencia de un alma colecti-
va, afirmando el origen individual de toda produccion de la mente, cosa de ple-
na evidencia; hay que pasar mas alla, a considerar la enorme coaccién que
sobre el individualismo ejercen las ideas y sentimientos de sus coetaneos, y mas
aun, de sus antepasados. El pensamiento del hombre, més original, mas inventi-
vo, debe un ochenta por ciento a esa fuerza vinculatoria externa a él, cuya for-
macion colectiva y de mayorias se muestra sobre todo en el hecho observado de
que frecuentemente las principales lineas directivas de una corriente dada fue-
ron trazadas, no por los espiritus mas eminentes, sino por los de segundo y ter-
cer orden (...) Obedecen (los caracteres nacionales) en parte a las aptitudes pre-
dominantes en la colectividad, y en parte a las circunstancias historicas, cosas
ambas mudables con la sucesion de los tiempos; pero no obstante debemos
admitir la continuidad de algunas modalidades psiquicas muy generales que
prolongan su fuerza tradicional determinando una mayoria de actos semejantes
a pesar de los cambios ocurridos en la composicion racial de la colectividad y
en las circunstancias concurrentes (...) el sustrato celtibérico, junto con la colo-
nizaciéon romana, constituyen la base étnica y tradicional inconmovible (de
Espafa) (...) concluimos que un caracter perdurable en la literatura no supone
ningln determinismo somatico, fatalmente inmutable; responde a dos causas:
propensidn racial, mejor dicho étnica, e imitacién cultural de los coterraneos,
tanto préximos como antepasados, causas ambas que pueden en todo momento
ser contrarrestadas, suspendidas o alteradas». (Pp. XV-XVIy XVIII-XIX).

Cita, qué duda cabe, extensa e infractora de las buenas normas de las anti-
guas y acogedoras propedéuticas, pero impuesta a la par por la trascendencia
del asunto y la deuda impagable que —sin canonizar, por supuesto, ninguna
formulacién en el terreno de las disciplinas humanisticas— los estudiosos de
los grandes lineamientos de nuestro pasado tienen —y tendran, probablemen-
te— contraida con el que fuese el principal teorizador del nacionalismo espafiol
del siglo XX. En sus rasgos mas peraltados, la nocion de la identidad hispana
debida a su pluma continda vigente, sin que cualquier aproximacion al enreve-
sado tema pueda prescindir de sus asertos con el expeditivo argumento de
«esencialidades» trasnochadas. El que el sistema de valores, las ideas y creen-
cias de los espafioles en el umbral del 111 Milenio hayan experimentado un giro
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casi copernicano con relacién a los que dieron sustancia a la obra y vida del
egregio patriarca de la Filologia hispanica, abriéndose el portillo a una cruzada
iconoclasta contra la mentalidad imperante en su época y en su inabarcable pro-
duccion, en nada justifica, conforme a elementales principios de rigor intelec-
tual, el completo desahucio, si no escarnio, de que su planteamiento de la cons-
truccién nacional espafiola es objeto en el tiempo presente.

El hilo conductor que de la protohistoria desemboca en éste puede recons-
truirse, globalmente, con la visién y materiales proporcionados por la obra
menendezpidaliana. En un proceso rezumante de hibridismo, pluralidad y con-
traste se decantaron unas lineas de fuerza que, en el curso cadtico de los aconte-
cimientos, conformaron en los pueblos de la Peninsula una trayectoria, como ya
se recordara, de singular especificidad. En la pujante savia primitiva, la romani-
zacion y el cristianismo lograron instilar poderosamente los elementos cultura-
les y religiosos de una civilizacion en la que el aporte politico de los godos —una
conciencia unitaria— se manifesto esencial para su total vertebracion.

Los Laudes isidorianos pusieron, en efecto, de relieve el hondo sentimien-
to de pertenencia identitaria de las elites visigodas, sobre todo, tras la conver-
sion de Recaredo, en el 587. En una actualidad remecida insistente y, a las
veces, alhacarientamente por las disputas entre catolicismo y extensos sectores
de la sociedad civil acerca de la dimensién que el primero ha de tener en un sis-
tema aconfesional, implica sin duda esfuerzo imaginar el régimen de cristian-
dad total legado por el Il Concilio toledano como el ideal al que debia confor-
marse la conducta de gobernantes y gobernados. Partidarios y enemigos del
curso que dicha unién imprimié al pasado nacional, se muestran contestes, sin
embargo, en subrayar el vigor con que se tradujo en la andadura colectiva de
los espafioles. Bienes y males se cosecharon en medida muy desigual segun la
Optica de los opinantes. Pero, en todo caso, fueron determinantes para modelar
la historia espafiola. Todos los nacionalismos contemporaneos importantes —el
llamado hodierno «espafiolista» asi como, en mayor medida si cabe, el catalan
y el vasco— estimaron como eje vertebrador de su existencia el caracter catoli-
co de su ideario. Matices y distingos —so0lo presentes, en verdad, en ciertas
versiones del primero— no desdibujaron nunca dicha nota, primigenia y defini-
dora. Al margen de sus creencias intimas, todas las personalidades de la vida
intelectual espafola de la dltima centuria mas arriba sefialados —en su gran
mayoria de simpatias liberales y progresistas— forman un bloque granitico a la
hora de sostener el peso decisivo del catolicismo en el proceso de la construc-
cioén nacional. A lo largo de casi cien afios, entre 1898 y circa 1970, en la etapa
de mayor elaboracion intelectual del fenémeno nacionalista, realizada en las
situaciones politicas mas contrastadas, ninguna escuela historiografica y doctri-
naria de entidad negd el ascendiente superior de la religion tradicional de los
espafioles en la articulacién de su dilatada convivencia.
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El fuerte «goticismo» de D. Ramdn Menéndez Pidal y de sus muchos dis-
cipulos y seguidores en el campo de la literatura e historia hispanas no se referi-
ra tan solo a la indeleble huella y nostalgia que su monarquia peninsular dejase
durante la edad media en los reinos en lucha contra los musulmanes, sino tam-
bién a la identidad entre comunidad politica y religiosa surgida igualmente en
dicho periodo. El propdsito de resuelta, insobornable voluntad restauradora de
la monarquia visigoda que alent6 en los distintos reinos peninsulares protagoni-
zadores de la Reconquista, encontrd en la defensa de la fe catdlica su acicate
decisivo y unificador. Cronistas eclesiasticos y aulicos —en muchas ocasiones
los mismos— se encargaron de testimoniarlo con claridad.

De que de aqui surgiria, de su lado, por vez primera el sentimiento de una
patria espafiola comun a todos los territorios enfrentados con el Islam en el
solar hispano, no puede caber duda a los lectores de un Menéndez Pidal, pedi-
secuo y aureo eslabén en tal extremo de una larga cadena de autores. A vueltas
de enconadas controversias con sus colegas historiadores del muy benemérito
Centro de Estudios Historicos dirigido por D. Ramén desde su creacion en
1910 hasta su extincion en 1936, D. Américo Castro formuld, segin es harto
sabido, en paginas restallantes de emotividad y fuerza el nacimiento de lo espa-
fiol como resultado, en la bisagra entre la Alta Edad Media y la Baja, de la con-
tienda y tensionada relacion de las tres religiones monoteistas en el solar ibéri-
co. Sin precedentes —consideraria siempre que datar la existencia de una iden-
tidad espafiola antes del Il Milenio equivalia a una aberracion intelectual y
cientifica— y con préstamos e interconexiones entre «judios, moros y cristia-
nos» muy criticados a veces por los profesionales de Clio, el autor de Espafia
en su Historia mantendria con insuperable garra dialéctica la aparicion del con-
cepto de lo espafiol propiamente dicho en las fechas acabadas de referir.

Distanciados de una polémica que fue mucho menos estéril y «esencialis-
ta» de lo afirmado con tenacidad desde ha unos decenios por plumas intonsas o
apresuradas, es lo cierto que la idea de Espafia como patria cultural y politica de
los integrantes de las coronas castellano-leonesa y catalana-aragonesa y aun, en
ese mismo siglo XIII, de la lusitana —bien que de menor relieve quiza—, se
ofrece muy viva en la documentacion regia y en las fuentes literarias. Desde
luego, ninguin anacronismo ha de hacer acto de presencia en la glosa bajome-
dieval del término y nocién de lo espafiol, como en ocasiones ocurre por la difi-
cultad en abordar la parcela mas delicuescente de un tema a su vez poco propi-
cio al escalpelo del historiador y aun del de todos los estudiosos. Habria que
esperar a las auras renacentistas e incluso a las del otofio medieval para que
escritores e intelectuales destacados —por ejemplo, el segoviano Sanchez
Arévalo y el gerundense Pedro Margarit hablan a una y otra orilla del Ebro de
una Espafia «en creciente de Imperio»— dieran a luz textos de indole historiogra-
fica y filosofica, en los que el concepto de identidad nacional referida a aquélla
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adquiera rasgos mas precisos de representacion comunitaria y simbologia de un
poder englobador de las dos coronas que, en el alba de los tiempos modernos,
rematan la empresa reconquistadora—.

El encaje de las piezas de la arquitectura del primer Estado-nacion supon-
dra una labor de taracea. La superioridad castellana es a la fecha abrumadora.
Hombres, produccion vy territorio no admiten comparacion cuantitativa con el
aporte catalano-aragonés en el momento en que se descubre América. Pero
durante mucho tiempo la nueva monarquia se proyectara exteriormente de
acuerdo con los intereses y la tradicion de la corona de Aragon. El «otro», el
enemigo de la Espafia troquelada paciente y sagazmente por los Reyes
Catolicos es, en el caso musulman, un adversario compartido; pero el antago-
nista en el continente es el francés, en pugna aspera a lo largo de todo el
Cuatrocientos con los Trastamaras aragoneses por el dominio de Italia. La dia-
léctica internacional espafiola, vector basico de un poder fuerte y expansivo,
descansara asi por espacio de mas de un siglo en la confrontacion con Paris por
el control de la peninsula italica; e, incluso, por mas de una razén, no seria
demasiado exagerado afirmar que sus ecos epigonales no dejaron de influir en
la ominosa invasion napoleodnica de 1808...

Claro es, por supuesto, que la accion exterior de la primera potencia mun-
dial en el Quinientos y buena parte de la centuria siguiente habria de jugar en un
damero mas amplio y contener més peones que los heredados de una de sus
corrientes fundacionales. Pero ésta siempre fue atendida con especial cuidado, v,
cuando los derroteros y compromisos asumidos por el estatus imperial recaido
sobre la dinastia de los Austrias desembocaron en callejones sin salida o realida-
des incontrolables, la nostalgia catalano-aragonesa —Europa, el Mediterraneo—
resurgiria una y otra vez. Como también el recuerdo de Fernando el Catdlico,
nimbado con todos los atributos del perfecto gobernante. Evidentemente, el gran
rey tuvo como escoliastas y admiradores a autores vinculados mas —Gracian—
0 menos —Maquiavelo— con la monarquia aragonesa, sin embargo no por ello
su memoria y gratitud dejaron de sentirse con fuerza en Castilla y del lado de los
soberanos especialmente significados por su identificacion con ella, a la manera
de Felipe I, el rey de las «alteraciones aragonesas» y la ejecucion de Lanuza,
pero también el del mas escrupuloso y sentido respeto a los fueros de esta corona
y de sus territorios italianos —Sicilia, Napoles, Cerdefia—.

Dindmica y juego, pues, muy complejos ante el objetivo esencial de man-
tener el equilibrio arduo e inestable sobre el que se alzo el edificio de la Espafia
plural, construida por los Reyes Catolicos sobre los cimientos del pactismo y, a
las veces, de los valores convenidos, de los acuerdos tacitos, pero jamas expli-
citados so peligro de crisis y astillamiento. Tanto «El Solitario de EI Escorial»
como el sucesor que mas se le asemejara en sensibilidad y gustos artisticos aun-
que no en caracter, Felipe IV, poseyeron una viva conciencia de las responsabi-
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lidades de una monarquia gobernada en su realidad cuotidiana por un sistema
polisinodial muy inclinado a respetar «las reglas del juego», a menudo no escri-
tas. Posiblemente, «La Unién de Armas» del Conde-Duque fuese indispensable
precisamente para luchar con esperanza de éxito contra una Francia y un
Papado aprestados a expulsar de Italia a sus duefios desde un siglo atras. Mas,
con mayor certeza, cabe pensar que, en la arriesgada operacion, falté justamen-
te finezza, més pesarosa aun en un romano andaluzado como el valido del
pendltimo de los Austrias...

Pese a torpezas y traspiés en algunas de sus actuaciones en el Principado,
la Espafia Imperial, amasada en su dimension interna en la vivencia del legado
de la historia y la fidelidad a los pactos y compromisos, gozaria de hondas sim-
patias en la elite catalana que contribuyera poderosamente, en el Cadiz de las
Cortes, a la botadura de la Espafa liberal. Uno de sus integrantes mas afamados
en la época y hoy mas injustamente olvidado a causa de su desencaje en el dis-
curso historiografico prevalente en el contemporaneismo hispano desde ha
medio siglo, asi como por la ardida defensa hecha de su pensamiento por la
escuela tradicionalista, Antoni Maria Capmany y Montpalau, seria el autor de
uno de los oplsculos mas difundidos e impactantes en la selva selvaggia de la
folleteria antinapoletnica: Centinela ante los franceses. Como se recordara, este
descendiente de una linajuda familia ampurdanesa ajustaba cuentas en sus pagi-
nas asi como en muchas otras de su vasta y original bibliografia con la nacion
que consideraba como la principal torcedora del «natural» destino de los pue-
blos de Iberia y su idiosincrasia mas intransferible. En igual surco, otra de las
figuras méas descollantes de la representacion catalana en el parlamento gadita-
no, el canciller de la Universidad de Cervera, D. Ramon Lazaro Dou, canto epi-
niciamente en él, a proposito del disefio hipercentralista y jacobino del nuevo
mapa juridico-territorial del pais, las glorias de la vieja Espafia y del antiguo
Principado «que debe no s6lo conservar sus privilegios y fueros actuales, sino
también recobrar los que disfrutd en el tiempo en que ocupd el trono espafiol la
augusta casa de Austria, puesto que los incalculables sacrificios que, en defensa
de la nacion espafiola, esta haciendo, la constituyen bien digna de recobrar sus
prerrogativas perdidas...». Y un postrer eco —por el momento?— de la nos-
talgia catalana del beau vieux temps de la Espafa federal y pactista de los
Awustrias se ha escuchado en dias recientes en los briosos pronunciamientos a
favor del modelo de pais defendido por el Archiduque Carlos frente al borboni-
co de Felipe, «<El Animoso», expresados por un politico y un intelectual gerun-
dense de amplia audiencia en los medios culturales de la nacién antes de ser
victima de un execrable atentado terrorista: Ernest Lluch.

Ensofiaciones y nostalgias aparte, resulta comprensible que, en horas de
acezante busqueda de formulas novedosas del reparto y distribucion de poderes
en una mediatica y politicamente contestada Espafia de las Autonomias, des-
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pierte acentuada filia la convivencia arquitrabada por los Reyes Catdlicos y sus
inmediatos sucesores. Como escribiese, en visperas de la primera y significativa
crisis de su delicado y complejo entramado, uno de los mas grandes escritores y
envidiable conocedor de la textura mas profunda de la identidad hispana, el
jesuita aragonés Baltasar Gracian: «La monarquia de Espafa, donde las provin-
cias son muchas, las naciones diferentes, las lenguas varias, las inclinaciones
opuestas, los climas encontrados, asi como es menester gran capacidad para
conservar, asi mucha para unir». La historia lanza sobre el presente —cualquier
presente— sus mensajes que no son, obviamente, de obligatoria aceptacion,
pero si, y siempre, de recomendable atencidn.

Ciertamente, la buena impresion merecida por el periodo de los Austrias
en los diputados de Catalufia en la Asamblea doceafiista venia avalada con
muchos titulos por la Historia. Los siglos de Oro fueron, sin duda, tiempos
aureos, de esplendor y auge de gran nimero de las facetas de la llamada mas
tarde, en dias de frenesi palingenésico, «alma espafiola». Espoleada por desafios
y envites de inmenso calado —Ilucha en todos los frentes de Europa: franceses,
turcos y protestantes, descubrimiento americano, ereccién de una nueva socie-
dad...—, la cultura nacional ensanché de modo asombroso su vena creativa,
dando lugar a obras de cincelada perfeccién en multiples campos del arte, la
literatura y el pensamiento. Pertrechado de conocimientos y saberes sobre aquel
estadio del pasado hispano, uno de nuestros Gltimos humanistas, el vallisoleta-
no Julidn Marias Aguilera, pudo titular uno de sus numerosos libros Cervantes,
clave de Espafia. Igual podria decirse —sin desgranar rosarios de nacionalis-
mos mas 0 menos hiperbolicos o repasar lecciones cansinamente aprendidas en
las buenas escuelas y colegios de ha sesenta afios— de Garcilaso, Quevedo,
Lope, Gongora, Velazquez y Alonso Cano, asi como de un abastado plantel de
figuras estelares, al modo de Mateo Aleman, Calderén, Tomas de Morales,
Juan de Herrera o, entre un centenar largo mas, el Greco y Murillo. Su contri-
bucién a la civilizacién europea se mostraria de primer orden. Y afianzé el
lugar de Espafia entre las tres o cuatro culturas mas importantes censadas en el
registro de la aventura humana. Dios, desde luego, aunque otra cosa llegase a
pensar el hispanizado Carlos de Gante o César Carlos, no hablaba en castellano
ni en ninguna otra lengua del solar ibérico; pero la mistica y la teologia de la
Espafia de Trento y del Céantico espiritual alcanzaron elevadas cotas de la expe-
riencia religiosa, al mismo tiempo que las Leyes de Indias y la Escuela de
Salamanca descubrian el admirable espiritu de solidaridad y las cimas rebasa-
das por el Derecho como disciplina intelectual y praxis y vivencia cuotidianas
en un pueblo penetrado todo él por el afan de equidad y la nocién del préjimo.

Sentido de la justicia y de la ajeneidad, por otro lado, compatible con un
comportamiento hispido —iberus dur, sentencié Lucano en su asombrosa, por
la edad del autor y la perfeccion, Farsalia— y hasta cruel en batallas sostenidas
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en los cuatro puntos cardinales —Tripoli, Lepanto, Mulberg, el Anahuac o los
Andes—. La obra, sin duda, méas lograda de su presencia en el escenario mun-
dial, el descubrimiento y colonizacién americanos, lo evidencié con patencia.
Empresa consumada por gentes broncas y belicosas atraidas por el oro y el
poder, nunca perdié de vista ni se desnort6 en la asuncion del «otro» y absoluta
aceptacion de la igualdad de los hombres. Quinientos afios mas tarde, sus luces
y sombran provocan adin pasiones encontradas dentro y fuera de Espafia, pro-
yectadas sobre un horizonte en el que la condicion humana dio, en grado méxi-
mo, lo mejor y peor de si.

Como en todos los liderazgos de porte internacional, el de la Espafia de
los Austrias se fundamento en veta creadora que no mand ni discurrié Unica-
mente por los senderos de las ideas filosoficas y el quehacer de artistas y litera-
tos. Desde el terreno administrativo hasta el militar, fueron muy escasas las par-
celas de la trayectoria hispana en la centuria decimoquinta y primera mitad de
la siguiente en que no brotaron fuentes de energia y renovacién. Hubo, induda-
blemente, un modo de vida espafiol reflejado en todos los planos de la sociedad
y exportado con gran éxito a otros reinos del viejo continente, que acogieron
durante largo tiempo las modas y habitos de la Monarquia Catdlica como
dechados de imitacion en las artes de gobierno asi como en las suntuarias y en
las de la conversacién y «buenas maneras».

Todo Imperio tiene, sin embargo, su talon o talones de Aquiles. El prin-
cipal de los que se vio aquejado el del César Carlos y sus sucesores estribd en
el despliegue y desarrollo de la economia. A la hora de la organizacién ade-
cuada de la estructura material de una Monarquia extendida por todo el planeta
y sin haber conseguido nunca el completo dominio de los mares, se eché muy
en falta el papel que hubiera jugado en ello una minoria tan cualificada en los
menesteres de financiacion e inversion como la judia. Expulsados sus inte-
grantes en el verano de 1492 por exigencias de una confesionalidad que, en la
aurora del sistema capitalista y el renacimiento, semejaba estar desfasada con
la evolucion de los principales Estados europeos, su déficit en la Hacienda y
burocracia de los Austrias se agravo una centuria posterior con el extrafiamien-
to de otra minoria muy distinguida e insustituible en las labores del agro medi-
terrdneo y andaluz: la morisca. Mas comprensible desde el punto de vista de la
razon de estado por su evidente peligro de quintacolumnismo de un poder oto-
mano recrecido a comienzos del XVII, no por ello dejo de afectar a una fibra
muy sensible de la economia hispana a punto de despefiarse irreversiblemente
por la decadencia de la «centuria de la crisis». Una y otra expatriacion —pues
patria era Espafia (Sefarad) para ambos pueblos, como expresara, de su lado,
el morisco de El Quijote— pusieron, en definitiva, al descubierto, en el
comienzo y final de un ciclo historico, las limitantes de la hegemonia mundial
de un pais carente de los recursos necesarios para mantener una extenuante
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lucha contra adversarios sin fin. El oro y la plata americanos hicieron, incues-
tionablemente, milagros; y los tesoros de la Flota de Indias prolongaron en
diversas coyunturas el titanico esfuerzo de un coloso con pies de barro, al bor-
de mismo de la expiracion. La Monarquia Catdlica hizo, por seguro, campo de
experimentacion y banco de prueba del capitalismo naciente y de la marcha
de las restantes coronas europeas con ambiciones exteriores, sirviendo de
espejo y ejemplo negativos al curso de sus aspiraciones expansionistas. Sin
estrategia ni equipos idoneos e impotentes, por Gltimo, los caudales indianos
para sufragar el coste de un liderazgo cada vez mas contestado, el colapso lle-
g6 a mediados del Seiscientos a una Espafia abandonada de todos menos de su
misoneismo. Espada e instrumento de los planes de la Providencia, sus batallas
habian sido las de Dios, a quien correspondia en exclusividad «todo honor y
toda gloria»...

Al socaire primordialmente del éxito novelistico y cinematogréafico de las
aventuras de un capitan de los Tercios de Flandes narradas por un notorio
periodista de envidiable poder descriptivo, en el despegue de la actual centuria
se ha producido en el gran publico un revival de la Espafia de los Austrias
Menores, desprovisto, por desgracia, de la cobertura historiogréfica de alto
nivel divulgativo necesaria para afianzar sobre un firme basamento intelectual
dicho reclamo, condenado quizé de otro modo a ser mera flor de un dia. Por lo
demés, el empecinado masoquismo e hipercriticismo de la obra del publicista
en cuestion, ofreciendo en numerosas ocasiones una imagen teratologica de los
decenios inaugurales del XVII, han echado a perder por enésima vez la oportu-
nidad de una auténtica socializacion del analisis del proceso de construccion
nacional en un estadio de innegable trascendencia. En efecto: pocos o muy
pocos trazos esenciales del conocimiento desprendido del detenido estudio de
la Espafia imperial se indagan y proyectan en la, por otra parte vivida recons-
truccién llevada a cabo por el referido autor, a causa sobre todo de sus acusados
prejuicios y fobias, fundamentalmente de indole religiosa.

Y cuenta, desde luego, que, a partir de cualquier mirador o angulo a través
del cual se observe la carrera de Espafia por el principal escenario de su histo-
ria, los elementos de tal naturaleza son, a gran distancia, los de mayor relieve y
peralte. Nada se explica y todo se afiasca sin la continua alusion a su influjo y
ascendiente. En pos de su padre y un ancho y dilatado surco, como ya recorda-
bamos, el verdadero arquitecto de la monarquia universal hispanica, Felipe II,
asi lo entendio; y conforme a ello implemento, con aplauso popular —la
Inquisicion, si, contd con el apoyo de las masas...—, toda la arquitectura de su
grandioso proyecto politico. En su prosecucion, la porcion de su reino que qui-
z& mas sintonizo con él, su Castilla natal, quedo literalmente postrada al final
de su largo reinado, pero, pese a la version cervantina en contrario, sin desma-
yar en su COncurso a una empresa ya con mas pasado que porvenir.
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El feeling o empatia entre «El Rey Prudente» y la inmensa mayoria de sus
stbditos peninsulares no provino exclusivamente del factor religioso y se generd
también en otros aspectos de su actuacion publica, en particular, en la abnegada y,
en general, exitosa entrega a sus deberes gobernantes, asumidos con responsabili-
dad extrema. Llama, sin duda, al efecto, la atencion el alto grado de rendimiento
de que dio, globalmente, muestras una mastodontica pero, siempre bien engrasada
maquinaria burocratica, dotada, ademas, de una infrecuente capacidad de respues-
ta al surtidor incesante de crisis y tesituras peliagudas de toda suerte planteadas a
la geografia del poder méas dilatado conocido hasta entonces por la Historia.

Es cierto, empero, que segun nos recuerda el sabio canonigo conquense, el
toledano D. Sebastian de Cobarrubias en su impagable Tesoro de las letras cas-
tellanas, que, como se dijera en la Atenas de Pericles, los coetaneos hablaban
de los «socorros de Espafia» a manera de ejemplo de tardanza y lentitud en
remediar catastrofes y defectos. Mas, a pesar de desaciertos y rutinas, en cada
momento vigilada y estimulada mediante su ardido ejemplo personal por el
mismo soberano —«EIl Rey Papelero», del gran hispanista Pierre Vilar—, la
Administracion espafiola en todos sus escalones, y, muy primordialmente, en
los superiores, hizo realidad el funcionamiento de un verdadero Estado-nacion,
cuyo pilar basico, una burocracia diligente y capaz tuvo en la hispanica un
refrendo de altos quilates. ;Como explicar, si no, que, verbi gratia, apenas aca-
bada con toda satisfaccién para las miras del monarca la rebelion de las
Alpujarras, tuviese lugar sin mayores dificultades la anexion de Portugal y su
imperio y, casi sin solucion de continuidad, se aprestase en Lisboa la gran flota
para la «jornada de Inglaterra», y fracasada ésta, se llevara a cabo, segun el
guidn previsto, el aplastamiento de la revuelta aragonesa? Y todo ello, en
medio de mil tareas de elevado coturno, a la manera de la lucha en el frente fla-
menco y la intervencién en Francia de los tercios de Alejandro Farnesio; suce-
sos éstos ultimos, segln bien se sabe, acontecidos en la postrera fase del reina-
do filipino, cuando tal vez la maquinaria gobernante y, por descontado, un rey
atenazado por la gota no eran ya los mismos de décadas atras.

Nada tiene de extrafio —lo anormal hubiera sido lo contrario— que un
reinado de las caracteristicas del glosado —de otro lado, aqui apenas eshozadas
y groseramente seleccionadas— no supusiera un paso de gigante en el proceso
de identidad y nacionalizacion. Por el contrario si sorprende que, dadas sus
inclinaciones humanistas y su sentido de estado y de la simbologia que ha de
acompafiar la andadura de todo poder, el monarca de El Escorial no manifestd
interés particular por el desarrollo de una historiografia especifica de sus reinos
peninsulares ni aun tampoco de los territorios americanos. Pese a lo cual, guia-
do mas por su buen gusto y afeccion por las bellas artes —la Historia se incluia
entonces, conforme se sabe, plenamente en su ambito...— que por considera-
ciones mas prosaicas como, por ejemplo, la legitimidad de un poder o una
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dinastia a la que no prestaba atencion alguna, al conocer la publicacién —en
latin— de la Historiae de Rebus Hispaniae del P. Mariana lo escuché en sus
solicitudes y quejas, aunque su pronto transito impidiera la materializacién de
la ayuda del soberano al jesuita toledano, empefiado en una formidable batalla
dialéctica con sus superiores a proposito de sus buidas criticas a gran parte de
las casas nobiliarias mas importantes de Castilla y Aragon.

Bien que lenta en aquistarse el favor del publico, la fortuna sonri6 el mag-
no esfuerzo desarrollado por una de las inteligencias mas deslumbrantes y pre-
claras de una época rica en ellas, sobre todo, tras la publicacion en castellano de
su obra en la alborada del siglo XVI1I. Por fin los espafioles, creciente e irrefre-
nablemente mas concienciados de su identidad nacional, disponian de una
Historia digna de tal nombre, escrita originariamente en una latin de prosapia
ciceroniana y vertida al romance en un castellano de galibo insuperable. Con la
excepcion de la improba tarea realizada por otro jesuita —éste catalan, el exi-
liado en Italia por los decretos carlotercistas P. Masdeu—, hasta las postrimeri-
as del Ochocientos, cuando se afianzase la popularidad de la Historia General
de Espafia de D. Modesto Lafuente —luego continuada, desde el reinado isabe-
lino hasta el de su hijo, por D. Juan Valera, D. Antonio Borrego y D. Antonio
Maria Pirala—, la obra de Mariana seria el vademécum de las generaciones
letradas por espacio casi de trescientos afios, record quiza mundial en la vigen-
cia cronoldgica de un producto historiografico de sus caracteristicas.

De ahi que toda exégesis o glosa analitica de la Historia del P. Mariana
rara vez pueda incurrir en la inutilidad. EI esquema, los grandes lineamientos
vertebradores y el conjunto de la interpretacion de la obra pasaron casi intactos
a todo el elenco de historiadores ulteriores hasta adentrado incluso el siglo XX,
sin acepcion, de ordinario, de escuelas y posiciones politicas e ideoldgicas. El
desenvolvimiento del pasado nacional como el desenvolvimiento progresivo de
unos recios y nobles indigenas, ido6latras de su independencia y libertad, en per-
petua lucha contra invasores incesablemente renovados y expulsados; la pulsion
castellanista y el trémolo religioso, planos sustanciales y ndcleo duro de la
vision del escritor ignaciano de la identidad patria, pasaron casi intactos a la
mayor parte de sus continuadores. Proporciond, por supuesto, amplio material a
la version menéndezpelayana del proceso de construccion nacional, bien que
acemada de algunas de sus hipérboles castellanistas; pero también nutrié ex
abundantia a la menendezpidaliana, aunque en su caso sin raspado alguno del
énfasis y las infulas unitarias y centralistas. De modo que las definiciones y
conceptuaciones mas importantes y divulgadas del nacionalismo espafiol se
ofrecen asi ampliamente tributarias y deudoras del quehacer historiografico de
un miembro egregio de la segunda generacion de la Compafiia de Jesus.

Concebida y escrita en el reinado mas admirado y representativo de lo
espafiol para una de las dos principales corrientes del nacionalismo indicado
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acabadas de mencionar —obvio se hace aclarar que se trata de la primera, aun-
que tampoco la segunda renegase o se distanciara nada mas que muy parcial-
mente de ella—, es pertinente afirmar que la obra de Mariana colocé la viga
maestra al edificio identitario construido por la Monarquia filipina. Una vez
colocada, la estampa de la Espafia de El Escorial y la Inquisicion, la del «Rey
Prudente» y «El Demonio del Mediodia», de Las moradas y La perfecta
casada, de las Casas y Vitoria, del 11l duque de Alba y D. Juan de Austria, San
Quintin y Lepanto, quedo por siglos como emblematica para la caracterizacion
genuina de lo hispano, pasando al imaginario colectivo como el canon de su
conciencia y vivencia identitarias.

Con tal masa critica de logros y efectivos —capital humano generado por
una empresa gigantesca, la reconquista, e introducida sin descanso en otra de
mayores proporciones aun, la colonizacion americana; vitalidad cultural; larga
y contrastada experiencia gobernante de sus elites; autoestima colectiva eleva-
da—, pensar que el proceso de construccién nacional no se encontraba ya defi-
nitivamente encauzado al término del reinado filipino se ofrece como acto muy
gratuito y arbitrario. Los derrumbaderos y fracturas del «siglo de la crisis» no
pusieron en grave peligro la conciencia que de su ser e identidad poseian a
dicha altura del tiempo los espafioles. La paz de Westfalia y la firmada veinte
afios mas tarde con Portugal rubricaron, en puridad, el fin de una utopia; pues
lo era la pretensién de mantener durante mas de cien afios, y en una Europa en
la que la escision protestante era ya una realidad incontestable, la hegemonia
del proyecto de Universitas Christiana defendido por la Casa de Austria.
Durante el calamitoso reinado de Carlos Il —Ilos revisionismos historiograficos
(a la manera del acometido, en positivo, en nuestros dias del periodo del Gltimo
Austria) encuentran los limitantes de una imagen alzada sobre la roca viva de la
sintesis vigente en la mentalidad colectiva—, el pais no se escor6 hacia la des-
truccién de sus elementos axiales; y ninguna crisis de convivencia territorial,
religiosa o social alterd sus basamentos. Exponente incontrovertible de que el
Estado-nacion creado por los Reyes Catolicos dos siglos antes, en un cruce
decisivo de un extenso itinerario de costumbres, creencias y voluntades, esto es,
de un sentimiento de arraigada pertenencia identitaria, se imponia por encima
de turbulencias y desfallecimientos mas o menos coyunturales.

Utrecht acabd con el desguace iniciado medio siglos antes. Aunque de
modo reluctante, la nueva dinastia renuncio a la cuna de la vieja, pero su irre-
dentismo mediterraneo puso de manifiesto su caracter de continuadora en el
plano de la personalidad e identidad nacionales. Bien que persiguiera en ello un
objetivo eminentemente familiar y dinastico, Isabel de Farnesio ahincd las
bases de su politica italiana en la tradicion de la politica exterior catalano-ara-
gonesa, suscitando un calor y entusiasmo populares dificiles de imaginar de
estar al servicio de miras exclusivamente dinasticas. De otro lado, el retorno al
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Mare Nostrum por parte de la Monarquia Catélica encerraba también el gran
significado de la recuperacion de Catalunya como agente clave de su politica
internacional, y aupada de nuevo al liderazgo peninsular e insular. Ciertamente,
mas que a un relevo en la direccion de los asuntos del pais, se asistié a una ver-
dadera «nacionalizacion» de sus estructuras dirigentes, sin cotos ni comparti-
mentos cerrados de ningln tipo. La implicacion auténticamente espectacular y
arrolladora de las gentes del Principado en los negocios econdmicos, politicos y
culturales de las «Indias» asi lo confirmd, como sencilla muestra que, tras el
drama de 11 de setiembre de 1713, era la comunidad espafiola en mayor onda
con los aires traidos por la nueva dinastia.

Siendo todo nuevo, semejaba, empero, que se regresaba al punto de parti-
da del arranque de Espafia como gran potencia. Erigido el lema «Las Indias y el
comercio» como leiftmotiv del gran designio reformista de los dirigentes borb6-
nicos, la empresa a cuya materializacion tanto contribuyese el capital financiero
catalana-aragonés seria, seguin se sabe, el norte de las aspiraciones de los circu-
los mas dinamicos de la sociedad catalana, en la que los Borbones encontraron
los sectores mas comprometidos con ella, conforme a sus ancestrales tradicio-
nes mercantiles y empresariales. Proscritas o soterradas las politicas, las cultu-
rales se mantuvieron en grado muy notable merced al esfuerzo de la Iglesia
autoctona, gracias en buena parte al prestigio adquirido por su clero en el &mbi-
to de la monarquia borbonica, iniciando un camino que habria de conducirla en
poco tiempo a alzarse con la capitania indiscutible, en el terreno intelectual —y
a los ojos de la opinion publica catdlica mas ilustrada—, del estamento ecle-
siastico nacional durante los doscientos cincuenta afios posteriores. A esta luz,
el episcopado catalan o, por mejor decir, los obispos —Climent y Armanya en
puestos de cabeza—, curas y monjes de la region contribuyeron —en la decisi-
va parcela del Principado— a mantener la vision y vivencia pluralistas en un
régimen que habia hecho del centralismo su principal palanca instrumental.

La América de las «Luces» fue el crisol de mayor volumen de la identidad
espafiola moldeada en el Setecientos. En ella y cara a ella los habitantes de la
Peninsula y sus dos Archipiélagos —uno y otro, pero sobre todo el canario, ya
con peso propio y muy grande— poseyeron, a través de mil y variadas expe-
riencias, un sentimiento de pertenencia patria de cochura méas cordial que admi-
nistrativa, mas intima que formal, mas vocativa que juridica, mas impregnado
por lo general y unitario que por lo particular y especifico. Basado en él mas
que a la luz de empefios politicos alentados desde el poder, se comprende la
campafia unificadora acometida por la intelligentzia de la época de fomentar a
toda costa los elementos comunes. Oriundos, conforme se recordard, gran
nimero de sus componentes del solar catalano-aragonés-valenciano —Antoni
Maria Capmany i Montpalau, José Sempere y Guarinos, Cavanilles, et., etc.—,
resulta imposible, en la constatacion del importante fendmeno, desprenderse de
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la idea de que dicha cruzada unitaria fuese efecto de un anhelo nacional sofoca-
do en la gran crisis finisecular y resurgido roborante a la primera oportunidad
ocasionada por los acontecimientos.

Con excepcion del fundador de la dinastia en su version hispana y —mas
parcialmente— del primogénito de su segundo matrimonio, ninguno de los reyes
borbénicos hasta Fernando VII —y éste, menos que cualquier otro monarca
europeo contemporaneo...— mostro inclinacion por el oficio de Marte. No obs-
tante, fue quiza, conforme se sabe, el Ejército el principal instrumento fundente
y cohesionador de la identidad nacional en el periodo dieciochesco. Pese a su
estructura aun nobiliaria, ineficaz y corrupta en no escaso nimero de campos y
etapas, la cualificacién de parte de sus cuadros y su digno comportamiento en las
incesantes guerras que del principio al término de la centuria desiderativamente
pacifica por excelencia participaron las armas espafiolas concedieron a éstas el
papel antedicho; sin que ello nos lleve al olvido del concurso en €l de la Armada,
de conformacion y eficacia en sus mandos y marineria todavia mas destacadas.
En alta proporcion, los integrantes de todos los niveles de la diligente burocracia
borbdnica pasaron parte estimable de sus biografias en las filas de unas fuerzas
armadas que s6lo en muy contadas ocasiones —Menorca, pérdida momentanea
de La Habana, fracaso ante Gibraltar y Argel...— conocieron la derrota antes de
los reveses de la guerra contra la Convencion y tuvieron clara conciencia de sus
exigencias al desarrollo del pais, siendo pieza mayor dentro del reformismo ilus-
trado, con cuyas metas e ideales comulgaron sin sombra alguna de reserva o
inhibicién. En las postrimerias precisamente del reinado de Carlos Ill, «El
Reformador», los simbolos méas socializados y popularizados de la identidad
patria, la bandera y el himno, recibieron carta de naturaleza, suscitando de inme-
diato —en particular, la primera— un culto popular y generalizado.

Sin duda constatar que en esta gran tarea nacionalizadora, los letrados y
hombres de toga tuvieran una participacion muy sobresaliente, patentiza su
autoctonia y caracter hondamente ancestral. Un pueblo de guerreros y cultura y
habitos penetrados por el talante belicoso encontré en su todavia mas profundo
instinto y deseo justicieros uno de sus rasgos medularmente definidores, a
manera acaso de antidoto, complemento o contraste. Asimismo, el que espiritus
tan cultivados y diamantinos como los de Forner, Jovellanos o Meléndez
Valdés, descollantes representantes de la Magistratura, figuraron como gentes
del Derecho en el pelotén de la vanguardia extra-gubernamental —Ila estadia en
el ctpula ministerial del segundo fue tan fugaz como frustrante, segiin es ocioso
recordar—, resulta, entre otras, prueba concluyente de que ni el carécter ni los
objetivos del proceso reformista y, por extension, el de la construccién nacional
se exclusivizaron o se residenciaron en el elemento castrense, sin ninguna auto-
nomia o privilegio por la Corona, aun en el mismo reinado de Carlos IV. El
conde Aranda, el capitan general Pedro de Abarca y Bolea, soldado per natu-
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ram, vocacion y oficio, tal vez fuese —y asi es visualizado muchas veces por
parte de la historiografia especializada— el arquetipo del reformismo setecen-
tista. Pero su coterraneo Francisco Lucientes y Goya a quien pinté como figura
representativa del movimiento regenerador fue a D. Gaspar Melchor de
Jovellanos, estimado asi también por los miembros mas significativos de la
generacion de 1808 : Quintana, Blanco White, Toreno, Arglelles... Y, final-
mente, Trafalgar fue interiorizada durante décadas por el pueblo espafiol no
como una aplastante derrota militar, sino como el naufragio de un largo e ilu-
sionado empefio nacional, segin notariara la pluma del Galdos de los
Episodios.

«La hora navarra del siglo XVIll», conforme lo clasificara el estudioso
quiza de méas abastados saberes historiograficos de la segunda mitad del
Novecientos —D. Julio Caro Baroja—, el fuerte impacto de la fachada canté-
brica, el espectacular despegue extremefio, el canto del cisne de Andalucia...,
son todos ellos indicadores asaz expresivos del éxito de un Estado-nacién con
estatuto imperial en vertebrar una realidad historica y socialmente plural en una
empresa palintocratica, que devolvid al pais a los dos o tres primeros lugares en
el ranking del poder mundial y acab6 por modelar la identidad nacional. Un
investigador coetaneo del referido autor de Las brujas y su mundo, igualmente
de conocimientos enciclopédicos en el campo de Clio y sus vecindades,
Carmelo Viflas Mey, escribi6 en el prélogo de la primera edicion de un libro
capital en la evolucion de nuestra historiografia, la tesis doctoral de Dominguez
Ortiz por €l dirigida, que «el nacimiento de Espafia» fue «la més excelsa criatu-
ra de los hombres y mujeres del siglo XVIlI». Como él mismo estaba advertido,
no era en realidad asi. Un pueblo como el espafiol habia hecho ya muchas, casi
incontables jornadas por los caminos de la historia, fraguando al paso de los
dias una identidad plural, de un enorme poder asimilador y capacidad integra-
dora, a prueba, llegado el Setecientos, de envites y desgarros. Pero si estaba en
lo cierto el catedratico madrilefio al considerar que la centuria borbonica habia
sido aquella en la que el sentimiento de pertenencia a una patria comun fue una
experiencia vital y una idea en perfecta armonia, con imbricacién hasta enton-
ces acaso desconocida. Frente a los que le acusan —no solo Ortega; sedicentes
especialistas lo hacen hoy dia también— de ausencia o negligente en el cumpli-
miento de sus deberes, aquella centuria «apacible», como la adjetivase alguien
cuyo nacimiento, en verdad, se retraso, D. Juan Varela, imprimi6 indeleblemen-
te a la historia espafiola un tono de normalidad, de europeismo del mejor linaje,
de satisfaccion contenida que la vacund contra angustias existenciales y pesqui-
sas detectivescas, a la husma de teratologias y deformaciones de corte, a las
veces, inhumano. Cuando en los tiempos por venir, una legion de espiritus
andariegos e inmaduros se adentrasen por laberintos de egotismo y mitomania
en busqueda de una personalidad grandemente alterada, se darian una y otra vez
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de bruces con la herencia de normalizacion a tope y serena reafirmacion legada
por un siglo que tuvo como dioses mayores la concordia y el equilibrio.

Muy probablemente, el lector que siga, de acuerdo con las pautas cronold-
gicas habituales, el curso de la historia se resistira a dar su visto bueno a las
tesis de ruptura mantenidas hodierno a bombo y platillo por no pocos estudio-
sos de las Cortes de Céadiz y los origenes del liberalismo. Pese al terremoto, al
tsunami, en lenguaje periodistico tan al uso por los autores mediaticos, que
implicara la guerra de la Independencia en facetas primordiales de la existencia
nacional, el tejido de su ser histérico no llego a rasgarse irrecuperablemente en
ninguna de sus porciones vitales. Los cambios y mudanzas de un periodo cier-
tamente eversivo en algunos planos no alcanzaron la magnitud requerida para
una mutacidn genesiaca de la personalidad y caracter del pueblo espafiol.
Incursionado por una sola vez por los atractivos terrenos de la llamada historia
virtual, se dird en los presentes renglones que, de no haberse producido ni la
guerra ni la Constitucion de 1812, la evolucion espafiola hacia un régimen
constitucional estaba inscrita en la naturaleza de los acontecimientos.
Seguramente con rezagos y renuencia del lado de los estamentos privilegiados
—como, por lo demas, en todos los paises de nuestro entorno—, mas 0 menos
temprano, se habria abocado a una situacion de sesgo liberal.

Pero, al margen —y con drasticidad— de cualquier pirueta o juego futu-
ristas, es lo cierto que la Espafia ilustrada es el portico y la antesala obligada del
edificio erigido por los hombres de Cadiz. La razdn asistia a los diputados pro-
gresistas —el lance concreto, segln se sabe, tuvo como protagonista a Ramoén
Maria de Calatrava, miembro conspicuo de la falange mas aguerrida del gru-
po— al afirmar que todas sus propuestas se hallaban refrendadas por el ayer —
remoto o proximo— del pais. Los doceafiistas alineados en tal corriente podian
tener —y tuvieron— audacia para dar vida a sus miras innovadoras; pero ni la
relacion de fuerzas dentro y fuera de la Asamblea gaditana y aun menos en el
seno de la Espafa fernandina asi como tampoco el verdadero estado del pais les
permitieron imponer —en el caso de que hubiese albergado tal propésito, para
lo que no faltan indicios...— un programa genuinamente revolucionario, en
radical ruptura con lo precedente. Ni Espafia, ni su identidad ni su personalidad
mecieron su cuna en la hechizadora ciudad de Hércules, imbuida de Historia
como ninguna otra de las hispanoamericanas... «La Espafia de los ciudadanos»,
la plasmacion de una nacidn de espafioles libres e iguales ante la ley, seria asi,
desde todo periscopio con la que se le contemple —menos, claro, el de la misti-
ficacion—, un capitulo mas, abrillantado y reconfortante, en el recorrido de un
pueblo con loable voluntad de continuarlo, sin las deturpaciones y triunfalismos
adanicos instalados a menudo en el palacio de los principes de la politica y «los
medios», auxiliados en su tarea por nutridas cohortes de antiguos servidores de
Clio que hacen de la menos complaciente de las Musas un producto prét a por-
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ter. Ella ensefia a todo el que se le aproxima con buena voluntad que el gozoso
y vivificador patriotismo civico usufructuado por las generaciones actuales con-
tiene raices muy remotas en una colectividad de aportaciones, en otro tiempo
sustantivas, al quehacer de la humanidad.

Bien que desde las borrascas del presente se haga en extremo dificultoso
visualizarlo, hubo un tiempo en la Espafia del ciclo historico en el que alin nos
desenvolvemos, en que los acuerdos entre fuerzas politicas de distinto signo
eran posibles. Fue en los origenes del consolidamiento del sistema constitucio-
nal. Con los escombros del antiguo régimen a la vista, es decir, a la conclusion
de la primera —y excruciante— guerra carlista, los prohombres de las dos gran-
des fuerzas del régimen —Cortina, Ol6zaga, San Miguel, Martinez de la Rosa,
Francisco Javier Istdriz, Pedro José Pidal, Alcala Galiano...— suscribieron el
pacto tacito que hizo posible la institucionalizacién de un minimo consenso no
solo sobre los pilares del sistema politico —ya establecidos con cierta fragmen-
tariedad—, sino muy principalmente acerca del pensamiento que informaria el
patriotismo y el sentimiento identitario del «Nuevo Régimen». No obstante la
rigidez del credo de progresistas y moderados, de sus mutuas y frecuentes ana-
tematizaciones, la firma de este pacto tan real en la practica como huidizo y feé-
rico en su establecimiento juridico, fue facil. Las diferencias eran —aqui—
escasas, el entusiasmo —también en este punto, capital, desde luego— conta-
gioso y la coyuntura, insoslayable. En una Europa progresiva e irrefrenablemen-
te artillada con el nacionalismo mas agresivo, constituia cuestion de vida o
muerte el abroquelarse con algln sucedaneo por bajo perfil que revistiera.

Encetada la tarea en dichas fechas, no tardd en concluirse por las facilida-
des del terreno y las prisas por recuperar el tiempo perdido en la agonia inter-
minable del Antiguo Régimen. Catolicismo y liberalismo fundieron sus aguas
de un mismo origen y naturaleza —la dignidad del ser humano y la igualdad de
sus deberes y derechos— para nutrir con exclusividad el proceso de construc-
cién nacional en uno de sus tramos mas cruciales. Antes, lo habian hecho ya en
los momentos culminantes del pasado espafiol: el descubrimiento y coloniza-
cion de América —tardd, y mucho, en aceptarse y asimilarse la emancipacion
del Nuevo Mundo por el pueblo y los gobiernos espafioles— y el alzamiento
contra el despotismo napolednico, punto de partida para Europa y Espafia de
una nueva y prometedora edad. Tales eran, a la mirada de los constructores del
Estado contemporaneo espafiol, las sefias de identidad mas fuertes y caracteris-
ticas de su historia, a las cuales tendrian que atenerse, como prenda segura de
bienandanza individual y colectiva, para su protagonismo en una época que
asistia a la plenitud del poder hegemdnico de una Europa motorizada por un
nacionalismo de bases y expresion bien diferentes.

El ideario nacionalista asi concebido para consumo generalizado por parte
de una poblacién todavia altamente analfabeta estuvo pronto presto para su
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socializacidn. En su largo control de los resortes del poder, los moderados de la
década 1843-54 lo inyectaron con fuerza en el sistema circulatorio de los distin-
tos grados docentes, con éxito quiza tan imprevisible como rotundo. Y, en sus
premisas basicas, sigui6 vigente hasta la crisis finisecular y, cabe decir con algu-
na propiedad, hasta las fronteras mismas de nuestro tiempo. Naturalmente, éste
—«para —garcilasianamente— no hacer mudanza en su cuidado»— modifica y
cambia cualquier idea y manifestacion social. Los contornos imantadores y ace-
rados de toda arista del nacionalismo isabelino, del Sexenio democratico —oh,
manes castelarinos— y de la primera etapa de la restauracion alfonsina se troca-
ron en mas adustos y menos armonicos con la aparicion de sus competidores
periféricos. Después del trauma del 98, el fundamentalismo religioso, orillado en
la equilibrada arquitectura de los afios fundacionales, rivalizd con el castellanista
por el dominio de la versién méas actualizada del nacionalismo hispano. No se
introducian nuevos elementos en su implementacion, pero se efectuaban signifi-
cativas alteraciones en su manifestacion. La religion, piedra, en definitiva, angu-
lar del primitivo edificio, dejaba paso ahora, sin antinomia, al patriotismo civico-
militar como pieza clave de toda la arquitectura nacionalista. Ganivet, Costa,
Giner, Lerroux y el general Primo de Rivera se hallaron, pese a sus contradiccio-
nes, a gusto en él. Centralista y con un toque de modernidad y futurismo, en sus
aguas navegaron durante la 1l Republica El Sol y El Debate. Y en la segunda
dictadura castrense del Novecientos, tan sélo invertida la primacia de sus con-
ceptos axiales, Franco y D. Ramdn Menéndez Pidal se reconocieron en él.

La pulsién de extrafieza que fendmeno tan singular suscita en su especta-
dor acrecienta irremisiblemente el deseo de indagar sus causas. Su mestizaje, su
labilidad, mas bien, presente en todas sus manifestaciones traducen la plurali-
dad e hibridismo insitos en su nucleo dltimo. Esa maleabilidad no ha de con-
fundirse, empero, con delicuescencia. Si, a tono con una tesis historiografica de
muy amplia aceptacion hodiernamente, en la etapa contemporanea el soporte
material de la ideologia nacionalista, el Estado, «no cumpli6 con sus deberes»,
no fue, desde luego, por la infirmidad de aquélla. Opuestamente a la referida
opinion, una y otro se mostraron operativos en la dificil coyuntura del pais
occidental menos favorable en dicho periodo a la accién eficaz y desinhibida de
ambos. Dificultad que Unicamente el vedetismo o el terrorismo intelectual prac-
ticado por algunos sobresalientes cultivadores de las ciencias sociales puede
atribuir al desfase y mala voluntad de una Iglesia cuya evidente crisis cultural a
lo largo de toda esa fase cronoldgica le impedia, conforme hemos glosado in
extenso en otras paginas, implementar cualquier obstaculizador programa o blo-
queo de un relativo alcance.

Como se ha observado ad satietatem en el transcurso del presente estudio,
el nacionalismo espafiol fue siempre un producto cultural asaz complejo y rico
y, por tanto, de manejo muy delicado. Los teorizadores de su version canénica
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contemporanea asi lo comprendieron, y su férmula resulté por medio siglo todo
un éxito. La irrupcion en la escena del cruce del XIX al XX de los pujantes
movimientos catalanista y aranista obliter¢ la porcion esencial de la dindmica
de un nacionalismo denominado ya por sus adversarios «espafiolista», obligan-
dole a una refundicion si deseaba subsistir en una Europa en la que las tensio-
nes identitarias iban a desembocar, en corto y por derecho, en la primera de sus
hecatombes contemporaneas.

Sin embargo, en este replanteamiento, por lo demas sin fuerza creativa ni
innovadora por lo que cabria llamarlo de modo mas exacto reajuste o recoloca-
cién de piezas, falté grandemente el sentido del matiz y de la apertura que dis-
tinguiese el taraceado trabajo de los prdceres del liberalismo inicial. Los apolo-
getas del quehacer de sus sucesores en esta segunda visién del nacionalismo
espafiol aducen, en descargo de su talante pugnaz y agresivo, que éste vino dic-
tado por la réplica al espiritu fustigador e iconoclasta de sus antagonistas. Lejos
estas ligeras acotaciones de cualquier posicion arbitral o de la omnisciencia de
los autores de narraciones y novelas —asi, justamente, se intitul6 o clasificé no
ha mucho uno de los libros mas documentado y, no obstante, mas discutibles
consagrados al tema que nos ocupa: La novela de Espafia. Los intelectuales y el
problema espafiol (Madrid, 1999), de Javier Varela—, cabe en este punto afir-
mar que, cuando menos, la finezza se ausent6 a las veces de la elaboracién doc-
trinal del discurso prevalente en el nacionalismo espafiol de la centuria anterior.
La pérdida de peso de su componente religioso a consecuencia de la extension
del proceso secularizador y la consiguiente superactuacién del factor laico no
entrafio, empero, el predominio en expresion de la sociedad civil, ya que fue el
Ejército —y, mas aun si cabe, la endogamica Armada— el que cobro, sin parti-
cular dificultad, singular fuerza y protagonismo a la hora de liderar el naciona-
lismo «espafiolista». EI mas Ilamativo de los efectos del fendmeno fue, sin
duda, la vasta y profunda socializacién del credo nacionalista, a socaire de la
introduccion del servicio obligatorio y de la formacion elemental, pero de enor-
me poder en la modulacion de la mentalidad de las masas impartida en los cuar-
teles, el lugar mas universalmente conocido por la poblacién masculina de la
Espafia del Novecientos.

Mas, como acaba de recordarse, no corresponde en forma alguna a nuestra
atrevida excursion por tema tan indefinido y magmatico —y, por contera, acu-
mulador de nubes y enigmas en su, por ahora, tramo final— sostener tesis de
cierta consistencia ideoldgica en torno a su expresion moderna. EI empefio aco-
metido se ha reducido a describir la anatomia de un hecho por esencia histérico,
sin ambicion alguna apodictica. No obstante, si tras haber llevado a cabo muy
apresurada y deformadoramente la tarea, se impusiese un minimo enunciado
«conclusivo», éste no podria ser, quiza, mas que uno.
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El nacionalismo hispano no pasé de ser una ideologia de urgencia para
sostener la convivencia social y el despliegue de la accion del Estado en todas
sus manifestaciones. Desaparecido el Antiguo Régimen con su plurisecular
simbologia e instituciones y en el contexto occidental de un retorno a los orige-
nes como paraddjica catapulta hacia el progreso «ilimitado», el sentimiento de
pertenencia e identidad se vehiculé ahora a través de un nacionalismo que, en
pos anhelante de consensos para articular un pais eminentemente plural, incu-
rrié, también un tanto paradéjicamente, en cierto reduccionismo para fomentar
un patriotismo de &mbito generalizador. Al diversificarse en todas las dimensio-
nes la colectividad peninsular e insular, se hizo insoslayable la reformulacion
del originario proyecto de construccién nacional, empresa menos favorecida
por la fortuna que su version primitiva.

Con todo, el nacionalismo hispano ni siquiera tal vez en su explicitacion
«espafolista» mas atenuada, renuncio al sentido del matiz y la mesura, siendo
sus protuberancias e hinchazones —nacionalcatolicismo, integrismos varios,
desaforado esprit de repartie— secuelas sin verdadera entidad ni savia fecun-
dante, como la historia demostrase empecinadamente.

De ahi, por consiguiente, que su corpus doctrinal pueda ser todavia de uti-
lidad como légamo y estructura basica de un patriotismo que conjugue constitu-
cionalismo y derechos historicos, tradicién y vanguardia.
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