
DEL PASADO A L PRESENTE. 
SOBRE EL CAMBIO DEL CONCEPTO 

DE IMITACIÓN EN EL SIGLO X V I I I ESPAÑOL 

De una parte, el arte imita a la naturaleza; 
de otra, lleva a cabo lo que ella 

es incapaz de realizar. 

ARISTÓTELES, Física 

Imi ta r e inventar son en nuestra sociedad de hoy an tón imos . Sin 
embargo, hubo un tiempo en que "fueron la misma cosa", como 
dijo Lope en La Dorotea. Para nosotros, el arte ahora está prácti
camente desprovisto de implicaciones morales y los juicios que se 
aplican a las obras que someten a nuestra consideración rara vez 
aluden a esta condición de la obra artística. Mucho se ha debati
do sobre la ética de la estética y viceversa, y ya casi nadie admite 
descalificaciones o valoraciones artísticas basadas en criterios éticos. 

Sin embargo, no siempre fue así. Precisamente fue lo ético, 
lo moral, lo que hizo muchas veces que se permitiera existir al 
arte. Así sucede con Pla tón , que nos habla de mimesis en los libros 
I I I y X de la República. En el I I I distingue a la comedia y a la 
tragedia como las formas de representación directa (mimesis). El 
problema para Pla tón era saber si estas artes tenían lugar dentro 
de la Repúbl ica y si los guardianes del Estado debían o no ser 
hábiles en la imitación (394 e). R á p i d a m e n t e Platón pasa del pla
no estético al ético. Estos guardianes del Estado sólo deben imi 
tar cualidades irreprochables del hombre libre: valor, generosi
dad, templanza, y explíci tamente señala que no deben imitar n i 
vicios n i bajezas, si no es para educar. El arte encuentra la just if i
cación de su existencia por vía moral. En la medida en que la i m i 
tación supone para Platón cierta identificación, el hombre virtuoso 
no podrá imitar más que a hombres virtuosos. Todo lo que tiene 
que ver con el amor, la locura, la enfermedad, se niega. 
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Dado que se busca lo moral y la educación, se desdeñarán tam
bién, en el libro X , las ficciones que tienen por objeto la ilusión, 
no la verdad ni la vir tud. Se rechaza todo arte que no sea utilita
rio. Además , la imitación se entiende como algo nocivo porque 
tiene "comercio, unión y amistad con la parte de nosotros mis
mos que repugna a la sab idur í a" (603 b). Excita las pasiones y 
engendra problemas (604 d-605 a). Platón niega valor a la poesía 
y a la pintura. Niega el arte y la mimesis porque no son verdade
ros ni virtuosos. 

Aristóteles, sin embargo, es partidario precisamente de las artes 
de imitación que Platón rechazó. Se basa sobre todo en la danza 
y en la música; es decir, en el r i tmo. Le parece que la imitación 
es innata a la persona y que imitar y ver imitaciones es una fuen
te de placer para el hombre porque encuentra semejanzas con la 
vida real. Ésta es la primera vez que el concepto de imitación se 
relaciona con seres reales, como ha señalado Mor t ie r 1 . Por esto, 
privilegia la imitación directa, la que se hace con personajes en 
acción (y no sólo por medio de la palabra o el verso), y en la que 
no se narran cosas sino que se presentan Alejándose de la mora-
fidad platoniana, se fija en la importancia de la verosimilitud y 
en el carácter artificial del objeto literario. Para él, la imitación 
tiene por objeto al hombre sus costumbres carácter pasiones 
etc. Esta forma de entender la imitación es esencialmente dialéc
tica Dues interesan las costumbres v caracteres del hombre en cada 
momento histórico. 

Horacio ha rá explícito el " e n s e ñ a r deleitando" que se apun
taba en Platón como justificación del arte, del mismo modo que 
p lan teará o replanteará problemas como la relación "ingenio/ar
t e" , "decoro", etcétera. 

Estas cuestiones: "ingenio/arte", "decoro", la polémica so
bre si el poeta nacía o se hacía, la pregunta acerca de lo que exis
tiera antes: la poesía o las reglas, así como otras que vinculaban 
la imitación al estado religioso de los hombres, de forma que la 
imagen de Cristo se convertía en el modelo máx imo imitable 2 , 

1 R . M O R T I E R , L'originalità, Droz, Genève , Í 9 8 2 , p. 17 . U n planteamiento 
general en R . W E L L E K y A . W A R R E N , Teoría literaria, Credos, M a d r i d , 1 9 5 3 . 

2 Véase A . G A R C Í A B E R R I O , Formación de la teoría literaria moderna, t. 1 , 
C U P S A , M a d r i d , 1 9 7 7 y t. 2 , Universidad, M u r c i a , 1 9 8 0 . Los teóricos adoc
t r inaron según las poét icas , no según la escritura c o n t e m p o r á n e a , y para ava
lar su inmovi l ismo se basaron en dos hechos. Primero, en que Aristóteles ha
b ía dicho que las " f á b u l a s heredadas" no deb ían alterarse —y esto se enten
dió como fidelidad a los modelos, no como conservación de una herencia literaria 
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se fueron desarrollando desde la Edad Media hasta el siglo xvm. 
El platonismo del ideal de la naturaleza convivió con la tendencia 
renacentista a liberarse de las trabas estéticas medievales. Se lle
gó a un manierismo en las formas, que era la expresión más ela
borada del idealismo. La imitación y la originalidad se mantuvie
ron dentro de los márgenes que las poéticas propugnaban, osci
lando entre conceder más importancia al ingenio, o dársela al arte. 

Los preceptistas del siglo xvm ejemplifican también estas pos
turas, pero durante ese siglo se producen cambios fundamenta
les, y uno de ellos tiene que ver con el concepto de imitación. 

Vamos a ver ahora cómo se desarrolla este concepto y qué fac
tores intervienen para que se produzca el cambio. Veremos pr i 
mero cuál era la situación y después los factores que intervienen 
en el cambio, cent rándonos a) en la filosofía sensista; b) en la pre
sión de la corriente tradicionalista; c) en la incidencia de los que 
propugnaban la originalidad, y d) en el elemento extraliterario eco
nómico y social. Incorporar lo económico y social tiene impor
tancia en esta época de grandes transformaciones. 

En primer lugar, la preceptiva tradicional suponía que a la 
tragedia y a la épica les correspondían personajes de noble cuna, 
a los que se suponía dotados de cualidades positivas y virtuosas; 
y a la comedia y a los géneros burlescos les correspondían perso
najes bajos y villanos. El lenguaje, gesto, acción, indumentaria, 
iban en relación con esta separación social. Por esto se daba, se
gún mostró Castelvetro en sus Comentarios a la "Poética" de Aristó
teles (1570), una unidad de clase, de lenguaje y, por esto, en el 
teatro, la escenografía que denotaba los "lugares de la acc ión" 
iba acorde con el tipo de personajes que aparecían. Si era trage
dia, fachada noble, sillones e interiores serios; si comedia, calle 
popular, etc. Es decir, se trasladó al arte la j e r a rqu í a social de 
la realidad y se dio a los personajes los valores que la relación so
cial había concedido a cada clase: el noble era justo, valiente, po
deroso, porque ésos eran los valores que su clase encarnaba sus-
tancialmente en la realidad, y el villano era eso, villano, ru in , et
cétera. 

Con la presión cada vez más fuerte de lo económico, con la 
aparición de una clase de personas que ejercía el control sobre los 
medios de producción y difusión, los valores se fueron trastrocan
do y la literatura presentó esos nuevos valores vigentes. Se va a 

sujeta a la pervivencia y var iac ión oral— y, segundo, en que Horacio h ab í a 
dejado escrita una casuís t ica de la i nnovac ión , a la que h a b í a que ajustarse. 
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dar a lo largo del xvm el cambio de un sistema que entiende la 
vida de una forma estática por otro que la concibe en movimien
to. Los cambios sociales produci rán cambios estéticos y las dife
rentes posturas ante el uso literario de esos cambios, es decir, an
te el problema de la imitación y la innovación, se volcarán en la 
m á s amplia querella entre los antiguos y los modernos. Comen
zará a crearse la llamada "conciencia moderna" 3 . 

¿Qué se entendía por imitación a principios del siglo xvm? Si
guiendo la corriente clásica, imitación era el resultado de copiar 
un modelo literario antiguo, avalado por la t radición. En defini
tiva, era ajustarse a las convenciones y características de un gé
nero dado. De esta forma hay que entender opiniones como las 
de Meléndez Valdés o Iglesias de las Casas, que se refieren a la 
imitación como a "plegarse al g é n e r o " en que se proponen escri
bir . En este sentido debemos entender las palabras de Ben Jon-
son cuando decía que el tercer requisito del poeta era "saber 
i m i t a r " 4 . 

Luzán , en el libro I , cap. 6 de su Poética, entiende que la i m i 
tación puede ser de lo universal y de lo particular, que hay que 
imitar a la Naturaleza, pero la Naturaleza no es algo abierto, cam
biante, rico y variado, como dirá Erauso en 1750. La Naturaleza 
es un modelo, un como debe ser. El poeta tiene que consultar los 
mejores ejemplos que conozca con el fin de ofrecer la imagen más 
perfecta de lo que imita, no lo que ve. Esta visión implica una 
peculiar forma de lo que sea el realismo, que se radicalizará, co
mo en el caso de Forner, para quien la imitación es sólo de lo uni
versal, en el Cotejo de las églogas5. 

3 V é a s e J . A . M A R A V A L L , ' Antiguos y modernos, Alianza, M a d r i d , 1986. 
4 Cf. T . S. E L I O T , " L a época de D r y d e n " , en Función de la poesía y fun

ción de la crítica, Seix-Barral, Barcelona, 1968, pp. 67-79, donde hace numero
sas alusiones en este sentido. 

5 V é a s e J . P. FORNER, Cotejo de las églogas que ha premiado la Academia 
ed. F . L á z a r o , C S I C , Salamanca, 1960. M O R A T Í N escr ibió en estos t é rminos 
sobre invenc ión e imi tac ión : " L o que se l lama inventar en las artes no es otra 
cosa que imi ta r lo que existe en la naturaleza, o en las obras de los hombres, 
que la imi t a ron ya. E l que se proponga no coincidir nunca en lo mismo que 
otros hicieron, se propone un m é t o d o equivocado y absurdo, y el que huye 
de acomodar en sus obras las perfecciones de otro artíf ice, pudiendo hacerlo 
con oportunidad, voluntariamente yerra [ . . . ] . El que no estudia por buenos 
principios la r a z ó n de las artes, nada de esto entiende; y luego que halla en 
cualquier obra a i r ó n pasaje que tenea semejanza con otro, eso le basta para 
l lamar plagio, copia, robo execrable:lo que es tal vez prueba de talento, con 
profunda m e d i t a c i ó n " , Teatro completo, ed. F . L á z a r o Carreter, Labor, Barce-
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Tal concepto de imitación —imitación de obras de arte— su
ponía la asimilación de la experiencia de los maestros y, al mismo 
tiempo, si se hacía bien, ponía de manifiesto la maestr ía propia, 
pues el autor sabía incorporarse a esa tradición. Así pues, lo que 
el poeta debía hacer era emular, o intentar emular, a sus prede
cesores. El Diccionario de Autoridades no recoge esta acepción de emu
lar como "deseo de supe rac ión" , pero el Dictionary of the English 
Language6 de Samuel Johnson, sí. Emulación es "r ival idad, de
seo de superioridad". Sin embargo, esté claro que, sin intentar 
emular, la imitación per se limitaba la experiencia artística y la ma
teria literaria imitable. En cierto modo, lo que debía ser simple
mente una imitación de modelos para aprender una técnica, pa
recía convertirse en lo fundamental y adquirir una importancia 
institucional que no tenía. 

Quintil iano, en De Institutione Oratoria, libro X , cap. 2, había 
observado que la imitatio era el resultado activo de la lectura reite
rada. Para él debía i r presidida por el propósito de superar al mo
delo: " imita t io per se ipsa non sufficit" 7 . Esta opinión tempra
na, más o menos latente en todas las declaraciones poéticas, pierde 
intensidad a lo largo de la historia, aunque encontremos ejem
plos de ella. 

Lo normal son opiniones como la de Luis José Velázquez en 
los Orígenes de la poesía castellana quien, al referirse al inmejorable 
estado de la poesía en el siglo x v i , lo achaca a que "se leían, se 
imitaban y se t raducían los mejores originales de los griegos y la
tinos; y los grandes maestros del Arte, Aristóteles y Horacio, lo 
eran así mismo de toda la N a c i ó n " 8 . La misma opinión mante
nía en 1798 José de Goya y M u n i á i n en su t raducción de la Poéti
ca de Aristóteles. Esta concepción de la imitación permaneció hasta 
fines del siglo. En realidad, penetró gran parte de la siguiente cen
turia, aunque cada vez más encastillada en las academias. 

lona, 1970, t . 1, p. 2 3 2 . O t r a op in ión ten ía N A S A R R E , quien en el pró logo a 
su edic ión de las comedias de Cervantes, en 1749, dice: " L a manera de pintar 
las cosas al natural , como lo hac í an los antiguos, parec ió muy simple y grosera 
a los modernos, que no queriendo dar cosa alguna a la naturaleza, y d á n d o l o 
todo a su invenc ión , transportaron sus oyentes a un mundo imaginario y fan
tás t ico , del cual nada se puede sacar de uso para la vida humana" (s.p.). 

6 T . 1, London , 1755, s.v. 
7 Véase H . LAUSBERG, Manual de retórica, Credos, M a d r i d , 1975, t. 2, 

pp. 341 ss. 
8 L . J . V E L Á Z Q U E Z , Orígenes de la poesía castellana, M á l a g a , 1754, p . 67. Se 

refiere a lo que él l lama tercera edad de la poesía castellana. 
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Sin embargo, aunque se encuentren ejemplos antes, en 1706, 
para no salimos del arco temporal previsto, tenemos declaracio
nes en sentido contrario. El abate Masieu observaba: " E l modo 
con que var ían los hombres en sus juicios es una de las pruebas 
eficaces de la incertidumbre que se halla en las ideas que forman 
de las cosas"9. Palabras semejantes tendrá Feijoo sobre el gusto 
y el "no sé q u é " . Ese gusto "novelero" y ese "no sé q u é " que 
Montesquieu, en su Essai sur le goüt de 1757, ha rá depender de 
la sorpresa y en cierto modo de la originalidad. 

Pero un ejemplo mejor encontramos en las Reflexiones sobre la 
poesía de N . Philoaletheias, cuando dice explíci tamente: 

H e m o s vis to que el fin del poeta es de le i ta r : luego , como no siem
pre los hombres se dele i tan con los mi smos objetos, la P o e s í a debe 
necesariamente v a r i a r [ . . . ] . N a d a hay m á s i n ú t i l o acaso m á s per
nicioso pa ra f o r m a r el gusto que la l ec tu ra de los poetas ant iguos , 
y de la Poética de A r i s t ó t e l e s . 

Y , yendo más lejos, se pregunta: 

¿ C ó m o se ha de saber, se d i r á , l a P o e s í a si no se es tudian las reglas 
de ella? [Responde] Es tud iando el c o r a z ó n del h o m b r e , el e s p í r i t u 
del siglo en que se v ive [ . . . ] , en u n a pa lab ra , pensando 1 0 . 

Philoaletheias nos dice con claridad que la literatura de cada 
época ha de ser según el gusto del momento en que se vive. Años 
después , en 1793, Santos Diez González se ha rá eco de esta for
ma cada vez más ascendente de entender la literatura y dirá, al 
definir la poesía dramát ica , que "propone ejemplos de la vida ci
vil y privada"11. Es decir que, de forma cada vez más general, se 
va imponiendo esta consideración de la literatura como expresión 
del entorno. 

Donde más se va a notar es en el teatro y en la novela. Mien
tras la poesía, salvo excepciones, tiene m í n i m a repercusión en el 
público y se difunde entre los mismos poetas —contribuyendo es-

9 C i t . por S. D Í E Z G O N Z Á L E Z , Instituciones poéticas, Cano, M a d r i d , 1 7 9 3 , 
p. i x . El "Discurso p re l iminar" es de este abate, ex t ra ído de la Colección de 
Memorias de la Academia Real de Inscripciones y Buenas Letras de París, 1 7 1 7 , t. 2 , 
pp. 1 7 1 ss. 

1 0 N . P H I L O A L E T H E I A S , Reflexiones sobre la poesía, M a d r i d , 1 7 8 7 . Ed. por 
J . L . Cano en Heterodoxos y prerrománticos, J ú c a r , M a d r i d , 1 9 7 4 . Las citas en 
las pp. 2 5 9 y 2 7 0 . 

1 1 D Í E Z G O N Z Á L E Z , op. cit., p. 6 7 . 
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to al conservadurismo de las formas y modelos, aunque surjan 
géneros nuevos como la "poes ía descriptiva" y aunque las sáti
ras sean siempre actuales— el teatro y la novela, que dependen 
absolutamente del favor del público, serán los que den cabida a 
estos cambios. Así Torres Villarroel , en Los desahuciados del mundo 
y de la gloria (1736), en vez de referirse al cristalino río Zu rguén 
—como hacían los poetas de la escuela salmantina—, nos habla
rá de "los pajizos céspedes del sucio Zurguén , negro b o r r ó n " del 
Tormes 1 2 . Y Francisco de Tójar pondrá de manifiesto el cambio 
de actitud ya obrado, en La filósofa por amor, con estas palabras: 
"los autores estudiaron y buscaron el gusto de la nación, y coló-
carón sobre la escena a la nación misma". Para añad i r después: 
" e l deber de un escritor [. . . ] es pintar las costumbres" 1 3. En 
1797 Rodr íguez de Arellano al traducir Estela de Florián ob
serva que los personajes los pastores son verosímiles porque su 
estilo es "natural sencillo proporcionado a su capacidad situa
ción y sentimientos" i * . La opinión de Arellano coincide aquí con 
la de Fieldine- cuando dice en Tom Iones (Í759) aue lo verosímil 
se consigue si las acciones del personaje están acomodadas a las 
cualidades que lo conforman. Es lo que él llamaba "re lac ión de 
caracteres" Estas declaraciones son nuestas al día de lo nue Aris-
tételes dejó escrito sobre este asunto 1 5. 

Los personajes, entonces, serán cotidianos y pequeños , sin la 
calidad de héroes de las novelas de caballerías, ni de galanes del 
Siglo de Oro, sin la idealización de las obras pastoriles. Serán me
diocres como el entorno del lector. Y este cambio traerá otros muy 
significativos. Por ejemplo, la descripción de interiores e indumen
tarias. Este acercamiento a "los ejemplos de la vida civil y priva
da" , como dijo Diez González , se veía completado con la ilustra
ción de los textos mediante grabados 1 6. 

1 2 Recordemos, por ejemplo, la letrilla de M E L É N D E Z V A L D É S , " L a flor del 
Z u r g u é n " , Poesías, ed. E. Palacios, Alhambra , M a d r i d , 1979, pp. 219 ss. D I E 
GO DE TORRES V I L L A R R O E L , Los desahuciados dei mundo y de la gloria, ed. M . M a 

P é r e z , Editora Nacional , M a d r i d , 1979, p. 64. 
1 3 F . DE T Ó J A R , La filósofa por amor, Barcelona, 1799, pp. 5 y 9. 
1 4 F L O R I Á N , Estela, t rad. R o d r í g u e z de Arellano, M a d r i d , 1792, pp. i - i i . 
1 5 C U M B E R L A N D , Henry, 1795, l i b . I , cap. 1, decía lo mismo. Cf. J . Á L V A -

REZ BARRIENTOS, "Algunas ideas sobre teoría de la novela en Inglaterra y Es
p a ñ a en el siglo x v m " , ALE, 2 (1983), 5-25. 

1 6 Recordemos ahora Las tardes de la granja, o la t r aducc ión libre de Zava-
la y Zamora de las Novelas nuevas de F L O R I Á N (1799), que tienen todas graba
dos, o la edic ión de 1809 de las Fábulas de este mismo autor, t a m b i é n traduci
das por Zavala, que e s t án "adornadas con 52 estampas finas". 
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Tal forma de presentar la realidad tiene que ver con la mane
ra de entender el realismo y la verosimilitud. Si Aristóteles había 
dado una definición de verosimilitud suficientemente amplia co
mo para que cupiera todo en las obras de arte —pues Aristóteles 
pensaba que la imitación debía ser del hombre y cuanto le rodea—, 
en esta época bastantes autores la entienden, más que como "ver
dad poé t i ca" , como verdad a secas. Así, los novelistas acumula
rán notas a pie de página para explicar las localizaciones espacia
les, los hechos históricos, para aclarar la existencia real de este 
o aquel personaje, acumula rán detalles, descripciones minucio
sas (dando pie a la "minuciosidad holandesa"), etc. Todo esto 
acabará llevando al realismo y al costumbrismo 1 7. Todo, ya lo di
je, para dar una idea de credibilidad. Tójar , aunque no sea cier
to, dirá: "e l romance que yo presento, no es un romance: es una 
historia, y una historia verdadera"™. Tengamos presente, además, 
el gancho que para muchos lectores tiene leer un suceso " rea l " . 
El Padre Isla, en esta línea, manifestó que "e l Antón Zotes que 
se tuvo presente [en Fray Gerundio] fue el mismísimo compadre de 
madre y vecino de la A n t i g u a " 1 9 . Y en este sentido van las enu
meraciones de las cualidades necesarias para escribir novelas: se
gún Valladares de Sotomayor son "entendimiento, uso del mun
do y conocimiento de las pasiones" 2 0. 

Así llegamos a la definición de verosimilitud de Diez González, 
después de entenderla como una convención, el ajuste a unos mo
delos y unas reglas. Verosímil será la obra que, "atendidas las 
circunstancias de la persona, lugar y tiempo, fuere creíble; o si 
no excediere el orden natural y posible de los acontecimientos" 2 1 

1 7 Y t a m b i é n a la apar ic ión del "color loca l " . Dumas padre cuenta có
mo hablando con un dramaturgo ya mayor, de tendencia neoclásica, le dijo 
que estaba escribiendo una obra de teatro " m o d e r n a " , con color local, a lo 
que el viejo dramaturgo contes tó : "en m i época eso no ex i s t í a " . Prosper Mé¬
r i m é e tiene t a m b i é n algunas pág inas interesantes sobre la apar ic ión del color 
local. D o n J U A N V A L E R A , " D e l Romanticismo en E s p a ñ a , y de Espronceda", 
Estudios críticos. . ., Álvarez , M a d r i d , 1884, t. 1, p. 169, señaló: " V e r d a d es 
que este color local suele ser falso, y en t r a t á n d o s e de la Edad Media l úgub re 
en d e m a s í a " . Actualmente preparo un trabajo sobre este asunto. 

1 8 F. DE T Ó J A R , op. cit., p. 10. 
1 9 V é a s e BAE, t. 15, p. 471. La carta es de 1758. C i t . por R. P. SEBOLD, 

i n t roducc ión a Fray Gerundio de Campazas, Espasa-Calpe, M a d r i d , 1960, p. 148. 
V é a s e t a m b i é n las Cartas inéditas del Padre Isla, ed. L . Fe rnández , M a d r i d , 1957, 
p. 183, donde dice que " e l gusto del públ ico es el que nos ha de dar la l ey" . 

2 0 A . V A L L A D A R E S DE SOTOMAYOR, La Leandra, Ul loa , M a d r i d , 1797, p. 8. 
2 1 D Í E Z G O N Z Á L E Z , op. cit., p. 69. 
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Con esta relativización se creaba un nuevo tipo de personaje, 
reflejo del tipo real y acorde con la nueva forma de estudiar la 
historia. En palabra de Meléndez Valdés (carta a Jovellanos, 1778): 
"anotando su origen, sus progresos, variaciones y alteraciones, 
y las causas que las produjeron" 2 2 . Como señalaría Larra años 
después, no interesa "e l hombre en general como anteriormente 
[. . . ] lo hab ían dejado descrito, y como ya era de todos conocido, 
sino [el] hombre en combinación, enjuego con las nuevas y espe
ciales formas de la sociedad en que lo observan" 2 3 . Interesa re
presentar, imitar al hombre en sociedad, porque ésta está nacien
do, hasta el punto de llegar a preguntarse, con Toribio Núñez : 

L a sociedad: he a q u í u n nuevo personaje desconocido que v iene a 
hacer papel en esta c o m p o s i c i ó n . ¿ Y q u i é n es este personaje? ¿ D e 
q u é mane ra obra? ¿ C ó m o ejerce sus derechos? ¿ D ó n d e reside? ¿ P o r 
q u é s e ñ a s se le puede conocer? 2 4 

Observemos que, justamente en los momentos de supuesto ma
yor desarrollo del individualismo, se habla del nacimiento de la 
sociedad, del hombre en combinación. La igualdad y la fraterni
dad del lema revolucionario francés, en cierto modo, hacían im
posible la singularidad del hombre. Es ahora cuando los criterios 
vitales y morales de la burguesía comienzan a ejercer su influencia. 

La sociedad se producía , según Thomas Paine, "por nuestras 
necesidades", porque fomentaba "de manera positiva nuestra fe
licidad uniendo nuestros afectos en cualquier Estado" 2 5 . Antes 
de Paine, en 1768, Roma y Rossell ya había puesto de relieve la 
importancia de la sociedad y la tendencia del hombre a vivir en 
ella. La industria llevaba a " l a sociedad más dulce y agradable", 
y ésta era una de Las señales de la felicidad en España26. Será una 

2 2 Cf. Poetas líricos del siglo xvm, ed. L . A . Cueto, BAE, t. 6 1 , p. 80. 
2 3 M . J . DE L A R R A , Obras..., ed. C. Seco Serrano, BAE, t. 128, 

pp. 238b-239a. 
2 4 T . T Ú N E Z , Ciencia social según los principios de Bentham, M a d r i d , 1835, 

p. 551. Cf. el a r t ícu lo de J . A . M A R A V A L L , " E s p í r i t u b u r g u é s y principio de 
in terés personal en la I lus t rac ión e s p a ñ o l a " , HR, 47 (1979), 291-325. 

2 5 En Common sense, 1776. V é a s e el interesante trabajo de H . A R E N D T , La 
condición humana, Barral , Barcelona, 1974, pp. 150 ss. 

2 6 F. R O M A Y ROSSELL, Las señales de la felicidad en España y medios para ha
cerlos eficaces, M a d r i d , 1768, p . 28. Felicidad tal y como la e n t e n d í a J O V E L L A 
NOS en el Discurso sobre los medios de promover la felicidad del Principado, no "en 
u n sentido m o r a l " , sino como un "estado de abundancia y comodidades que 
debe procurar todo buen gobernante a sus ind iv iduos" . Era la idea de felici-
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sociedad que glorifique el trabajo y, en consecuencia, que defien
da la propiedad privada y a la familia, como guardiana de esa 
propiedad. De forma que se convert i rá en una sociedad de traba
jo y trabajadores (con la peculiaridad de que, ahora, esa sociedad 
no tiene trabajo para sus trabajadores) 2 7. 

Esta sociedad es la que aparece en los sainetes de R a m ó n de 
la Cruz. R a m ó n de la Cruz, en el prólogo que puso a la edición 
de su obra en 1786, hacía una defensa de su teatro, mostrando 
al tiempo el cambio que se había dado ya en la forma de entender 
la imitación. Los sainetes son 

p i n t u r a exacta de la v i d a c i v i l y de las cos tumbres e s p a ñ o l a s [ . . . ] . 
N o hay n i h u b o m á s i n v e n c i ó n en la d r a m á t i c a que copiar lo que 
se ve, esto es, re t ra ta r los hombres , sus palabras , sus acciones y sus 
cos tumbres [ . . . ] . Los que h a n paseado el d í a de San I s id ro su pra
dera , los que h a n vis i tado el Ras t ro p o r la m a ñ a n a , la Plaza M a y o r 
de M a d r i d la v í s p e r a de N a v i d a d , el P rado an t i guo por la noche 
[ . . . ] en una pa labra , cuantos han vis to mis sainetes, reducidos al 
co r to espacio de ve in t i c inco m i n u t o s de r e p r e s e n t a c i ó n [ . . . ] d i g a n 
si son copias o no de lo que ven sus ojos y de lo que oyen sus o í d o s ; 
si los planes e s t á n arreglados al t e r reno que p isan , y si los cuadros 
no representan la h i s to r i a de nues t ro s i g l o 2 8 . 

R a m ó n de la Cruz nos dice en pocas palabras cuál es su materia 
literaria: la realidad; cuáles los personajes de sus sainetes: los hom
bres de su siglo; qué pretende: imitar lo que ve; qué reproduce: 
la vida civil y las costumbres españolas, las palabras y las accio
nes de los hombres tal y como los oye y ve en su entorno. Su in
tención es representar la historia de su siglo 2 9. Vemos, pues, que 

dad expresada por L . M U R A T O R I en La pública felicidad objeto de los buenos prín
cipes (1749), traducida en M a d r i d en 1790. Y este mismo debía ser el objetivo 
de los gobernantes, según Forner. 

2 7 Por ejemplo, en La señorita malcriada de I R I A R T E encontramos elogio de 
los comerciantes; V A L E N T Í N DE F O R O N D A escr ib i rá en 1787 "Sobre lo honrosa 
que es la profesión del comercio", y como él otros esc r ib i rán hac iéndose eco 
de la despenal izac ión del trabajo. Recordemos t a m b i é n comedias como Los 
menestrales de TRIGUEROS o La industriosa madrileña y el fabricante de Olot, o los efec
tos de la aplicación, de FRANCISCO D U R A N . Sobre estos autores, véase F. A G U Í -
LAR P I Ñ A L , Un escritor ilustrado: Cándido María Trigueros, CSIC , M a d r i d , 1987 
y J . C A M P O S , Teatro y sociedad en España (1780-1820), Moneda y Cambio, M a 
d r i d , 1969. 

2 8 Cf. R. DE LA C R U Z , Obras, Cano, M a d r i d , 1786, pp. l iv y Iv - lv i . 
2 9 Precisamente M O R A T Í N observó en el Discurso histórico sobre los orígenes 
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de una forma bastante natural los escritores se escapan de las l i 
mitaciones que el concepto de imitación les imponía . 

Para que este cambio de actitud se diera tuvo bastante impor
tancia la literatura moral y la literatura parodística y burlesca, 
que era, según Jauss, una "forma invertida de imitatio"*0. Des
de el punto de vista del lenguaje, tanto como desde el de las ac
ciones y los argumentos, esta literatura se opone a la "cul ta ' ' , ut i
lizando precisamente aquellos registros que ésta dejaba fuera. Co
mo dice Michel Guillot, refiriéndose a Scarron, era "una revancha 
de la vida sobre la l i teratura". De todas formas, no podemos es
tar seguros de que esta literatura se proponga algo más que la imi
tación paródica de modelos literarios serios. Ahora bien, al pre
sentarnos al personaje en un marco más cotidiano, e incluyendo 
el humor, este género de literatura contr ibuyó a variar el enfoque 
de los autores, abandonando los héroes trágicos y acercándolos 
a los "vulgares". Novelas como el Quijote y las picarescas (que 
quedaban fuera de las preceptivas), comedias como las burlescas, 
las moiieaneas los entremeses etc. estaban contribuyendo al cam
bio que venimos estudiando. 

Se vuelve sobre el presente. Se quiere explicar (o al menos re
producir) lo que sucede. Los autores empiezan a ser cronistas de 
la época. A este respecto, son importantes los periódicos, que dan 
cabida ya a asuntos propiamente cotidianos y costumbristas 3 1. 
M á s interés tiene, sin embargo, el acceso de la masa anón ima al 
periodismo. Cualquiera que sepa escribir puede mandar cartas 
a los periódicos: puede exponer sus opiniones privadas y conver
tirlas en opiniones públicas. Nunca antes se había dado este he
cho, que va a tener grandes consecuencias en la vida civil y en 

del teatro español, BAE, t. 2, que R . de la Cruz logró " l a imi tac ión exacta [. . . ] 
de las modernas costumbres del pueblo" . 

3 0 Véase H . R . JAUSS, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Taurus, 
M a d r i d , 1 9 8 6 , p . 3 0 5 . 

3 1 La enorme cantidad de escritos me exime de citarlos. Valgan como 
ejemplos B E A T R I Z CIENFUEGOS, La pensadora gaditana, M a d r i d , 1 7 6 3 : I G N A C I O 
DE LA E R B A D A , Los fantasmas de Madrid y Estafermos de la Corte, M a d r i d , 1 7 6 1 ; 
J U A N A N T O N I O M E R C A D A L , El duende especulativo sobre la vida civil, M a d r i d , 1 7 7 1 , 
con trabajos como "Galanteos y matrimonios a la moda" , "Sobre los ca fés" 
y otros. In te rés tiene señalar c ó m o se intenta crear una op in ión instrumentali-
zando este medio de c o m u n i c a c i ó n desde el poder. Con el despotismo ilustra
do se inician los mecanismos para legit imar desde la democracia el control de 
los pueblos y su m a n i p u l a c i ó n , y el empleo de la prensa para crear op in ión 
será decisivo, como supo ver en 1 8 6 4 M A U R I C E TOLY, Diálogo en el infierno entre 
Maquiavelo y Montesquieu, M u c h n i k , M a d r i d , 1 9 7 4 . 
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la forma de entender la realidad. La prensa tendrá un papel des
tacado en la consolidación del individualismo, al dar entrada a 
todos aquellos que quieran exponer sus opiniones, su crítica, so
bre los más diversos asuntos. Y hablarán sobre aquello que les 
a t añe , es decir, sobre el presente; y la realidad, también desde 
esta perspectiva, se convert irá en materia l i teraria 3 2 . 

¿Qué es lo que desencadenó estos cambios? ¿Qué hizo que la 
realidad se viera con posibilidades para la ficción? Vamos a verlo 
desde los cuatro puntos a que antes me referí. 

a) Es indudable que la filosofía sensista tiene gran importan
cia. Locke, Condillac, Newton, Bacon y otros científicos y repre
sentantes de la nueva filosofía fueron conocidos relativamente pron
to en España, como demostraron ya Quiroz-Mar t ínez , Froldi, Se-
bold y otros 3 3. Cadalso había leído las obras de Newton y Locke. 
Meléndez conocía a Condillac y a Locke, igual que Jovellanos. 
Feijoo, antes que todos ellos, se muestra baconiano e introduce 
esta nueva filosofía y el racionalismo 3 4. 

La filosofía sensista se asume de muy diversas maneras. Una 
de las más interesantes es cómo la liberalización científica pasa 
t amb ién al ámbi to estético. Es decir, de qué forma el descubri
miento de nuevas leyes pasa también a la literatura. Así, los pre
ceptos de las poéticas se convierten en "leyes que no fueron in
ventadas, sino descubiertas", como dice Iriarte en Los literatos en 

3 2 Tenemos un buen ejemplo en el discurso 163 de El Censor, titulado 
" C a r á c t e r de Eusebio, o reflexiones sobre la ociosidad". Allí se dice que un 
noble inculto insulta a un b u r g u é s l l amándo le "hombre nuevo" . Éste respon
de: "Soy nuevo [. . . ] es decir que vine al mundo antes que m i fortuna; que 
és ta es obra m í a [ . . . ] ; que mis acciones no son imitadas sino imitables; que 
soy or iginal , no copia [. . . ] . Soy nuevo; es ve rdad" . Otros ejemplos en esta 
l ínea podemos encontrar en los discursos 60 y 162. Véase la edición de G a r c í a 
Pandavenes, con prólogo d e j . Fe rnández Montesinos, Labor, Barcelona, 1971. 

3 3 Véase O . Q U I R O Z - M A R T Í N E Z , La introducción de la filosofía moderna en Es
paña, El Colegio de Méx ico , Méx ico , 1949; R. F R O L D I , "Apuntaciones críti
cas sobre la his tor iograf ía de la cultura y de la l i teratura españo las del siglo 
x v m " , NRFH, 33 (1984), 59-72; R. P. SEBOLD, " L a filosofía de la Ilustra
ción y el nacimiento del Romanticismo e s p a ñ o l " , Trayectoria del Romanticismo 
español, Cr í t ica , Barcelona, 1983; T. M . L Ó P E Z PINERO, La introducción de la cien
cia moderna en España, Ariel, Barcelona, 1964. 

3 4 V é a n s e , por ejemplo, F. A G U I L A R P I Ñ A L , La biblioteca de Jovellanos, 
C S I C , M a d r i d , 1984 y G. STIFFONI , " L a biblioteca de fray M a r t í n Sarmien
to. Apuntes para la historia de la pene t r ac ión de las nuevas ideas en la E s p a ñ a 
de Fe i joo" , Homenaje al profesor Cantazo, Universidad, Sevilla, 1973, t. 3, 
pp. 463-489. 
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Cuaresma™. Siendo esto así, y considerando que el hombre cono
ce el mundo gracias a sus sensaciones, puede permitirse cuestio
nar el pasado y cuanto ha heredado de él. Avalada por el pasado 
novator, se da un recrudecimiento de la "querella entre los anti
guos y modernos", que teóricamente había dejado zanjada W . 
G r i m m en 1756, en la Correspondence littéraire, cuando observó que 
no se debía confundir el progreso de las ciencias, siempre acumu
lativo, con los dominios del genio y del espíritu, donde cada autor 
es un universo aislado y como tal debe ser juzgado 3 6 . 

Aunque G r i m m separe los dos campos, lo cierto es que la ac
t i tud liberadora de los científicos influyó de forma decisiva en la 
de los literatos. Con bastante frecuencia encontramos unidos en 
los versos de los poetas dieciochescos los nombres de M i l t o n , V i r 
gilio, etc., a los de Newton, Condillac y otros científicos, como 
ya mostró J o a q u í n Arce 3 7 . 

Desde luego es importante la filosofía sensista para que este 
cambio en el concepto de imitación se diera, pues contr ibuía a 
liberar el campo de expresión y de imitación, pero no insistiré en 
ello, pues la influencia del sensismo en la literatura ha sido ya bas
tante estudiada. 

b) Pasaré ahora a tratar la presión que la corriente que he lla
mado "tradicionalista" ejerce durante todo el siglo, defendiendo 
su estética y su manera de entender lo literario. Para ejemplificar 
esta corriente me basaré sobre todo en el Discurso crítico que Erau-
so y Zabaleta publicó en 1750. No sé si conocía las obras de New
ton, Locke y otros, pero las ideas que expresa son muy semejan
tes. Y muy parecidas a las de españoles como Huarte de San Juan, 
Herrera o Zapata. Herrera, al anotar a Garcilaso en 1580, obser
vaba que los antiguos "hombres fueron como nosotros, cuyos sen
tidos y juicios padecen engaño y flaqueza, y así pudieron errar 
y erraron". Erauso dirá- reconozcamos el saber de los antiguos, 
pero estemos seguros "de que fueron capaces de errar, y de que 
erraron mucho" 3 8 . Por su parte Zapata, en la Silva de cosas curio
sas de 1592, reflexionaba así: "en las ciencias y artes hace el tiempo 
de agora al antiguo muchís ima ventaja". 

3 5 T . 3, M a d r i d , 1805, p . 73. 
3 6 C i t . por M O R T I E R , op. cit., p. 52. 
3 7 La poesía ilustrada, Alhambra , M a d r i d , 1980. 
3 8 T . ERAUSO Y Z A B A L E T A , Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado pre

sente de las comedias en España, Imprenta de Juan de Zúñ iga , M a d r i d , 1750, p. 55. 
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Haciéndose eco Erauso de las palabras de Feijoo 3 9, "nada tie
ne el hombre más inconstante que el gusto", escribe que el arte 
"pende siempre de la aprehensión e inconstancia del gusto, por 
lo regular antojadizo, melindroso y novelero. Esto supuesto, ¿qué 
reglas pueden subsistir invariables, si el objeto se funda sobre la 
base de la mutabilidad?" 4 0 Son palabras semejantes a las que Phi-
loaletheias escribió, aunque dichas treinta y siete años antes. Es 
verdad que la intención de Erauso es defender la tradición castiza 
española, pero es también cierto que esa defensa traía consigo con
secuencias liberadoras, pues propugnaba una noción de imitación 
mucho más amplia. A l igual que otros teóricos ingleses y france
ses, reflexiona: si los antiguos escribieron según su época, hoy lo 
ha r ían acomodándose "con los tiempos, con los usos, con los ge
nios y con los gustos de ahora" 4 1 . 

La imitación no debe tener limitaciones n i reglas, pues si las 
tiene "padece el fin [de la obra], se malquista el gusto, se aventu
ra el útil, se engaña la curiosidad y se desfigura la i m i t a c i ó n " 4 2 . 
Y más adelante señalará que a la naturaleza, rica, variada y d i 
námica , "no se la encarcela con prisiones [. . . ] a fin de que no 
pueda imitar sino una parte m í n i m a de aquel inmenso todo [. . . ] 
haciendo supresiones, quiebros y trucamientos que no estaban en 
el o r i g i n a l " 4 3 . 

Erauso escribe este Discurso desde el punto de vista del espec
tador, considerando el efecto que el teatro produce en él. Por este 
motivo, la imitación debe llegar hasta el final: debe ofrecer lo que 
promete, ya que si el autor se muestra "restringido, diminuto en 
el poder y en el permiso", al público le parecerá " m a l desempe
ñado , pues no apura todo lo que concibe y promete dentro de una 
línea que se hizo objeto de a t e n c i ó n " 4 4 . 

El teatro es el ejercicio de la imitación de la Naturaleza, no 
de modelos de poesía dramát ica . Durante el siglo asistiremos a 
la independización del teatro respecto de la poesía dramática. Ten
d r á sus propias leyes y convenciones. Erauso, consciente de este 
carácter convencional de la escena, no piensa que con la imita
ción se persiga conseguir el efecto de " i l u s i ó n " , pues "aun los 

3 9 "Vic ios y virtudes", Teatro crítico universal, Lorenzo Francisco Mojados, 
M a d r i d , 1726, t. 1, disc. 2, p. 39. 

4 0 E R A U S O , op. cit, s. p . 
4 1 Ibid., p. 56. 
4 2 Ibid., p . 35. 
4 3 Ibid, pp. 232-233. 
4 4 Ibid., p . 235. 
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m á s lerdos y negados concurrentes a los Coliseos, saben, distin
guen y conocen muy bien que cuanto ven sobre el tablado es fin
gimiento y no realidad, es pintado y no vivo, y es artificiosamen
te imitado y no existente" 4 5 . Con esta observación entra en con
flicto con los que pensaban que de la imitación se seguía la ilusión 
de lo imitado. Entiende el teatro como d ivers ión 4 6 , y aquí choca 
con opiniones como la de Bernardo de Iriarte que, adelantándose 
a Stanislawski, observó: "Todo representante debe figurarse que 
el lienzo o telón está echado o que media entre él y el espectador 
una pared de dos varas de grueso; y de aquí debe sacar que en 
su representación no tiene parte el p ú b l i c o " 4 7 . 

Estas opiniones se dirigen en dos sentidos contrarios. La de 
Erauso va hacia el público: arte como imitación de convenciones 
sociales asimiladas y esperadas por el espectador, con un gran mar
gen de libertad en la imitación. La de Bernardo de Iriarte: arte 
como imitación de modelos ideales universales, en la que nada 
tiene que ver el público, al que no hay que considerar. 

La polémica sobre si existía o no ilusión se desató en el úl t imo 
decenio del siglo, aunque de manera poco sonada. Por ejemplo, 
Arteaga pensaba que 

la ilusión que producen las artes representativas no es ni puede ser 
completa, porque siempre queda el conocimiento expreso de que 
lo que se ve es una cosa imitada y no verdadera [ . . . ] . Y es tan cier
to que la ilusión no es completa, que si por pocos minutos lo fuera, 
el espectador cambiaría de ideas y de afectos48. 

Si Arteaga señalaba que la ilusión era el resultado de aceptar 
las convenciones —definición que Diez González dio después 
(1793): ilusión es " imi tac ión según las reglas de cada ar te" 4 9 , Es
tala, ese mismo año iba más lejos, most rándose contrario al con
cepto en el Discurso preliminar a su t raducción de Edipo tirano: 
" N i n g ú n espectador sensato puede padecer ilusión, ni por un mo
mento, en el teatro; sabe que ha ido a ver una representación, 
no un hecho verdadero" 5 0 . 

4 5 Id. 
4 6 Ibid, p . 5 6 . 
4 7 Cf. E. COTARELOY MORÍ, Iriarte y su época, M a d r i d , 1 8 9 7 , p. 4 2 3 . Véase 

t a m b i é n el Memorial literario de abr i l de 1 7 8 4 , agosto de 1 7 8 8 y j u n i o de 1 7 8 9 . 
4 8 E. DE A R T E A G A , La belleza ideal, ed. M . Batl lori , Espasa-Calpe, M a d r i d , 

1 9 5 5 , p. 14 . 
4 9 D Í E Z G O N Z Á L E Z , op. cit., p . 7 5 . 
5 0 P. DE E S T A L A , "Discurso p re l imina r " a su t r a d u c c i ó n de Edipo tirano 

de Sófocles, M a d r i d , 1 7 9 3 . 
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Las críticas teatrales nos dan ejemplos de cómo era esta i lu
sión. En El Censor, por citar sólo un ejemplo, leemos que se vio 
naufragar en una comedia a " u n hombre y dos mujeres detrás 
de un lienzo que parecía barco y que daba fuertes columpiadas, 
tanto, que se les veía el cuerpo por debajo de la proa y de la popa". 

Ahora bien, si se daban estos casos, en los que la ilusión no 
funcionaba, también ocurría lo contrario: casos en los que el pú
blico se veía absolutamente entregado, dir íamos que identificado 
con lo que sucedía. Estala propone para esta posibilidad, en vez 
de ilusión, el término simpatía, que es una cierta identificación con 
los sucesos de la escena, precisamente porque se está fuera de ella. 
De esta forma explica la cantidad de lágr imas que vertían los es
pectadores y la moda de la sensibilidad, que era en cierto modo 
resultado del sensismo. 

Pero la simpatía se producía también de otra forma. En la crí
tica de El maestro de Alejandro, de Fernando de Zára te , que apare
ció en el Correo de los ciegos del 16 de agosto de 1788, se cuenta 
que los actores ejecutaron la discusión entre Alejandro y Julia 

con el mayor primor, acompañando los desdenes de Alejandro con 
un chistoso culeteo de sillas, viva pintura de los muchos pasajes se
mejantes a éste que pasan en el Avapiés y Barquillo [ . . . ] . A una 
moza que estaba en la cazuela y que hacía poco había presenciado 
un lance en todo idéntico a éste entre su Manolo y una chusca de 
las Maravillas, se le fueron las aguas de puro gozo [. . . ] 5 1 . 

La s impatía se da con aquello que representa lo cotidiano o tiene 
que ver con ello. Pero es necesario que se presente esa realidad 
de una forma especial: con cierta exageración o hipérbole que de
semboque en lo cómico, como en el ejemplo, o en lo melodramá
tico. Así se llega a producir esa huella en el espectador. Esto es 
lo que explicará en parte el éxito de las comedias y novelas senti
mentales. La "estética del exceso", como la llamó Peter Brooks 5 2. 
Desde presupuestos tradicionalistas llegamos a esta forma de imi 
tación que es un redescubrimiento de la realidad, de la "vida ci
v i l y costumbres españolas" de R a m ó n de la Cruz. 

5 1 Véase m á s desarrollado este asunto en m i trabajo "Desarrollo del tea
tro popular a finales del siglo x v m " , Actas de las Jornadas sobre teatro popular en 
España, eds. J . Álvarez Barrientos y A . Cea G u t i é r r e z , C S I C , M a d r i d , 1987, 
pp. 215-225. 

5 2 P. B R O O K S , The melodramatic imaginatwn, Columbia Universi ty Press, 
New Y o r k , 1985. 
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Por un lado, el sensismo: como escribió Philoaletheias, "el gran 
punto es sentir y saber analizar los sentimientos" 5 3 . Por otro, la 
presión tradicional. Pasemos ahora a considerar la vertiente que 
busca la originalidad. 

c) En el siglo xvm, ser original se entendía como el ejercicio 
de la crítica, pues era éste, además , uno de los mejores modos 
de mostrar la individualidad, dentro de esos márgenes apuntados 
antes, establecidos por el propio lema de la Revolución Francesa. 
Pero, ¿qué significaban originalidad y original en el siglo? 

Eran sinónimos de algo o alguien " r i d í c u l o " . Esta acepción 
permanece fuerte durante todo el siglo. Pero paralela a ella va la 
acepción positiva. El abate Feraud, en su Dictionnaire critique de la 
langue française (1787), dice que un "autor original es un hombre 
de genio". Feraud acoge la opción valorada estética y vitalmente 
por Diderot varios años antes en su Salon de 1767, en su novela 
El sobrino de Rameau y en mult i tud de cartas y artículos periodísti
cos. De manera semeiante para Alexander Géra rd (1774) An es-
soy on genius, "genio es propiamente la facultad de i n v e n c i ó n " 5 4 . 

Sin embargo, si acudimos a la Enciclopedia, encontramos una 
definición ambigua, oscilante entre las dos acepciones: "es una 
manera de ejecutar una cosa común , de una forma singular y dis
tinta: la originalidad es muy rara" . Por este camino, intentando 
conciliar ambas posturas, Coleridge dirá en su Biographia literaria, 
"encontrar la no contradicción al unir lo viejo con lo nuevo [. . . ] 
es el carácter y el privilegio del genio" 5 5 . 

El sentido negativo de la palabra se fue neutralizando, según 
Mort ier , a partir de 1762, de forma que en 1798 el Diccionario de 
la Academia francesa especifica ya ' 'originalidad de carácter, de es
t i lo, de pensamiento". La noción posterior de genio —en el sen
tido que los románticos dieron a la palabra— comienza aquí . Des
pués se hab la rá de la sinceridad, inspiración y autenticidad del 
artista, pasando antes por la "autenticidad na tura l" de 
Rousseau 5 6. 

5 3 P H I L O A L E T H E I A S , op. cit., p. 272. 
5 4 Cf. el l ibro de M O R T I E R ya citado, cap. 2. 
5 5 Véase el interesante trabajo de L O Y D . M A R T I N , "Chang ing the past: 

theories of influence and original i ty , 1680-1830", Dispositio, 11/12 (1979). 
189-212. 

5 6 Recordemos las palabras de J . V A L E R A sobre la " a p a r i c i ó n del genio" 
en li teratura. Ref i r i éndose a la novela naturalista, escr ibió en "Apuntes sobre 
el nuevo arte de escribir novelas", Obras completas, Imprenta A l e m á n , M a d r i d , 
t. 26, 1910: " L o que sí h a b í a en el socialismo de los r o m á n t i c o s , que se ha 
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Uno de los hitos en ese camino hacia la liberación en la imita
ción fue la carta que E. Young dirigió a Richardson en 1759, pu
blicada bajo el título Conjectures on original composition. Young piensa 
que "cuanto menos copiemos a los autores famosos de la anti
g ü e d a d " , más nos pareceremos a ellos. 

Las distintas acepciones de original y autor que registra el Dic
cionario de Autoridades no aluden a cuanto hemos dicho hasta aho
ra. Imitar es "procurar ejercer las acciones o los ejemplos de algu
no a semejanza suya, o hacer cualquier cosa a semejanza de otra' ' 
0. v.). Definición de 1734. Sin embargo, al definir inventar e inven
ción sí se considera lo nuevo, pero no en relación con el arte. In 
ventar es "discurrir ingeniosamente algún artificio u otra cosa de 
nuevo". Invención es también "discurrir un engaño o mentira", 
es el artificio re tór ico 5 7 . Es en los tratados de arte donde prime
ro he encontrado la acepción que nos interesa Palomino en 1715 
al tratar de lo "o r ig ina l " , dice que es " l o inventado". Sempere 
y Guarinos nos explica el motivo de esta parquedad de opiniones 
en cuanto a lo original y por qué se tendía tan poco a la innova
ción en España . Considera que la causa es " l a delicadeza suma 
con que los Españoles han mirado siempre los establecimientos 
de sus mayores y la nimia escrupulosidad con que han seguido 
sus pisadas y los usos establecidos" Esto "les hacía mirar toda 
innovación como peligrosa a la Religión y al Estado" 5 8 . 

Sólo Terreros, que yo sepa, alude a originalidad en este senti
do entre los años 1786 y 1787: 

t ransmitido ín tegro a los naturalistas, es un desprecio del vulgo, cuya felicidad 
se procuraba, y un absurdo endiosamiento de los hombres de letras. La pala
bra genio [. . . ] se e m p e z ó a aplicar y a prodigar a los que escr ibían [ . . . ] . De 
la ado rac ión de estos hombres se hizo una rel igión y casi un culto [ . . . ] " (pp. 
257-258). Y en otro lugar, ref ir iéndose a los años de 1840, dice: "Entonces 
estaba de moda y se hac ía gala de no estudiar, porque los genios todo lo sa
b e n " ; cf. A . TIMÉNEZ F R A U D , fuan Valera y la generación de 1868, Taurus, M a 
d r i d , 1973, p787. Sobre la autenticidad como valor l i terario, nacida de Rous
seau, que desemboca en la idea del genio, véase M O R T I E R , op. cit., caps. 4 y 
5. Para la a lus ión posterior a Young , el cap. 3 de esta obra. 

5 7 FEIJOO habla de original en su discurso titulado " M a p a intelectual", pe
ro se refiere a las ciencias, a la física. 

5 8 J . SEMPERE tradujo libremente el tratado de M u r a t o r i sobre el buen 
gusto. Allí antepuso un "Discurso sobre el gusto actual de los españoles en 
l i t e ra tu ra" , Reflexiones sobre el buen susto en las ciencias y las artes, Sancha, M a 
d r i d , 1782, p . 221. V é a s e t a m b i é n el a r t ícu lo citado de M A R T I N . 
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Autor original es el que ha sacado u n a ob ra o l i b r o , el p r i m e r o 
en aquel la m a t e r i a , o el que la aumen ta , o la t ra ta m e j o r que los 
d e m á s . 

Original l l a m a n al A u t o r de u n a obra de i n v e n c i ó n o ingen io , 
y a la o b r a m i s m a , al pensamiento nuevo , e t c é t e r a . 

Su definición de invención también tiene interés: 

el i ngen io y perspicacia pa ra ha l la r a lguna cosa de nuevo , ya sea 
fuerza de d i s c u r r i r , o y a de expe r imen ta r , o de u n o y o t ro . . . [ t a m 
b i é n ] la m i s m a cosa hal lada o p r o d u c i d a de nuevo , c o m o pa r to p ro 
p i o , y sin a u x i l i o o h u r t o de t rabajo a l g u n o 5 9 . 

La relación que cuanto vengo diciendo tiene con el concepto 
de buen gusto es indudable. El buen gusto, más que cualquier otra 
noción teórica, es el que rige el ejercicio artístico en esos años. 
En Madr id tuvimos una Academia del Buen Gusto entre 1749 
y 1751, estudiada por el profesor Caso, en la que convivieron ar
mónicamente poetas de dispares gustos estéticos, unidos por la 
afición a la poesía. Su pluralidad de perspectivas e ideas llevó a 
la interrelación de influencias 6 0. 

Con una idea muy distinta a la que supone tendr ían los poe
tas de esta Academia, habla Winckelmann del buen gusto. Ob
serva en 1755 que el valor del artista se debe medir por la nove
dad de sus ideas, pero que éstas se deben mantener dentro del 
buen gusto 6 1. Su reflexión nos sirve para dar a este concepto una 
dimensión más amplia que la meramente literaria o artística. El 
buen gusto es una categoría filosófico-moral relacionada con el 
tópico del sensus commums, con implicaciones sociológicas fuertes, 
pues en relación con ese ideal de buen gusto se formará una buena 
sociedad, distinguible por su uniformidad de intereses y homoge
neidad de juicios. Esta buena sociedad, formada en algunos ca
sos por elementos provenientes de clases bajas que ascienden por 

5 9 E. DE TERREROS Y P A N D O , Diccionario castellano. . ., V i u d a de Ibarra, 
M a d r i d , 1 7 8 6 - 1 7 8 8 , s.v. Estas definiciones tienen bastante que ver con la que 
C O N D I L L A C da de original en su Essai sur l'origine des connaissances humaines ( 1 7 7 3 ) , 
para quien la invenc ión "consiste en hacer nuevas combinaciones". Para esto 
es necesario tener talento o genio. Según Condillac, " e l hombre genial tiene 
un ca rác t e r or iginal , es i n imi t ab l e " ( I , I I , & 1 0 4 ) . La t r aducc ión de éste, co
mo de los otros pasaies. es m í a . 

6 0 Cf. J . M . C A S O G O N Z Á L E Z , " L a Academia del Buen Gusto y la poesía 
de la época" , La época de Fernando VI, Cátedra Feijoo, Oviedo, 1 9 8 1 , pp. 3 8 3 - 4 1 8 . 

6 1 C i t . por M O R T I E R , op. cit, p. 4 7 . 
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el poder económico y por miembros de la nobleza con actitudes 
burguesas, será caracterizable por su semejanza de comportamien
to y su disparidad de procedencia. Tal disparidad va a suponer 
un mundo privado diferente (con sus distintos gustos privados si
lenciados frente al "buen gusto" público). Por este motivo, entre 
otros, se publicaron numerosos textos que tendían a conformar 
la imagen y el comportamiento de esa nueva figura que era el 
' 'buen ciudadano". Por citar sólo un ejemplo, véanse los Diálogos 
instructivos sobre las obligaciones del buen ciudadano a la Patria (Madr id , 
1770). 

Este buen gusto debía ser, por tanto, moral y artístico, senti
mental y racional, pero sobre todo público, pues era un signo de 
identificación social y de asimilación a una clase dominante 6 2 . 

Pero el buen gusto tenía también una vertiente utilitarista, ins
trumental, como correspondía al movimiento de la Ilustración. 
H a b r á que educar al pueblo. El buen gusto no se medía por los 
sabios aislados que hubiera en una nación, sino por lo extendida 
que estuviera la cultura entre la población. "Hasta que la educa
ción disponga generalmente a los jóvenes a pensar bien, y a for
mar exactas ideas de las cosas, no se debe esperar que el Buen 
Gusto arraigue y sea común en n ingún pueblo", dirá Sempere6 3. 

En aras del decoro, del buen gusto, de la verosimilitud de la 
imitación, se vio necesario que los actores vistieran y se compor
taran según la época, la clase, la nación a la que perteneciera el 
personaje que incorporaban. A l pedir este ajuste en la indumen
taria se pone de relieve la consideración de que los hombres son 
distintos. Son históricos y, por tanto, las referencias locales, tem
porales, climatológicas, se vuelven necesarias ya que no sólo van 
a determinar al personaje, sino que lo van a hacer más verosímil, 
más real en definitiva. El personaje será lo que haga y diga en 

6 2 V é a s e T . E G I D O L Ó P E Z , Opinión pública y oposición al poder en la España 
del siglo xvin (1713-1759), Universidad, Val ladol id , 1971; N . G L E N D I N N I N G , 
"Cambios en el concepto de op in ión púb l ica a fines del siglo x v m " , NRFH, 
33 (1984), 157-164; J . H A B E R M A S , Historia crítica de la opinión pública, Gustavo 
G i l i , Barcelona, 1986; R . SENNETT, El declive del hombre público, Península , Bar
celona, 1978. 

6 3 Op. cit., p. 221. En las pp. 23-24 observa que el buen gusto es la reu
n i ó n ajustada de la filosofía y la e rud ic ión . T o c a r í a ahora discutir hasta q u é 
punto se estaba por la labor de " i l u s t r a r " a la pob lac ión . Numerosos son los 
testimonios que hablan de "adecuar" la ins t rucc ión del pueblo en función de 
su trabajo, condic ión social, etc. Las " luces" d e b í a n descender gradualmente 
según de q u i é n se tratase. 
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un tiempo y un momento. Sabemos que antes de esta época no 
se daba especial importancia a este aspecto de la representación. 
Lo intemporal de la indumentaria ponía de relieve lo convencio
nal del hecho teatral. Como escribió Auerbach, los hombres, an
tes del xvm, pensaban que Homero era su con t emporáneo 6 4 . El 
hecho mismo de sentir el teatro clásico español como antiguo abona 
esta interpretación. Como dije antes, interesa el hombre presente 
y en su historia, porque los modos de relación han cambiado, co
mo han cambiado las formas de expresión y el lenguaje poético. 
Incluso la consideración del clima como un determinante, no ya 
sólo de las costumbres vitales, sino también de las estéticas, indi
ca lo mismo 6 5 . 

d) Todos estos cambios van a traer consigo la aparición de nue
vos géneros literarios, poniendo de manifiesto que los antiguos 
no podían reproducir las características del momento. El más des
tacado fue la comedia sentimental, llamada por Diderot "géne ro 
serio", y así llamada también por Juan Andrés . Observemos que 
esta denominación prepara al melodrama. 

El abate Juan Andrés , en su Origen, progresos y estado actual de 
toda literatura, observa que la tragedia urbana "sabe muy bien he
rir el corazón con apasionados afectos, e inspirar una útil morali
dad, y [. . . ] tal vez logra más cumplidamente el fin deseado del 
teatro de deleitar e in s t ru i r " 6 6 . 

Dejando a un lado la traducción de Luzán de la pieza de Ni¬
velle de la Chaussée y los ejemplos de Trigueros, Jovellanos, Va
lladares, Cornelia o Zavala, las palabras de Diderot en sus Con
versaciones sobre "El hijo natural", de 1757, y las de Beaumarchais 
en La madre culpable, nos explican cómo ha cambiado la sensibili
dad y el nuevo carácter de lo imitado. Igual que Juan Andrés des
pués , Diderot observa que este " g é n e r o serio" está más próximo 
a nosotros: 

Es el retablo de las desgracias que nos rodean. ¿Acaso no podéis 
imaginar el efecto que os produciría una situación real, vestidos de 
hoy, diálogos ajustados a las acciones, acciones naturales, peligros 
que habéis temido para vuestros padres y amigos, y para vos mis
mo? Un revés económico, el miedo a la vergüenza, las consecuen-

6 4 V é a s e E. A U E R B A C H , Mimesis, FCE, M é x i c o , 1959. 
6 5 Puede encontrarse ejemplos en M u r a t o r i , Diderot , V ico , G a r c í a de la 

Huer ta y antes en Saavedra Fajardo, "Empresa 8 1 " . 
6 6 J U A N A N D R É S , Origen, progresos y estado actual de toda literatura, Sancha, 

M a d r i d , 1787, t. 4. 
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cias de la miseria, una pasión que conduce al hombre a su ruina, 
de su ruina a la desesperación, de la desesperación a la muerte vio
lenta, no son sucesos raros, ¿y no creéis que os afectarían tanto co
mo la muerte fabulosa de un tirano, o el sacrificio de un niño en 
el altar de los dioses de Atenas o Roma?67 

Diderot expresa así la gran revolución estética y social que se 
está dando. Interesan los problemas del momento y la comedia 
sentimental se hace eco de ellos (igual que la comedia ilustrada), 
presenta al hombre en sociedad, en familia, afirmando sus valo
res, como ha dicho Beaumarchais. Años después, Diez González 
escribirá: ' 'las acciones urbanas (las que presenta esta comedia). . . 
son las que comúnmen te pasan entre personas de un carácter re
gular". 

Con este género serio se hacía más viable la educación del pú
blico, pues se hacía tomando ejemplos de la vida real, de forma 
que la semejanza entre su mundo y lo que veía en escena era enor
me. Pero, ¿quiénes eran esas "personas de un carácter regular" 
a las que se refería Diez González? Diderot nos dio respuesta a 
esta pregunta en sus Conversaciones, al decirnos quiénes debían fi
gurar en el escenario: " e l literato, el filósofo, el comerciante, el 
juez, el abogado, el político, el ciudadano, el magistrado, el fi
nanciero, el intendente, [. . . ] el padre de familia, el esposo, la 
hermana, los hermanos" 6 8 . 

Diderot y todos los que escribían comedias sentimentales e ilus
tradas se servían de estos personajes para reproducir la realidad 
y al mismo tiempo para fijar los valores morales del nuevo grupo 
social emergente, que era además el principal destinatario de ta
les espectáculos. 

Este nuevo grupo da rá origen a la burguesía decimonónica . 
Si podemos decir que existió una incipiente burguesía , formada 
por elementos de dispar procedencia, quizá sea más acertado pen-

6 7 D . D I D E R O T , Oeuvres esthétìques, ed. P. V e r n i è r e , Garnier, Paris, 1959, 
pp. 136 y 149. L a t r aducc ión es mía . B E A U M A R C H A I S , en Le manage: la mère 
coupable, dice que el " d r a m a " reflejará la nueva clase, í n t ima , sensible e ins
t ru ida . . . , " p in t a a grandes trazos al hombre viviendo en sociedad, su estado, 
sus faltas y sus desdichas, con la verdad evidente que la exagerac ión misma, 
que hace bri l lar los otros géne ros , no permite siempre tener tan fielmente" 
(Nota preliminar). Ci t . por J . A . M A R A V A L L , " D e l despotismo ilustrado a una 
ideología de las clases medias: significación de M o r a t í n " , CILFM, pp. 177-178. 

6srOp. cit., p . 154. Y a ñ a d e " D O R V A L : " ¡ E l padre de familia!"¡~Qué tema, 
en un siglo como el nuestro, donde parece que no se tiene la menor idea de 
lo que es un padre de f ami l i a ! " 
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sar que en los últimos decenios del siglo xvm lo que existe más 
propiamente son actitudes que después se l lamarán burguesas. Si 
pensamos que en el xvm expañol existían ya grupos burgueses, 
no debemos darles una imagen semejante a la que la burguesía 
tiene en el siglo xix . Actitudes de aquellos grupos pasarán a la 
burgues ía decimonónica: el valor de la familia como institución 
social y económica, las relaciones con el poder, la consideración 
del dinero como un valor determinante y organizador de la es
tructura vital, criterios capitalistas o precapitalistas, etc. En un 
principio la burguesía se muestra como un grupo movilizador, per
meable, en el que se proyecta la idea del individuo como triunfa
dor. Con el tiempo esa idea desaparecerá , y será cuando la bur
guesía esté ya consolidada como clase y dificulte el acceso a quie
nes quieran pertenecer a ella. 

La familia, por tanto, será fundamental para dar cohesión a 
la nueva sociedad. La institución familiar se convert irá en interés 
económico y social; es decir, será la familia, no la persona indivi
dual, la que acumule riquezas, y será ella la que las posea más 
allá de las personas individuales, puesto que éstas mueren. Los 
negocios familiares, y los intereses que esos negocios generen, se
r á n los que dicten las normas de conducta, los valores, la moral. 
Y el teatro, como la novela, contr ibuirá a esta consolidación. 

Por eso resulta interesante constatar, t ambién , de qué mane
ra coincide la explosión de ediciones de libros sobre los deberes 
de la familia, del buen padre para con sus hijos, etc. —tendentes 
a consolidar las relaciones de la familia—, con el entendimiento 
de ésta como un valor económico. El negocio, la economía, se basa 
en el intercambio, en el largo plazo; las inversiones dan sus bene
ficios en el futuro. Por otra parte, los negociantes se fían de las 
firmas de las familias que han demostrado solidez económica y 
seriedad negociante en el pasado. Fijémonos en que hasta hace 
relativamente poco, las firmas no indicaban el ramo al que se de
dicaban. Bastaba con el nombre: " J . Fe rnández e hijos", "Suce
sores de J . F e r n á n d e z " , etc. Se sabía, por tradición familiar, a 
qué negocios se dedicaban esas firmas69. 

La familia integra la sociedad, y son las familias las que de
muestran el éxito del sistema que llamaremos burgués . La novela 
contemporánea, la comedia sentimental y la comedia ilustrada pre-

6 9 V é a s e , aunque referido al siglo x i x , el precioso ar t ícu lo de A . FLORES, 
" L o s gritos de M a d r i d o la publicidad en 1850", en La sociedad de 1850, ed. 
J . Campos, Alianza, M a d r i d , 1968, pp. 22-31. 
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sentarán generalmente al hombre en familia. Veremos conflictos 
familiares, interiores de casas decentes y honestas, famüias arrui
nadas por el vicio paterno, exaltaciones del trabajo y de los "bue
nos modales", etc. Cuando Roma y Rossell hable de la industria 
como motor de la sociedad y del matrimonio se estará refiriendo 
a esto. La familia es el grupo que defiende la propiedad privada, 
es decir, el núcleo social. Por esto era muy importante para la 
sociedad naciente contar con expresiones artísticas que la identi
ficaran. No sólo el teatro o la novela tendrán esta función. La pin
tura, la música, la escultura cont r ibui rán también . 

Pero hay más . Con la aparición y consolidación de la burgue
sía, es decir, del triunfo del individualismo, se potencia la escri
tura de biografías. Biografías que no son ya sólo (como antes) de 
artistas. Son biografías de militares, diplomáticos, creadores de 
imperios económicos, políticos, en definitiva, de hombres públi
cos, que ponen de relieve el éxito de una clase pero t ambién el 
valor del esfuerzo personal. La burgues ía mediatiza y consolida 
así sus valores, su ser, con todos sus defectos y virtudes. Se erige 
en proyecto de vida, en aspiración, en salvadora, gracias a la ga
lería de éxitos, retratos individuales que aspiraron a llegar a la 
burgues ía y lo lograron. Kracauer ha hablado de " l a biografía 
como forma de arte de la nueva b u r g u e s í a " 7 0 ; pongamos ahora 
nosotros en relación este culto al individualismo burgués (que no 
es tal, pues sólo ofrece una posibilidad) con el culto al "gen io" 
individual Valera lo criticó Dero lleeó más leios al señalar aue 
la pertenencia a la burgues ía limitaba el conocimiento de la reali
dad la expresión literaria v la de sus observaciones Duesto aue 
debía ajustarse a las "buenas formas" sociales7'. 

Es tán ocurriendo varias cosas. Por un lado, esa "buena so
ciedad" se está consolidando económicamente y está adquirien
do el poder que antes tenían los aristócratas, porque tiene los me
dios de producción y distribución de la riqueza. Como consecuen
cia literaria se p lan tea rán en el teatro y en la novela problemas 

7 0 S. KRACAUER, La massa come ornamento, Prismi, Napolí , 1 9 8 2 , pp. 1 4 3 - 1 4 7 . 
7 1 V A L E R A , en " D e la naturaleza y ca rác t e r de la novela" ( 1 8 6 0 ) , Obras 

completas, t . 2 , pp. 2 9 6 - 2 9 7 , señala : " E n el modo en que vivimos, particular
mente los individuos de la clase media, tenemos [. . . ] que ajustamos a cierta 
pauta, todo lo cual mengua y descabala y aun destruye la autonomía novelesca 
[. . . ] " . C o n t i n ú a señalando la importancia del dinero en la b u r g u e s í a y en 
el arte. Cf. t a m b i é n , para una historia de los buenos modales S G I N E R " E l 
rapto de la moral : mudanza de la v i r t u d cívica en la sociedad corpora t iva" ; 
ROcc, 4 5 ( 1 9 8 5 ) , 4 7 - 6 8 . 
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que aludan a estos aspectos, y en la poesía de tinte conflictivo co
mo la de Arroyal y algunos fabulistas. Diderot lo señaló antes, 
refiriéndose a los "reveses económicos" . A ñ a d a m o s ahora que 
los aristócratas suelen aparecer en estas obras como los malos, como 
los que forjan la injusticia y se aprovechan de las jóvenes de clase 
inferior, que son ejemplos de moralidad (lo mismo pasaba en las 
novelas). Los "nuevos burgueses" no podían identificarse con las 
formas artísticas anteriores; n i la comedia n i la tragedia los retra
taban; sin embargo, este nuevo género serio se basaba en ellos 
y los presentaba de una forma agradable. Ellos son el ejemplo, 
pero también , naturalmente, ellos son los destinatarios y los que 
compran las obras. Comienza aquí el proceso por el cual la bur
guesía se apropia del arte, de la cultura, y los utiliza en beneficio 
propio. A l mismo tiempo, con esta visión maniquea del bien y 
del mal —malos los que no sienten, no lloran y son aristócratas; 
buenos los aue lloran v nertenecen a la clase media— se inicia 
el camino hacia el melodrama, m á x i m a expresión de la sensibili
dad bunmesa v de los cambios en el conceDtó de imitación en
tendido e?ste como redescubrimiento de la realidad. Desde este pun
to de vista, vemos también la incidencia del sentimentalismo en 
el cambio del gusto estético. 

Bousoño, en Teoría de la expresión poética, piensa que este mani-
que í smo se debe al tópico de la "justicia p o é t i c a " 7 2 . Creo, sin 
embargo, que hay más implicaciones. El hombre ilustrado del 
X V I I I cree en la sociedad, en las instituciones y en su funcionali
dad, y quiere sobre todo que el pueblo t ambién crea en ellas. Por 
eso la educación popular, por eso t ambién la literatura sobre ins
tituciones y las obras relativas a la justicia, a los delitos y a aque
llos que representan a la ley. Es cierto t ambién , por otra parte, 
que castigar al malo y premiar al bueno es un motivo muy pro
ductivo en la literatura y que siempre se ha utilizado, en cierto 
modo, para contrarrestar el efecto de la realidad, que suele ac
tuar del modo contrario. Cuando se pierda la fe en las institucio
nes en la sociedad la literatura reflejará este hecho y " l a socie
d a d " será la culpable de las desdichas de los hombres Estaremos 
ya en el Romanticismo. 

Pero aún seguimos en el siglo xvm. Ahora bien, la imitación, 
lo que se imita, ha cambiado. Se hace literatura sobre el presen
te, se "siente" el presente. Diderot, con sus declaraciones, puso 
de manifiesto el cambio que se ha dado en la dirección de la imi -

7 2 T . 2, Gredos, M a d r i d , 1970, p. 128. 
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tación. Si antes iba de la obra al universo o al ideal de Naturaleza 
que se tenía, ahora va de la obra al público. La imitación se con
vierte en un instrumento para producir sensaciones en el públi
co. Y , por eso, el autor debía colocar ante el público a aquellos 
que eran sus iguales, pues así la impresión se lograba más fácil
mente. Oscar Wilde tenía razón, por tanto, cuando decía que "es 
el espectador y no la vida lo que el arte realmente refleja" 7 3 . 

El foco de muchos autores que escribieron a finales del siglo 
XVIII cambió radicalmente de dirección. Sin embargo, no todos 
se dedicaron a escribir sobre el presente con los nuevos géneros; 
fueron muchos los que, utilizando fórmulas antiguas como la tra
gedia, filtraron motivaciones y problemas del momento, como se
ñaló Glendinning recientemente en un trabajo sobre la tendencia 
liberal a finales del x v m 7 4 . De estar limitados a la imitación más 
o menos amplia de modelos literarios o de la Naturaleza idealiza
da, pasaron a reproducir lo que observaban, lo que sentían ellos 
y creían que sentían o podr ían sentir sus lectores 7 5. La literatu
ra, en cierto modo, se vuelve ín t ima: de los campos y de los cami
nos pasa a la ciudad. Y , dentro de la ciudad, se introduce en las 
casas para describirnos la vida familiar y privada. 

Como he dicho ya, lo que interesa es el público, el efecto; por 
eso lo que se ve hay que ajustarlo a unas normas comprensibles 
para ese público y con las que se pueda identificar. Serán las del 
buen gusto. Porque, más que antes, el público está haciendo uso 
del arte, está poniendo más en la contemplación de la obra artís
tica porque se está contemplando. 

A finales de siglo la imitación sufre cambios porque refleja los 
cambios sociales. Por esto es importante lo económico para en
tender la naturaleza del objeto literario en esa época y la transfor
mación de los géneros, porque lo económico está matizando to
dos los aspectos de la sociedad, y llega también al mundo literario 
y al mercado editorial. Los traductores traducen lo que se vende. 
Los dramaturgos ofrecen al público lo que a éste le gusta, pues 
es el que paga. Los novelistas, y tenemos las declaraciones de T ó -
jar y Valladares, por ejemplo, escriben sus novelas para satisfa-

7 3 Cit. por M . ABRAMS, El espejo y la lámpara, Barral, Barcelona, 1975 , p. 59 . 
7 4 N . G L E N D I N N I N G , "Tendencias liberales a fines del siglo x v m en la l i 

teratura e spaño la" , Dieciocho, 9 ( 1 9 8 6 ) , 1 5 7 - 1 6 4 [Homenaje a I . L . McClel land] . 
7 5 Y a este respecto, nuevamente D I D E R O T tiene palabras acertadas: " L o 

que es preciso que el artista halle es lo que todo el mundo dir ía en semejante 
caso, lo que nadie oir ía sin reconocerlo inmediatamente en sí m i s m o " , op. cit., 
p. 1 6 8 . 
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cer la demanda de este género de literatura. La evolución litera
ria se comienza a vincular a la económica, política y social. 

En este nuevo mundo, la " i m i t a c i ó n " se ve más como un pla
gio que como una cualidad necesaria a los autores. A l entrar en 
contacto la obra de arte con el mundo económico se ponen enjuego 
factores que antes no se consideraban. El poeta del Renacimien
to, que escribía para sus amigos, imitaba los modelos valorados. 
El autor del xvin comienza a vivir de su literatura, se ve inmer
so en el sistema de la oferta y la demanda, considera al receptor 
y sus gustos, aunque se rebele muchas veces contra ellos; el caso 
es que no puede seguir imitando modelos que tal vez están valo
rados por la tradición pero que no tienen vieencia y no son acep
tados, o son desconocidos por ese público que ahora más que 
antes, debe pagar por tener una experiencia o una sensación esté
tica. Cuando el arte se hace público y lector v espectador comien
zan a interferir en la consideración de los géneros, modelándolos, 
el autor no puede ser ajeno a esta presión. La imitación de mode
los antiguos auedará reducida entonces al Deoueño eruoo de co
nocedores de la Historia de la Literatura, seguramente sin inci
dencia sobre el eusto de la masa lectora mientras aue la realidad 
seguirá ofreciendo materia literaria a cuantos escritores se acer
quen a ella. 
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