LA SOCIEDAD SECRETA
Y LA REBELION DE LOS MAGOS:
UNA APROXIMACION
A LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS*

. . . 'imaginaire, bien loin

d’&tre vaine passion, est action
cuphémique et transforme le monde
selon I’Homme de Désir.

GILBERT DURAND, Les structures
anthropologiques de ’imaginaire.

Novelas de miltiples planos, densas, complejas, Los siete locos (1929)
y su continuacién Los lanzallamas (1931)! son sin duda las maés sig-
nificativas y originales de Roberto Arlt, las que ofrecen también
mayores retos a la critica. Si en su primera novela, El juguete ra-
bioso, publicada en 1926 —relato emparentado con la novela de
aprendizaje—, aparecen ya en germen varias de las constantes
tematicas y de estilo de su narrativa posterior, su construccién so-
bria y nitida, su desarrollo lineal y verosimil (aspectos sin duda
vinculados con la percepcién de un mundo todavia estable y equi-
librado), contrastan notablemente con el universo caético de Los
szete locos 'y Los lanzallamas. Estas nos introducen en efecto en un
mundo heterogéneo, ambiguo, que oscila entre el folletin y la aven-
tura, entre las reiteradas incursiones en las zonas subconscientes
de los personajes y la fantasia politica con el extrafio proyecto de
revolucién que persigue la Sociedad Secreta organizada por el no
menos extrafio Astrélogo?. La trayectoria interior del protagonis-

* El articulo que aqui ofrezco es parte de un estudio mayor, en vias de
publicacién, sobre la obra del escritor argentino Roberto Arlt (1900-1942).

! Seguimos aqui la edicién prologada por Adolfo Prieto en Biblioteca Aya-
cucho, Caracas, 1978, 456 pp. Utilizaremos para Los stete locos y Los lanzalla-
mas las siguientes abreviaturas: Sl y Ll

% Tal vez no sea tan casual el que Arlt haya escogido como cabecilla del

NRFH, XXXVI (1988), nim. 2, 1265-1276
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ta, Remo Erdosain —‘‘inventor fracasado’’ y ‘‘delincuente al mar-
gen de la carcel’’, se dice en las primeras paginas de Los suete locos—,
corre parejo y se entreteje con la historia de los deméas ‘‘locos’
que integran la Sociedad Secreta. Aparece una gran diversidad
de personajes secundarios, algunos fugazmente como el Busca-
dor de Oro o El Mayor, otros mejor delineados (pensamos, en
particular, en Haffner, apodado el ‘‘Rufian Melancélico’’, anti-
guo profesor de mateméticas dedicado ahora al negocio de la pros-
titucién, en Hipdlita o la Coja —ex-sirvienta y ex-prostituta—,
en el mistico Ergueta), personajes que siguen en buena medida
destinos paralelos que sélo convergen de manera circunstancial
en el asunto de la Sociedad Secreta. Un poco a la manera de Gide
que, precisamente por aquellos afios, sostenfa en Los monederos falsos
(1925) que ‘‘todo debia entrar en una novela’’3, Arlt abandona
la conocida prescripcién naturalista de ‘‘la tranche de vie’’ en un
sentido temporal y presenta ahora, por el contrario, una visién
en profundidad. En lugar de reconstruir ‘‘vidas’’, las novelas pe-
netran reiteradamente en los ‘‘estados de conciencia’ (S, p. 4)
de los personajes, en la ‘‘zona de la angustia’ (S/, p. 5), y dan
asimismo cabida a sus suefios y fantasias, sus alucinaciones u ob-
sesiones. Los personajes de Los siete locos y Los lanzallamas parecen
hallarse al final de una atormentada y erratica trayectoria cuyas
etapas anteriores ignoramos o de las cuales sélo se nos entregan
algunos fragmentos.

grupo a un astrélogo. En efecto, en uno de sus primeros textos, ‘‘Las ciencias
ocultas en la ciudad de Buenos Aires’’ —publicado en 1920 y afortunadamen-
te reeditado en ROBERTO ARLT, Obra completa, prélogo de Julio Cortazar, Bue-
nos Aires, 1981, 2 ts.—, Arlt muestra su temprana aficién por estas discipli-
nas exponiendo con evidente interés, como lo testimonian las numerosas lec-
turas que ha hecho sobre el tema, algunas de sus bases. Sin embargo, de manera
paralela, denuncia el ‘‘pseudo espiritualismo’’ que prevalece en los centros es-
piritistas, la ‘‘sabidurfa de los astrélogos logreros’’, y ataca en particular la
Doctrina Secreta, obra capital de la autora y fundadora de la Sociedad Teoséfica
en 1875, Elena Petrona Blavatsky. Aunque hay que cuidarse de establecer co-
rrespondencias demasiado estrechas entre este ensayo y las novelas que nos
ocupan, parece indudable que las experiencias de Arlt en estos centros sirvie-
ron de punto de partida para la creacién de la Sociedad Secreta y del Astrélogo.

3 “‘Le grand défaut de cette école [o sea la naturalista, dice un personaje
de la novela], c’est de couper sa tranche toujours dans le méme sens; dans
le sens du temps, en longueur. Pourquoi pas en largeur? ou en profondeur?
Pour moi, je voudrais ne pas couper du tout. Comprenez-moi: je voudrais tout
y faire entrer dans ce roman’’ (Les faux-monnayeurs, Gallimard, Paris, 1983,
p. 184).
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Tomada al pie de la letra, parece imposible unificar en una
visién coherente y verosimil la propuesta revolucionaria del As-
trélogo. Como lo advierte Adolfo Prieto, el asunto de la Sociedad
Secreta y todo lo que tiene que ver con él configura en las novelas
una ‘‘poderosa metafora’’, un ‘‘orden de flancos abiertos’’ que
admite distintas lecturas?. Las criticas, vélidas y en buena medi-
da proféticas, que formulan los personajes en torno a la naciente
sociedad capitalista portefia, se combinan con los detalles de la
organizacién revolucionaria y con las propuestas fantasiosas, ma-
gicas, que pretenden acabar con dicha sociedad. Sorprende, por
lo mismo, el empefio de la critica arltiana por descontextualizar
las ‘“ideas’’ politicas de los personajes, ordenarlas, sistematizar-
las, convertirlas incluso en un testimonio directo y univoco del
autor, olvidando sin embargo algo esencial: la estrecha vincula-
cién entre el proyecto revolucionario y los “‘locos’’ de la novela
(los marginados o ‘‘las fuerzas perdidas’’, S/, p. 98, de la socie-
dad a las que busca seducir por todos los medios el Astrélogo) a
quienes va dirigido®. Las numerosas referencias a la historia con-
temporanea —subrayadas en particular por los comentarios y notas
a pie de pagina de un personaje que se autodenomina ‘‘cronista’’
y ‘‘comentador’’—, los posibles modelos ‘‘reales’’ de revolucién

¢ PrIETO, ‘‘Prélogo’” a R. ARLT, Los stete locos y Los lanzallamas, p. xxiv.

5 El primer libro que se publica sobre Arlt, la conocida biograffa de RaUL
LarrA, Roberto Arlt, el torturado (Futuro, Buenos Aires, 1950), aunque tiene el
mérito de llamar la atencién sobre el autor, incurre en asimilaciones de diver-
sos ordenes entre los personajes, sus caracteristicas psicolégicas, sus ideas (prin-
cipalmente sus ideas politicas; ver el capitulo intitulado ‘‘El escritor y la poli-
tica’’) y el autor. Estudios maés recientes inciden sin embargo en un error se-
mejante: discutir las ‘‘ideas’’, tratar de encontrar una coherencia a las mismas
con criterios de verosimilitud. Es el caso por ejemplo de BEATRIZ PASTOR en
Roberto Arit y la rebelion alienada, Hispamérica, Gaithersburg, 1980. (Véase en
particular el capitulo dedicado a ‘‘La alternativa revolucionaria’’, donde Pas-
tor hace una critica ideolégica del programa revolucionario del Astrélogo). Tam-
bién Jost AMicoLA, en su documentado estudio, Astrologia y fascismo en la obra
de Roberto Arlt (Weimar, Buenos Aires, 1984), relaciona estrechamente las dis-
tintas corrientes politicas, ideoldgicas y filoséficas que recorren los afios veinte
con los planteamientos de los ‘‘locos’’ en el seno de la Sociedad Secreta. Estas
correspondencias, que iluminan sin duda el contexto en el que Arlt escribe
sus novelas, no son sin embargo suficientes para explicar el proyecto de los
“‘locos’’ tal y como aparece en la ficcion. Como dice con mucha razén FERr-
NANDO ALEGRiA, “‘Arlt intriga a los criticos y estudiosos de su obra. Ellos qui-
sieran reducir sus novelas a un sistema de premisas estéticas y éticas, presen-
tar sus novelas como piezas de una estructura ideolégica. Pero Arlt se resbala
y escapa’’ (Nueva historia de la novela hispanoamericana, Ediciones del Norte, Ha-
nover, 1986, p. 175).
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y de organizaciones secretas no interesan en tanto documento o
verdad objetiva. Al incorporarse a la ficcién, la realidad histérica
se supedita, como intentaremos mostrarlo, a una verdad imagi-
nativa. El presente analisis procura situar el debate central de Los
stete locos 'y Los lanzallamas en la ficcién: ¢qué pretende en realidad
el Astrélogo, ;jefe e ide6logo indiscutible del grupo? ;cudl es la efi-
cacia propia de su plan revolucionario y qué funcién cumple en
la trama narrativa?

La Sociedad Secreta persigue un doble objetivo: por una par-
te, la desaparicién o, mejor dicho, la destruccién ciega, apocalip-
tica de la sociedad de explotacién capitalista y, por otra, el resta-
blecimiento de la fe perdida, de un ‘‘dios creador del cielo y de
la tierra’’ (LI, p. 202), condicién necesaria para sanar el alma en-
ferma del hombre contemporaneo. En el tono vehemente que suele
caracterizarlo, el Astrélogo afirma: ‘“Yo creo en un tnico deber:
luchar para destruir esta sociedad implacable. El régimen capita-
lista en combinacién con los ateos han convertido al hombre en
un monstruo escéptico, verdugo de sus semejantes por el placer
de un cigarro, de una comida o de un vaso de vino’’ (L/, p. 203).
El ““mal del siglo’’ que representa la ‘‘irreligién’’ (S/, p. 59) o,
para decirlo con una férmula célebre de Nietzche, la ‘‘muerte de
Dios’’, el abismo cada vez mayor entre ciencia y fe, se asocian
con otras miserias de la modernidad: los adelantos tecnolégicos
que esclavizan al hombre y lo deshumanizan, el crecimiento anar-
quico de las urbes que denuncia en particular el Buscador de Oro,
otro de los integrantes del grupo. La ausencia de valores o de idea-
les que prevalece en la evocacién que hace el Astrélogo del pri-
mer tercio del siglo xx parece ser el factor decisivo del desampa-
ro, de la angustia de los hombres, o de lo que llama también ‘‘la
enfermedad metafisica de todo hombre’’ (S/, p. 93). La Sociedad
Secreta y el programa formulado por el Astrélogo intentan ser,
entonces, una solucién o una respuesta a estos males. Respuesta
sin embargo contradictoria, dispar, dificilmente viable, en la que
todo cabe®: las fantasias omnipotentes, los suefios ‘‘extraordina-

6 Es muy probable que Arlt haya descubierto, como se desprende de su
ensayo sobre las ciencias ocultas, en las logias teoséficas que conocié y desde
luego en La Doctrina Secreta de la Sra. Blavatsky, esta bisqueda deliberada de
la confusién que parece perseguir el Astrélogo. En el inciso dedicado a los “‘frau-
des y la Doctrina Secreta’’, después de denunciar ‘‘las aparentes maravillas’,
““los pretendidos milagros’’, las numerosas contradicciones de la obra, Arlt
concluye: ‘‘[...] se podria decir al que quisiera descubrir la verdad en este caos:
No caves mas porque encontrards la locura’’ (Obra Completa, t. 2, p. 23).
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rios’’, la ‘“‘“mentira metafisica’’, y una desconcertante y posible-
mente irénica amalgama entre distintas ideologias: ‘‘No sé [ar-
gumenta el Astrélogo] si nuestra sociedad sera bolchevique o
fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede
hacer es preparar una ensalada rusa que ni Diosla entienda’’ (:S/,
p. 22). Poco después, afirma también: ‘‘Seremos bolcheviques,
catdlicos, fascistas, ateos, militaristas, en diversos grados de ini-
ciacién’ (S/, p. 97)’. En un mismo terreno se codean Lenin,
Mussolini, Henry Ford, Al Capone y distintos modelos de socie-
dad secreta, contemporaneos como el Ku-Klux-Klan o pasados
como la sociedad organizada en el siglo 1x por un bandido 4ra-
be, Abdala-Aben-Maimun. En todos ellos encuentra el Astrélo-
go algin aspecto digno de ser tomado en cuenta, independiente-
mente de los fines perseguidos por cada uno de los aludidos. Si
la voluntad, la fuerza que abriga la empresa de Lenin lo convier-
ten en ‘‘el Ultimo dios terrestre que pasé por el mundo’ (LI,
p. 237), de Mussolini, que ha sabido ‘‘apoderarse del alma de una
generacién’’, admira el autoritarismo, la ‘‘eficacia del bastén en
la espalda de los pueblos’’ (S/, p. 95). Una de las ideas medulares
de la teoria del Astrélogo es la mentira o, mejor, el ‘‘poder de
la mentira’’ (S/, p. 108), idea que pone en préictica en el seno mis-
mo de la Sociedad Secreta. En efecto, los engafios, las comedias,
las ‘‘farsas’’ —asi se titula justamente una de las primeras reu-
niones del grupo en la quinta del Astrélogo en Temperley, en las
afueras de Buenos Aires— estan a la orden del dia. Semejante
al titiritero que imagina ser en una larga meditacién nocturna (S/,
pp. 164-165), el Astrélogo mueve los hilos de la historia, pero per-
manece en la sombra, guardando siempre, como dice uno de los
personajes, ‘‘el secreto de sus procedimientos’’ (S/, p. 104). No
puede pasarse por alto la constante manipulacién de la informa-
cién que el Astrélogo entrega a cada uno de los aspirantes a revo-
lucionario, la estrecha vigilancia que ejerce sobre algunos de ellos
y, finalmente, la sospecha general a que dan lugar tales métodos.

7 En sus respectivos estudios, Amicola y Pastor asocian este eclecticismo
ideolégico con los contradictorios programas del fascismo temprano, o sea en-
tre 1920 y 1930. JosE Bianco, por su parte, alude al ‘‘caracter escénico de
la dictadura [de Peré6n], a sus ficciones que no podian creerse y eran creidas’’,
y agrega: ‘‘A mi juicio, nada se parece tanto a las ficciones del peronismo co-
mo las ficciones de R. Arlt’’ (‘‘En torno a Roberto Arlt”’, CasA4, 1961, ndm.
5, pp- 50-51). No puede en efecto olvidarse que, en buena medida, las férmu-
las politicas hibridas anunciadas por el Astrélogo tendrén éxito en la Argenti-
na de Perén algunos afios después.
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Haffner, Erdosain o el Abogado no saben a ciencia cierta dénde
ubicar al Astrélogo, qué propésitos se esconden tras su singular
y enigmaético ‘‘rostro romboidal’’ (S/, p. 20). Al principio de Los
stete locos, Erdosain, que lo conocié en una Sociedad Teoséfica,
conjetura que se trata de un ‘‘delegado bolchevique’ (S/, p. 19).
Poco después, en una conversacién a solas con Haffner, al térmi-
no de la primera entrevista en la casa del Astr6logo, Erdosain le
pregunta a quemarropa:

—Pero usted, en su interior, ;qué piensa del Astrélogo?

—~Que es un maniatico que puede tener o no éxito.

—Pero sus ideas. . .

—Algunas son embrolladas, otras claras, y francamente, yo no sé
hasta dénde quiere apuntar ese hombre. Unas veces usted cree es-
tar oyendo a un reaccionario, otras a un rojo, y, a decir la verdad,
me parece que ni él mismo sabe lo que quiere (S/, p. 31).

El Abogado, partidario pasajero de la Sociedad Secreta, se irrita
ante las incongruencias de su pensamiento y rompe de manera
abrupta las reglas del juego que todos observan; primero, al dis-
crepar abiertamente con sus ideas y, después, al abofetearlo no
sin antes tildarlo de ‘‘comediante’’, ‘‘cinico’’ y ‘‘aventurero’’ (L/,
p- 242). El mismo desconcierto se apodera del lector al no lograr
conciliar los distintos papeles asumidos por el Astrélogo. La di-
mensidn politica o ‘‘revolucionaria’’ de la figura del Astrélogo pa-
rece haber opacado otros de sus atributos que refuerzan, por una -
parte, el misterio que envuelve su personay que, por otra, lo acer-
can al sustrato fantasioso de su proyecto. Al dudoso ‘‘oficio’’ de
astrélogo, hay que agregar su manifiesta aficién por las ciencias
ocultas, perceptible, por ejemplo, en su admiracién por el misti-
co Swedenborg o en el hecho de considerarse literalmente un *‘ilu-
minado’’ (§/, p. 162)8. Su estrafalaria vestimenta —otro dis-
fraz?—, detalle aparentemente secundario, desorienta, se convierte
en un elemento més de misterio e impide precisar su origen: ‘‘[. . .]
apareci6 por la puerta la gigantesca figura del Astrélogo, cubier-
to con un guardapolvo amarillo y la galera echada sobre la fren-
te, sombreandole el anchuroso rostro romboidal’’ (S/, p. 20). Poco

8 Los demi4s “‘locos’’ comparten en mayor o menor medida su misticis-
mo; asf lo afirma el Astrélogo a Erdosain: ‘‘Nosotros somos misticos sin sa-
berlo. Mistico es el Rufidn Melancélico, mistico es Ergueta, usted, yo, ella
[Hipdlita] y ellos [...] Necesitamos de una religién para salvarnos de esa ca-
tastrofe que ha caido sobre nuestra cabeza’’ (S, p. 59).
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después, el narrador apunta que el guardapolvo amarillo del As-
trélogo ‘‘parecia la vestimenta de un sacerdote de Buda’’ (9,
p. 21), y en las Gltimas paginas de Los lanzallamas se recurre de
nuevo a otro simil: *‘[. . .] visto de espaldas, con su sombrero pla-
no, parecia un profesor del rito protestante’’ (L/, p. 381). El As-
trélogo se parece, en efecto, a varios posibles modelos que, apenas
esbozados, se esfuman. Pero permanece la duda en torno a su iden-
tidad, de perfiles borrosos, y a sus propésitos dltimos. Nada en
la novela autoriza en efecto a formular un juicio definitivo en tor-
no a la figura ambigua del Astrélogo. Este expone sus ideas a lo
largo de interminables reuniones en Temperley sin que se inter-
ponga alguna mirada privilegiada, omnisciente, que se aparte de
la perspectiva del personaje, enjuicidndolo o enfocandolo desde
un punto de vista distinto. De ahi, en buena medida, que el ca-
racter impredecible, versatil de la personalidad del Astrélogo se
sostenga hasta el término de Los lanzallamas, y que la historia de
la Sociedad Secreta, ajena a las jerarquizaciones, permanezca asi-
mismo abierta a las interpretaciones. Si volvemos ahora a nues-
tro punto de partida, la mentira esencial sobre la que descansa
la teorfa-del Astrélogo es la mentira ‘‘elocuente, enorme, trascen-
dental’’, ‘‘extraordinaria’’, cercana al prodigio, a la que llama
‘““mentira metafisica’ (S/, p. 93), capaz de devolverles alos hom-
bres la felicidad perdida. Esta responde, pues, a la enfermedad
diagnosticada por el Astrdlogo y se origina en su creencia de que
““s6lo los prodigios conseguiran emocionar’’ (S/, p. 78) al hom-
bre. Con el propdsito de sacudir la inercia y el aburrimiento de
sus prosélitos y de comprobar asi su teorfa, el Astrélogo (del que
se dice también que es un ‘‘maestro en sorpresas’’, S/, p. 103),
invita a un mayor apdcrifo® a la primera reunién del grupo para
representar el papel del militar encargado de infiltrar la Sociedad
Secreta en el ejército y deja que el Buscador de Oro los maraville
con su historia del oro coloidal. Al enterarse poco después de que
tal historia es una invencién més para cautivarlos, Erdosain se
queja amargamente: ‘‘[crefa] que entre tantas mentiras, ésa seria
una de las pocas verdades’’ (87, p. 113). A pesar de que el clima
de desconfianza anteriormente apuntado pone en entredicho la
complicidad real de los integrantes de la Sociedad Secreta, no pue-

9 Suméndose, al parecer, a la ‘‘farsa’’ montada por el Astrélogo, el cro-
nista interviene en una nota a pie de pagina para ¢aclarar? que el ‘““Mayor
no era apdcrifo, sino auténtico, y que mintié al decir que representaba una
comedia’’ (S/, p. 108).
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de ignorarse que los discursos del Astrélogo dedicados a la des-
truccién de la actual sociedad y al plan quimérico de otra futura,
discursos que pertenecen de lleno a un mundo en que la fantasfa
tiene libre curso, reciben la entusiasta adhesién de los miembros
del grupo. Alternan las fabricas de gases capaces de exterminar
a una poblacién entera en unos cuantos minutos, las guillotinas,
el ‘“‘Rayo de la muerte’’ que hace ‘‘saltar en cascajoslas ciudades
de portland’’, que esteriliza campos y ‘‘convierte en cenizas las
razas y los bosques’” (S/, pp. 179, 180), las biblicas ‘‘lluvias de
fuego’’ (LI, p. 335), con la falsa resurreccién de lo sagrado me-
diante milagros apécrifos, dioses inventados, ‘‘mentiras perfec-
tas’’ destinadas a las ‘‘enfermedades mas fantésticas del entendi-
miento y del alma’’ (§/, p. 181); un mundo, pues, poblado de
deseos y suefios omnipotentes en donde la magia —magia circuns-
crita a las palabras— recobra sus antiguos poderes'?. Erdosain,
por ejemplo, se imagina convertido en ‘‘Duefio del Universo’’:
‘“Héroes de todas las épocas sobrevivian en él. Ulises, Demetrio,
Anibal, Loyola, Napoleén, Lenin, Mussolini, cruzaban ante sus
ojos como grandes ruedas ardientes, y se perdian en un declive
de la tierra solitaria bajo un crepisculo que ya no era terrestre’’

10 Fs evidente la cercania existente entre las fantasfas destructivas, las per-
secuciones magicas (rayos, electricidad, sistemas), y en definitiva el poder ili-
mitado pero ficticio que creen poseer los ‘‘locos’’ de la novela, con las fanta-
sias esquizofrénicas. Al hablar del ‘‘yo en la condicién esquizoide’’, RONALD
D. LAING puntualiza: ‘‘S6lo es omnipotente y libre en la fantasfa [...]. La ilu-
si6n de la omnipotencia y de la libertad puede mantenerse solamente dentro
del circulo magico de su propio ‘cierre’ en la fantasia’’ (E! yo dividido, F.C.E.,
México, 1974, pp. 79-80). Por otra parte, resulta interesante acotar que las
fantasias de los ‘‘locos’’, sustitutivas como se vera de la revolucién ‘‘real’’,
coinciden con la ‘‘magia esquizofrénica’ estudiada por GEza ROHEIM en La
magia y la esquizofrenia, Paid6s, Buenos Aires, 1959. Réheim advierte, en pri-
mer término, que ‘‘las formas bésicas u originales de la fantasia magica y es-
quizofrénica nacen de las mismas raices’’ (p. 13). Sin embargo, frente a las
‘‘fantasfas magicas’’ del hombre primitivo, fase inicial de cualquier actividad,
aquélla se singulariza por ser Ginicamente ‘‘magia imaginada’’ a la que ‘‘no
sucede una accién en la realidad’’ (id.), debido a la desintegracién de la iden-
tidad del esquizofrénico. Los personajes carentes de identidad que deambulan
por la novela parecen movilizar lo que llama Réheim ‘‘e] principio de la ma-
gia’’, principio que trata ‘‘el mundo externo como si éste fuera regido por nues-
tros deseos o impulsos o emociones’” (p. 79). LEO NAVRATIL en Esquizofrenia
y arte (Seix Barral, Barcelona, 1972) plantea también que cuando se desenca-
denan miedos irracionales —el ‘‘terror’’ es precisamente la imagen que mejor
define el espacio de estas novelas— ‘‘sélo pueden mantenerse a raya por me-
dio de signos y acciones magicas’’ (p. 66).
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(81, p. 179). Por su parte el Astrélogo, en el colmo del delirio,
profiere la siguiente arenga:

Estamos distribuidos en todas las tierras, bajo todos los climas.
Somos hombres subterraneos, algo asi como polillas del acero. Roe-
mos el cemento de la actual sociedad. Lo roemos despacio, pacien-
temente. [. . .] Nos hemos infiltrado como lepra en todas las capas
de la humanidad. Somos indestructibles. Crecemos dfa por dfa, in-
sensiblemente. [. . .] Revestimos mil aspectos. Somos los omnipo-
tentes (LI, p. 254).

En medio de la exaltacién que les producen sus propias fanta-
sias todopoderosas, Erdosain, el Astrélogo, el Buscador de Oro,
olvidan el propésito inicial de su empresa e inventan ser una suerte
de élite que maneja, para el ‘‘rebafio’’, ‘‘la divina bazofia’’ (S,
p. 94), y que, para mantener su dominio, pretende llevar a cabo
una feroz explotacién, peor que la que dicen combatir. En efecto,
al dinero, producto de los prostibulos y primer financiamiento de
la futura revolucién, el Astrélogo agrega otras fuerzas de explo-
tacién: ‘‘Explotaremos la usura. . . la mujer, el nifio, el obrero,
los campos y loslocos [. . .]. Llevaremos engafiados a los obreros,
y a los que no quieran trabajar en las minas los mataremos a lati-
gazos’’ (S/, p. 96). Estas fantasfas en las que triunfan sin dificul-
tad los ‘‘locos’’ de las novelas constituyen un triunfo efimero que
no logra ocultar la desoladora realidad de sus existencias fracasa-
das, marginadas, y de su radical impotencia a la hora de actuar!!.
Si se adhieren irracional y compulsivamente a la Sociedad Secre-
ta y al plan del Astrélogo, sin comprometerse en el fondo con la
empresa trascendental que se supone es una revolucién, es por
la naturaleza misma de dicho proyecto. Entre tantas invenciones,
mentiras, farsas, la propuesta revolucionaria del Astrélogo se ase-
meja en conjunto a una simulacién maés, de una eficacia no obs-
tante de distinta magnitud: ‘“Yo sé que no puede ser, pero hay que
proceder como si fuera factible’”’ (SI, p. 94; nosotros subrayamos). Esta
réplica circunstancial del Astrélogo a la objecién de alguno de sus
adeptos encierra en clave el caracter de las soluciones planeadas
por la Sociedad Secreta y su cabecilla. No se trata por lo tanto
de hacer 1a revolucién, sino simplemente, como lo admite el mis-

! Los inventos del protagonista (en particular, la ‘‘rosa de cobre’’) per-
tenecen al mismo dmbito imaginario que el proyecto de la Sociedad Secreta:
nunca llevados totalmente a la préctica, existe el mismo afdn por singularizar-
se, por ser reconocido por medio de los mismos.
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mo Astrélogo, de sustituir la accién de la cual son sin duda todos
incapaces, por un plan o un proyecto que vuelve ‘‘factible’’ en
la fantasia, y de un modo maégico, la tan anunciada revolucién,
que le da en suma ‘“‘a lo falso la consistencia de lo cierto’ (S,
p. 114), gracias al indiscutible carisma verbal de su:jefe. Proyec-
to que dificilmente, sin embargo, puede salvar la distancia que
media entre la palabra o el discurso y la accién. Con un sentido
préximo a la réplica anterior del Astrélogo, el protagonista, Er-
dosain, observa, en uno de sus mondlogos, que ‘‘el poder hacerlo
[se refiere a uno de sus delirios de destruccién total de la humani-
dad] le quitaria interés al asunto’’ (§/, p. 54). Esta reflexién no
deja lugar a dudas: se escoge lo imaginario por el tipo de respues-
ta (mejor tal vez seria decir por la ausencia de respuesta) que éste
supone. En este contexto, el asesinato simulado de Barsut —una
suerte de doble del protagonista— decidido a dltima hora por el
Astrélogo, resulta emblemaético del proyecto de revolucién en su
totalidad: el simulacro de muerte ocupa el lugar de la accién ver-
dadera. Resulta irénico por cierto que el Astrélogo, que suefia
con ser un ‘‘hombre de accién’’ (§/, p. 160), capaz de planear
innumerables formas de muertes violentas, se revele indeciso a
la hora de llevar a cabo la de un solo hombre. En cuanto surgen
los primeros tropiezos, el grupo se dispersa antes siquiera de dar
algunos de los pasos que conduzcan a la realizacién del proyecto.
Planean, pues, una revolucién imposible en el orden de los he-
chos, pero viable en el orden ilimitado de lo imaginario. Frente
ala ciudad ‘‘desconocida’ (LI, p. 290) de la que habla Erdosain,
frente al ‘‘terror’’ (8/, pp. 7-9) que recorre sus calles y al no ser
en que los confina la sociedad, en Temperley, en la casa del As-
trélogo, y concretamente en el espacio que abre en la novela el
asunto de la Sociedad Secreta, el protagonista y los demaés inte-
grantes del grupo dejan de ser los personajes anénimos y acosa-
dos que deambulan por la ciudad para convertirse, por arte de
magia, en atractivos y poderosos ‘‘jefes’’: Erdosain, en ‘‘Jefe de
Industrias’’, el Buscador de Oro, en ‘‘Jefe de Colonias’y Minas’’,
el Rufidn, en ‘‘Jefe de los Prostibulos’’ o en el ‘‘Gran Patriarca
Prostibulario’’. Esta nueva identidad, fingida y fantasiosa como
la revolucién que pretenden llevar a cabo, es subrayada por el uso
de los seudénimos que, en algunos casos, como en el del Busca-
dor de Oro, toma el lugar del nombre que nunca nos es revelado.
Sélo en las Gltimas paginas de Los lanzallamas, nos enteramos, me-
diante un recorte de periédico, que el famoso y prestigioso Astré-
logo se llama, simplemente, Alberto Lezin, nombre que lo resti-
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tuye en forma abrupta a una cotidianidad vulgar, sin relieve. Los
papeles representados, los titulos y los seudénimos, otorgan a los
“‘locos’’ un disfraz, una identidad prestada, preferible sin embargo
a no ser nadie. Leida desde este 4ngulo, la simulacién, més all4
del juego intrascendente que aparenta ser en una primera apro-
ximacién, resulta sin6nima de identidad: simulan ‘‘ser’’ para exis-
tir minimamente!2. Lejos de constituir una alternativa viable que
intente en verdad actuar y transformar la realidad hostil y enaje-
nante de los personajes, la eficacia de esa revolucién parece ser,
fundamentalmente, de orden simbdlico: los personajes viven de
un modo imaginario las fantasfas que giran en torno a una socie-
dad futura, seducidos por la magia que emana de las palabras del
Astrélogo, quien, con su ‘‘magnifica locura’’, evoca ante ellos una
““tierra de posible renovacién’’ (S/, pp. 96-97)!3. Mucho més pa-
recido en definitiva a un mago o a un hechicero que al politico
o revolucionario en que se ha querido encerrarlo!4, el Astrélogo,
al igual que aquél, se transforma, en el seno del grupo, en un ‘‘con-

12 L.a simulacién es recurrente en toda la obra de Roberto Arlt y merece-
ria desde luego una exploracién més detenida, que los ohjetivos del presente
trabajo no nos permiten llevar a cabo. Digamos, pese a todo, que el acerca-
miento que proponemos entre simulacién e identidad e ve confirmado en al-
gunos de sus cuentos, como por ejemplo, ‘‘El traje del fantasma’ (incluido
en el libro de cuentos E! jorobadito, Bruguera, Barcelona, 1981) o en sus piezas
teatrales, Saverio el cruel y El desterto entra a la ciudad. En estos casos extremos,
se combina peligrosamente la simulacién o la representacién de papeles falsos
con la locura.

13 Coincidimos en buena medida con la lectura que lleva a cabo BARBA-
RA KOCZAUER sobre los ‘‘locos’ de la novela, a los que define como “‘los out-
siders de una sociedad fundamentalmente pequefio burguesa’ (‘‘La rebelién
de los intelectuales en Los siete locos y Los lanzallamas. Sobre la relacién entre
literatura y sociedad en Roberto Arlt’’, en JoSE MORALES SARAVIA (ed.), Ho-
menaje a Algjandro Losada, Latinoamericana, Berlin, 1986, pp. 17-36). Destaca
también el ‘‘fantastico mundo alternativo’’ con el que los ‘‘locos’’ intentan
resolver su crisis de identidad social. Con ello se separa de buena parte de la
critica arltiana —por ejemplo el estudio ya cldsico de DiaNA GUERRERO, Ro-
berto Arlt, el habitante solitario, Granica Editor, Buenos Aires, 1972— que suele
ver en los personajes més representativos de Arlt una imagen ‘‘del pequefio
burgués deformado o a la pequefia burguesia amenazada por el descenso en
el lumpen proletariado’’. Mas discutibles nos parecen, en cambio, las simili-
tudes que establece Koczauer entre el grupo de los ‘‘locos’’ y el exclusivo circu-
lo de la vanguardia artistica argentina de los afios veinte.

4 No se trata sin embargo de una simple imagen. Entre las habilidades
o técnicas del shamén destaca, precisamente, la de ser un simulador experi-
mentado. Cf. LEVI-STRAUSS, ‘‘Le sorcier et sa magie’’, en Anthropologie struc-
turale, Plon, Paris, 1958, p. 192.
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ductor iluminado de la angustia comin’’!3. Como lo hemos vis-
to, no se dirige al raciocinio de sus seguidores, sino a su capaci-
dad imaginativa con procedimientos seductores, cercanos a la
magia: conjuros, falsos prodigios, etc., procedimientos olvidados
por la modernidad técnica, mecanica. No es por lo tanto extrafio
que en la ciudad del futuro sofiada por uno de los “‘locos’’, ‘‘toda
ciencia sera magia’’ (S/, p. 180). Entre las historias individuales
de los “‘locos’’, centradas en torno a una identidad problematica,
y la utopia o el suefio de liberacién que proyecta en el espacio na-
rrativo el asunto de la Sociedad Secreta, no hay contradiccién.
La solucién total que ofrece el Astrélogo sirve de contrapunto ima-
ginario a sus existencias vacfas, malogradas, y a sus deseos frus-
trados de ser.

Por 1ltimo, diremos que frente a una critica empeiiada en de-
sentrafiar las ‘‘ideas’’ del autor, hemos crefdo importante subra-
yar, a lo largo de nuestro analisis, que las respuestas de Arlt, como
ocurre en cualquier auténtico creador, no se dejan reducir facil-
mente a esquemas o tesis. Lo que interesa en definitiva no es la
verosimilitud o no del plan revolucionario y de la Sociedad Se-
creta sino —parafraseando al Astr6logo— la verdad de la menti-
ra o sea la verdad de la ficcién que sélo puede ser una verdad poé-
tica, imaginativa. Al poner de manifiesto sus carencias, en
particular su desorientacién y precaria identidad, la aventura co-
lectiva de los ‘‘locos’’ anuncia al hombre anénimo de la moder-
nidad y ala vez prefigura la crisis del mundo actual, mundo caé6-
tico, sin valores, que Arlt descifra mas alla de sus signos aparentes.

Rose CorraL
El Colegio de México

15 Lo dice Gtza ROHEIM en The origin and function of culture, Nueva York,
1943, p. 51; citado por J. CAMPBELL, E! héroe de las mil caras. Psicoandlisis del
mito, F.C.E., México, 1972, p. 97.



