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Dentro del tema del médico como figura literaria el falso médico ocupa 
un lugar con rasgos propios, no raras veces con artes de pícaro. Aparece ya 
en Menandro, aunque su origen puede rastrearse en la comedia precedente, 
y alcanza una gran complejidad sobre todo en Tirso de Molina y Molière. 
Aquí se le siguen los pasos desde su aparición como figura secundaria y 
anónima hasta la presencia teatral como protagonista. Está vinculado 
especialmente a ciertas manifestaciones como el fabliau, la Commedia 
dell’Arte y la comedia de enredo, en la que logra su mayor desarrollo; en 
cambio, apenas podemos hablar de él en la literatura seria y en particular 
en la novela de los siglos recientes. Por tanto, su papel se encuadra en el 
campo del humor y especialmente cuando el humor va acompañado de los 
juegos del enredo cómico.

Within the topics of the doctor as a literary figure, the false doctor 
occupies a place with his own features, often with trickster wiles. He already 
appears in Menander, although his origin can be traced in earlier comedy, 
and he reaches great complexity mainly in Tirso de Molina and Molière. 
Here we trace his evolution from a secondary and anonymous figure till his 
later appearances as a main theatrical character. He is especially linked to 
certain genres like the fabliau, the Commedia dell’Arte, and the comedy of 
intrigue, in which he achieves his greatest development. On the contrary, 
we can hardly speak about him in serious literature and in particular in the 
novel from the last centuries. Therefore, his role is framed within the field 
of humor and especially when humor is accompanied by the games of the 
comedy of intrigue.

En una intervención en un simposio sobre medicina y literatura celebrado 
hace unos años uno de nosotros hacía unas reflexiones sobre la figura literaria del 
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médico�. Y escribíamos entonces que ésta puede ser “tratada con seriedad, pero 
también con un distanciamiento humorístico” (p. 100), y esto en razón de que, 
ya en la realidad cotidiana, “el médico como profesional, y en ciertas sociedades 
también como institución pública, ha sido contemplado con respeto, a veces con 
temor, pero en ocasiones también como blanco de inquina o de burla” (ibid.). Y es 
que la literatura no hace, como ocurre con la medicina en general, la enfermedad 
o incluso el acto de la muerte, sino reflejar a través del filtro artístico la materia 
que le ofrece la vida corriente. Esto se observa de modo notable en épocas en que 
la literatura ha tratado de reflejar esa realidad ya sea de un modo más o menos 
fiel, como sucedió a lo largo del siglo XIX y todavía en buena parte del XX, pero 
también en momentos en que ese reflejo es más bien el producto de un espejo 
deformante, como sucede ya en el teatro cómico griego y luego en el Barroco, o, 
en un nivel con otro patrón de idealización, por ejemplo, ya en la primera novela 
occidental, la griega de época imperial. Pero en ésta el espacio que ocupan la figu-
ra del médico y la práctica de la medicina es aún muy pequeño. Un médico como 
tal se encuentra muy raras veces, sólo en breves episodios� y en papeles mínimos 
y meramente instrumentales; la misma palabra médico en referencia a un profe-
sional de la medicina se lee en muy pocas ocasiones en todo el corpus conocido. 
Y el contraste es grande con el peso y la consideración que tuvo la profesión en la 
vida real de esos mismos tiempos�. Pero de hecho la novela griega apenas aporta 
figuras de profesionales y podemos poner como ejemplo de esta carencia el que 
un volumen colectivo de hace unos años que trata de los personajes recoge como 
reiterados sólo la nodriza y el pedagogo y unos profesionales tan sui generis como 
los bandidos�. En ese momento la ficción novelesca y la vida estaban muy distan-
ciadas, porque la meta de la novela no era retratar la sociedad tal cual, sino como 
podría ser deseable, puesto que estamos ante un género casi tan profundamente 
idealista como, por citar otro caso extremo, la novela de caballerías. En cambio, 
en el XIX y sobrepasado el romanticismo, la meta es pintar la vida con la mayor 
fidelidad posible. De ahí ese aire práctico que emana de la novelística decimo-
nónica, incluso en su primera etapa, cuando todavía se suman romanticismo y 
pintoresquismo. Y ese practicismo dominante, en el que la economía, la política y 
otras variables de la vida aparecen en gran escala, incluye por supuesto una figura 

�   M. Brioso Sánchez, “El médico como figura literaria: de la comedia griega a la novela 
moderna. George Eliot, Felipe Trigo y Baroja”, en E. Torre (ed.), Medicina y Literatura III. Actas del 
III Simposio Interdisciplinar de Medicina y Literatura (Sevilla 2003) 99-116.

�   Cf. X.Eph. 3.4-5, Iamb. Bab. 76a, Ach.Tat. 4.10 y Hld. 4.6 s. 
�   Aparte de la relevancia que, por ejemplo, tuvieron las grandes escuelas y las figuras de 

profesionales famosos, se da una presencia notable en los materiales epigráficos, que en el caso 
griego han sido recientemente recopilados por É. Samama, Les médecins dans le monde grec. Sources 
épigraphiques sur la naissance d’un corps médical (Genève 2003). Véase también V. Nutton, Ancient 
medicine (London 2004).

�   B. Pouderon (ed.), Les personages du roman grec (Paris  2001).
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social y profesionalmente tan relevante como la del médico, que incluso puede ser 
el centro de un relato�.

Pero está también esa otra estampa del médico, la del humor y la sátira, 
originada en la otra cara del profesional, la negativa, la que genera popularmente 
desconfianza o temor y por supuesto animadversión y su expresión como sátira. 
En nuestra literatura nos encontramos modernamente los médicos vilipendiados 
por Quevedo o por Antonio Enríquez Gómez en su Vida de D. Gregorio Guadaña 
y por tantos otros�. Y este tratamiento existe desde época muy antigua, de modo 
que ya en algunos textos griegos�, aparte de uno al que volveremos, se encuentran 
bromas como la del cómico Antífanes (259 K.-A.): “La riqueza, igual que un mal 
médico, nos coge con buena vista, pero nos vuelve ciegos”, con un motivo que 
repetirá Menandro (fr. 74 K.-A.)�. La falsedad de una curación sería un tema rela-
cionable: por ejemplo, en el fr. 152 K.-A. del mismo Antífanes sobre un paralítico 
al que una simple fricción con aceite traído de un templo le permite levantarse de 
un  brinco, si bien aquí el que actúa no es un médico sino posiblemente un sacer-
dote mendicante (mhnaguvrth~). En otro fragmento de Antífanes (47 K.-A.) de 
una obra titulada Asclepio alguien al que suponemos médico (¿o el propio dios?) 
le hace beber una pócima a una vieja, quién sabe con qué resultados. El mal mé-
dico suele ser parte de la caterva de personajes cómicos engañosos, profesionales 
que exhiben una ciencia de la que carecen. Y su actividad lógicamente requiere la 
complementariedad de la ignorancia y la credulidad de sus pacientes�.

No faltan tampoco ecos en la epigramática: en la Antología Palatina, por 
ejemplo en 11.117, con la misma burla del oculista, o en 11.121: “Agelao, mien-

�   Cf. como un caso no excepcional el estudiado en M. Brioso Sánchez, “El Dr. Thorne de 
Anthony Trollope, otro médico rural literario”, en E. Torre (ed.), Medicina y Literatura V. Actas del V 
Simposio Interdisciplinar de Medicina y Literatura (Sevilla 2006) 175-190.

�   Cf. H. Brioso Santos, “Médicos y medicina en las obras poéticas de Francisco de Quevedo 
y Juan del Valle y Caviedes”, en E. Torre (ed.), Medicina y Literatura I. Actas del I Simposio 
Interdisciplinar de Medicina y Literatura (Sevilla 2002) 99-110; “Más notas sobre médicos y medicina 
en Francisco de Quevedo: la prosa”, en E. Torre (ed.), Medicina y Literatura II. Actas del II Simposio 
Interdisciplinar de Medicina y Literatura (Sevilla 2003) 93-103, y “La imagen del doctor, la enfermedad 
y la ciencia médica en una novela de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo”, en E. Torre (ed.), Medicina 
y Literatura IV. Actas del IV Simposio Interdisciplinar de Medicina y Literatura (Sevilla 2004) 81-95.

�   Dejamos de lado el tan discutido fragmento supuestamente de Epicarmo que se lee en un 
papiro descubierto en Saqqara (*295 K.-A.), que en la parte más legible no ofrece motivos humorísticos, 
y que para otros, por ejemplo, H. Thesleff (“Notes on the new Epicharmean ‘Iatrology’”, Arctos 12 
[1978] 153-157), sería un resto de un tratado “iatrologizante” en verso del siglo IV, quizás el titulado 
Quirón, en el que el centauro de ese nombre aparece ofreciendo consejos médicos y en el mismo tipo 
rítmico.  El problema está en que sabemos también que Epicarmo compuso un Quirón, naturalmente 
cómico.

�   Una referencia a un tratamiento para la vista se lee en el fr. 117 K.-A. de Alexis, mientras 
que el 147 nos habla quizás de unos ungüentos.

�   Cf. I. Amouroux, Antiphane et les thèmes de la comédie moyenne (Lille 1995) 249 s., y Ph.-
E. Legrand, Daos. Tableau de la comédie grecque pendant la période dite nouvelle (Paris 1910) 127.
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tras lo operaba, degolló a Acestóride: / El infeliz -dijo-, si viviera, quedaría cojo”10. 
Y, sin querer apurar ni mucho menos otras curiosas vertientes del tema en la lite-
ratura griega, podemos mencionar la noticia que, contada en serio, nos da el histo-
riador Heródoto y de la que cada cual puede sacar la consecuencia que desee: los 
babilonios no tenían ni al parecer precisaban de médicos, ya que eran los propios 
enfermos ya curados los que aconsejaban a los que padecían sus mismas dolencias 
(1.197).

Pero más allá aun del galeno satirizado por su ignorancia o su torpeza está la 
figura literaria del falso médico, que suele darse, según veremos, cuando coexisten 
el humor y un imaginativo enredo. Una figura que, si admite alguna competencia 
relevante, es la del falso enfermo, también frecuente y no raras veces empareja-
da con ella. Y respecto a ese tipo particular debemos añadir que la realidad ha 
ofrecido desde siempre noticias que pueden desbordar la invención literaria. Así, 
no es difícil que entre la serie de profesionales y la plaga de seudoprofesionales 
que rodeaba el mundo de la medicina en nuestros Siglos de Oro se diesen tales 
falsificaciones11 y, por poner algún ejemplo moderno, tenemos el caso que saltó en 
2006 a la prensa de un falso ginecólogo de Florida de casi ochenta años acusado 
de conducta lasciva, sin que falten noticias periodísticas sobre otros individuos 
que incluso han ejercido durante años en clínicas sin título alguno. Si imaginamos 
épocas en las que la regulación legal de ciertas profesiones no era muy rigurosa o 
simplemente no existía, ya podemos suponer a qué grado pudo llegar este tipo de 
suplantaciones. No ya el curanderismo era un fácil sustituto de una medicina cien-
tífica, sino que la propia medicina científica era de escasa consistencia. Todavía en 
la narrativa del siglo XIX encontramos la figura del médico llamado a la cabecera 
de un enfermo y que parece que tiene como única función el esperar y certificar el 
fatal desenlace. ¿Qué barreras podían existir para que quien no tenía ni estudios ni 
títulos pasase pícaramente por médico?

No tenemos testimonio alguno de que la Comedia Antigua en concreto se 
hiciese ya con esta variante del engaño. No conocemos en ella ningún caso men-
cionable, ni nada parecido; es más, como escriben Gil y Alfageme en su artículo 
mencionado, salvo algún fragmento de Crates y de Frínico y aunque “abundan las 
alusiones a médicos y existen situaciones que contienen el germen de un ulterior 
desarrollo dramático del tipo”, el médico ni siquiera “figura como dramatis per-
sona” (p. 37). Lo que no significa que la medicina no esté presente en la Comedia 

10   Digamos, sin embargo, que la crítica a la incompetencia médica no se da sólo en esos textos 
burlescos. Se lee ya, por ejemplo, en el propio Corpus Hippocraticum: cf. algunas referencias en L. Gil 
e I. R. Alfageme, “La figura del médico en la comedia ática”, CFC 3 (1972) 35-92, en especial p. 68. 

11   Cf. L. S. Granjel, El ejercicio médico y otros capítulos de la medicina española (Salamanca, 
Universidad-Instituto de Historia de la Medicina Española, 1974) 51 s. Para la perspectiva literaria cf. 
Y. David-Peyre, Le personaje du médecin et la rélation médecin-malade dans la littérature ibérique 
des XVIe et XVII siècles (Paris, Ed. Hispano-Americanas, 1971).
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Antigua12, como tampoco en la posterior Comedia Media. La razón puede estar 
en que todavía el enredo suele ser de tono menor y lo relevante es la crítica po-
lítica y social. No quiere esto decir en absoluto que en esas dos primeras etapas 
no se haga burla del médico, pero es, según ya hemos visto en algún ejemplo, 
como matasanos, generalmente como figura ostentosa y atildada y, lo que tendrá 
importancia para lo que sigue, que se expresa con un lenguaje a la vez técnico y 
exótico. Y en la Media también aparecen ya escenas en las que se parodia la visita 
al enfermo y, como luego en la Nueva, se repite el título Médico en algunas piezas 
dramáticas13.

No obstante, queremos detenernos en dos textos de la Antigua que, sin que 
pueda decirse en absoluto que nos presentan a un falso médico, sí plantean una 
situación en que alguien se atribuye capacidades curativas. El primero es el fr. 
158 K.-A. de Éupolis, en el que el sofista Protágoras recomienda la ingestión de 
líquidos en verano, justamente una recomendación que responde a ciertos aspec-
tos de la medicina contemporánea: no suponemos que Protágoras se atribuya la 
condición de médico, simplemente está siendo coherente con su idea de que la 
sofística es una ciencia universal. El segundo es un pasaje de las Ranas aristofáni-
cas en el que nos atrevemos a rastrear mucho más decididamente un anticipo de la 
figura que tratamos. Y es que en los vv. 939-944 Eurípides explica a qué régimen 
sometió a la tragedia heredada de Esquilo para curarla de sus supuestas lacras, lo 
que da lugar a los correspondientes chistes14. Ahí Eurípides se nos ofrece como un 
curandero o médico metafórico que aplica métodos de adelgazamiento a la inflada 
tragedia de su antecesor. Es cierto que en ningún momento, igual que Protágoras, 
se atribuye la profesión médica, pero sus pretensiones curativas también son evi-
dentes, aunque sea en una combinación figurada de la poesía y la enfermedad.   

Estaban echadas, pues, las bases, para un hallazgo como el que vamos a ver a 
finales del siglo IV, dentro de la llamada Comedia Nueva, en la que se consagra ya 
el gusto por el enredo. Ahí se nos ofrece el feliz invento de la aparición simultánea 
de un médico y un enfermo y luego muerto fingidos, y el muerto por cierto por par-
tida doble. Y esta invención pertenece al talento de un cómico que está en la raíz 

12   Véase, por ejemplo, H. W. Millar, “Aristophanes and Medical Language”, TAPA 76 (1945) 
74-84. 

13    jIatrov~ (en Antífanes, Aristofonte, Filemón…) y algún otro sociado como Farmakopwvlh~ 
(éste en Mnesímaco y Alexis). Nos remitimos a los datos que ofrecen Gil-Alfageme, art. cit., pp. 70 
ss. Nos acercamos así ya al tratamiento del médico como un tipo cómico que se dará en la Comedia 
Nueva, comparable a los del rústico, parásito, cocinero, hetera, soldado o siervo avispado, los cuales sí 
están ya presentes en la Media: cf. de nuevo Amouroux, op. cit., sobre todo pp. 231 ss.

14   El lenguaje del texto ha sido examinado desde el punto de vista de la medicina del tiempo 
por Rodríguez Alfageme, al que remitimos para estos detalles, pero sin que en ningún momento observe 
la relación de estos versos con el tipo cómico que estudiamos: “Retórica, comedia y medicina: sobre 
Ar. Ran. 940-947”, en A. López Eire (ed.), Sociedad, política y literatura: Comedia griega antigua. 
Actas del I Congreso Internacional. Salamanca, noviembre 1996 (Salamanca 1997) 151-172. 
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del drama burgués moderno como es Menandro. Se trata de la comedia El escudo 
(Aspís)15 en la que se plantean las graves consecuencias familiares que tiene la 
súbita muerte de un joven en una campaña militar, si bien esa muerte resulta ser la 
primera ficticia. Luego Daos, el típico sirviente sagaz de la Nea, propone un plan 
para resolver este problema en el que se arriesga el destino de unos enamorados. Y 
es que, si en la Comedia Antigua era el héroe el que, agobiado por sus dificultades, 
buscaba con decisión sus propias soluciones, en la Nueva pasan a un primer plano 
individuos aparentemente sin importancia pero que dramáticamente son decisivos: 
por ejemplo, un sirviente de confianza, que será el centro del enredo. Pues bien, 
en el acto II la idea surge del abatimiento del personaje del viejo Queréstrato, que 
confiesa que la situación lo desborda. ¿Por qué no convertir ese abatimiento real 
en el fingimiento de una grave enfermedad que lo lleve a la tumba, si así se chas-
quea a otro viejo miembro de la familia que amenaza con fastidiarlos a todos? El 
hábil esclavo16 le razona de este modo a Queréstrato: Pesimista y melancólico por 
naturaleza, ahora además has caído en un estado anímico depresivo y es sabido 
que casi todas las dolencias suelen provenir de la melancolía. “Haremos venir a 
un médico que diagnostique que tu enfermedad es o una pleuritis o una frenitis17 
o cualquier otro de esos males que lo quitan a uno del medio en un instante… Y 
así tú estás muerto de repente. Y nosotros nos ponemos a gritar: ‘Se nos ha ido 
Queréstrato’… Y tendremos un muñeco bien tapado que pasará por ser tu cadá-
ver”. Por supuesto todos los que estén en el ajo del asunto tendrán buen cuidado 
de que el viejo egoísta no se acerque al muñeco y descubra el invento. La cuestión 
es si está al alcance algún médico un tanto pillo que se preste al engaño: habrá de 
ser extranjero, lo que se notará en su lenguaje como adorno prestigioso, y muy 
corrido y dispuesto a seguir la farsa. No, no lo hay. Entonces viene la siguiente 
propuesta, que es a la vez una novedad literaria: un conocido de confianza hará ese 

15   Este texto fue ya mencionado brevemente en el art. citado en n. 1 (pp. 102 s.).
16   El pasaje fue ya objeto del análisis de L. Gil, “Menandro, Aspis 439-464: comentario 

y ensayo de reconstrucción”, CFC 2 (1971) 125-140. En el deterioro del texto transmitido y dadas 
además las consabidas dificultades de la atribución del diálogo antiguo a los personajes es discutible 
si los detalles del plan tramposo se le ocurren todos a Daos o alguno al propio Queréstrato: cf. las 
notas de A. W. Gomme y F. H. Sandbach, Menander, A Commentary (Oxford 1973), a los vv. 367-376. 
Lo segundo parece poco coherente con el desánimo del viejo, siendo más verosímil que todo el plan 
engañoso corresponda al ingenio del esclavo como personaje central del acto II, aunque quien haga de 
falso médico deba ser un amigo del joven señorito Quéreas. Nada al respecto en el comentario de F. 
Sisti, Menandro, Aspis (Roma, Edizione dell’Ateneo, 1971).

17   Se refiere probablemente a una inflamación en la caja torácica o quizás a la meningitis. Es un 
término atestiguado en el Corpus Hippocraticum. Gomme-Sandbach (ad v. 341) citan las dos posibles 
soluciones. Técnicamente, la primera sería más probable, pero desde el punto de vista de la medicina 
popular (como se lee en Luciano y en Plutarco) y la teatralidad la segunda nos parece más aceptable 
por más fulminante. Para Gil (art. cit., p. 129, con referencias) se trataría de un “desvarío mental”, fácil 
de asociar con la depresión de Queréstrato, tal como preconizaban ya los textos hipocráticos, pero algo 
semejante no llevaría tan rápidamente a la muerte.



45

EL FALSO MÉDICO COMO FIGURA LITERARIA: DE MENANDRO A MOLIÈRE

papel; se le buscará una peluca18, un manto elegante y un bastón y simulará acento 
extranjero19. El acto III comienza ya con los gritos del esclavo que, en un ejercicio 
audaz de metaliteratura para la época, cita a autores trágicos como Queremón y 
Eurípides. Acude el falso médico, suponemos que con el atuendo más convincente 
y llamativo del mundo20, y sigue la sátira de la visita del médico y de su lenguaje 
técnico y con adornos exóticos. El galeno habla de bilis, nuevamente de frenitis, 
de la gravedad extrema y, en fin, sentencia que no hay salvación. El despliegue 
dramático muestra la maestría de Menandro para estos enredos. Sólo tenemos que 
lamentar que el texto que sigue está muy deteriorado, pero suponemos que el falso 
médico procedía no sólo a emplear ese lenguaje esperable en los mejores profesio-
nales, con el acento extranjero requerido en su parodia, sino a hacer los gestos ade-
cuados, reflejo de una sabiduría inapelable. Es claro que existía ya en la realidad 
de la Atenas de la época la imagen del médico como profesional con un aspecto y 
una conducta particular que podían imitarse chuscamente. Como en las burlas de 
nuestro Barroco, llevaba un atuendo denotador del oficio, en consonancia con un 
alto prestigio, real o pretendido, y usaba un lenguaje no ya salpicado de tecnicis-
mos, sino que debía hacerlo pasar por extranjero o al menos por haber estudiado en 
el extranjero, puesto que en aquel tiempo la escuela médica más celebrada era la 
hipocrática, extendida por zonas con dialectos dorios (Rodas, Cos, Cnido, además 
de Sicilia y la llamada Magna Grecia). Es más, según el erudito Ateneo (14.621d) 
y sabemos por otras fuentes, el médico extranjero era ya un tipo usual en la co-
media antes de Menandro21, que no hizo sino recoger un tópico. Pero es probable 
que, efectivamente, fuese Menandro quien crease el falso médico, si bien ya en un 
fragmento de Crates (46 K.-A.) aparece ese habla dorizante en boca de un posible 
galeno22 y otro cómico del siglo IV de muy larga andadura, el ya citado Alexis, nos 
habla del tópico que podemos llamar universal del encandilamiento que provoca 

18   Gil, art. cit., p. 136, y Gil-Alfageme, op. cit., p. 85, piensan, frente a las opiniones más 
comunes, que se trata probablemente de “una especie de gorro con visera”, para lo que no dan 
argumentos convincentes. 

19   El bastón quizás más que exigencia de una edad venerable sería indicativo de un médico 
viajero. La peluca prestaría dignidad, y el manto, según el término empleado en griego, reflejaría 
una prosperidad ostentosa, como de un profesional de éxito. Según veremos luego, estas pretensiones 
vestimentarias se repetirán modernamente.

20   Sobre el necesario atildamiento del médico aconseja ya el propio Corpus Hippocraticum 
en el tratado dedicado a los profesionales, justamente para distinguirse de quienes no lo son (cf. 
referencias en Gil, art. cit., p. 135). 

21   Cf., aparte de esa noticia de Ateneo (que cita el fr. 146 K.-A. de Alexis al que aludiremos 
de inmediato), las referencias que recoge M. Gigante, “Il ritorno del medico straniero”, PP 127 (1969) 
302-307. Véase también L. E. Rossi, “Un nuevo papiro epicarmeo e il tipo del medico in commedia”, 
A&R 22 (1977) 81-84, que insiste en el tema de la lengua.

22   Cf. O. Imperio, “La figura dell’intellettuale nella commedia greca”, en A. M. Belardinelli 
et alii (eds.), Tessere. Frammenti della commedia greca: studi e commenti (Bari 1998) 43-130 (p. 
67): este personaje “sembrerebbe rappresentare la più antica attestazione, nella commedia attica, della 
figura del medicus dorice loquens”. Véanse pp. 67 s. para otros fragmentos mencionables.  
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el habla exótica (dorizante también en este caso) en boca de los médicos (fr. 146 
K.-A.), frente a la decepción que puede producir un lenguaje inteligible y llano, 
pero sin el paso decisivo de que se trate de un falso doctor.

La aparición de esta figura tiene un rasgo que debe hacerse notar: el medi-
cus simulatus es un personaje anónimo. Este rasgo lo comparte con otros tantos 
tipos de la Nueva y sin duda de la Media, ya mencionados, que no pasan de ser 
auxiliares y a veces sólo pretextos episódicos para mover a la risa, los cocineros, 
por ejemplo. En este punto acude a la memoria lo que escribiera H. Bergson en su 
memorable Le rire: que al vicio o al defecto cómico le puede bastar el anonimato, 
porque con decir “el celoso” ya sabemos a qué atenernos. Y, sin embargo, veremos 
cómo en el curso de su progreso literario el tipo representado por el médico, en 
este caso el falso, pero valdría para cualquier otro, puede llegar a adquirir un nom-
bre propio, lo que indica que su calidad como personaje se enriquece y le permite 
llegar hasta el primer plano narrativo o escénico. Logra así una entidad que no 
tenía en absoluto en su origen. Y lo que es también digno de señalarse es que el 
tipo que nació en la escena cómica tenderá a perdurar en ella.    

Pero es difícil disociar al falso doctor de otras falsedades que pueden hallar-
se, dentro del tema amplio del engaño, en su entorno. Los muertos o los enfermos 
ficticios. En cuanto al falso muerto, existían precedentes literarios y más trágicos 
que cómicos, que también uno de nosotros ha estudiado en fecha reciente23. Por lo 
que se refiere al falso enfermo, figura en cambio típicamente humorística, es más 
difícil rastrear antecedentes similares. Dado que el tema de las enfermedades pare-
ce haber sido frecuente en la Comedia Media a la vez que la sátira de los médicos, 
es posible que, como a veces se ha sugerido, apareciese ya en alguna escena24, 
pero quizás más como un hipocondríaco que como un enfermo voluntariamente 
fingido. Y desde luego el tema de las enfermedades de carácter sicosomático tenía 
una larga tradición en la literatura griega y luego lo veremos modernamente en 
Tirso de Molina y en Molière. Y ocurre lo mismo con el mal de amores, real o 
fingido25.

Podríamos preguntarnos ahora de dónde pudo salir esa ocurrencia menan-
drea, sobre la base de ligar al practicante de la medicina con una dosis de engaño 
tal que no estamos ante un médico real sino fingido. Los profesores Gil y Alfa-
geme en su artículo citado han sugerido la idea de que esta figura pudo darse ya 
en la Media, al menos como “posibilidad” y quizás en concreto en el Médico de 

23   Cf. M. Brioso Sánchez, “El motivo de la muerte aparente en la tragedia griega”, en Estudios 
filológicos en homenaje a Mercedes Vílchez (Sevilla 2006) 25-32, “Un viejo motivo literario: la muerte 
ficticia”, en Estudios literarios in honorem E. Torre (Sevilla 2007) 167-176, y “El motivo de la muerte 
aparente en la novela griega antigua (I)”, Habis 38 (2007) 249-269 (II en este mismo volumen).

24   Véanse referencias en Gil-Alfageme, op. cit., pp. 69 s.
25   Cf. M. Ciavolella, “La malattia d’amore” dall’antichità al Medievo (Roma, Bulzoni, 

1976).
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Antífanes (pp. 72 s.), sin que tengamos el menor indicio de ello. La vasta laguna 
que constituye para nosotros la comedia desde los últimos textos de Aristófanes 
hasta los primeros de Menandro ofrece muchas dudas en todos los campos y entre 
ellas ésta, ampliable al origen de otros tipos. Pero podemos hacer ciertas conje-
turas. La primera es que la base, la existencia misma del engaño teatral, sea cual 
sea su realización como engaño interno, es decir, entre los personajes, es muy 
antigua, y una vez creada se pudieron dar sucesivas formas de presentación más o 
menos previsibles. La segunda es que la figura del personaje engañoso, trapacero, 
simulador de una realidad inexistente, por ejemplo, de un saber que no se posee, 
pero del que se presume, está ya en la caracterización como ajlazwvn del falso sabio 
o falso experto que se da en la comedia del siglo V26. Una figura a la que se adhiere 
la exhibición retórica27, siempre censurada por la comedia y que lógicamente en el 
caso del médico y del falso médico se identifica tanto con una tendencia a un len-
guaje pomposo y huero como con la terminología abstrusa del oficio. Los sofistas y 
Sócrates fueron los blancos preferidos en una diversidad de obras de la Antigua con 
la atribución de ese rasgo. Y del falso sabio al falso médico no había más que un 
paso, aunque tardara en darse, habida cuenta de que en la propia experiencia diaria 
no era tan difícil toparse con profesionales de la medicina faltos del conocimiento 
que simulaban poseer o propensos a cometer fatales errores y, por tanto, a mostrar 
las carencias de sus conocimientos. Nosotros conocemos bien a dónde van a parar 
estas construcciones literarias: a la figura universal del pícaro, en la antigüedad en 
el caso que nos ocupa vinculado sobre todo a ciertos tipos de sabihondos, en los que 
se dan ornatos como la charlatanería (laliva, ajdolesciva) o la ya citada fanfarrone-
ría o presunción mixtificadora (ajlazoneiva) y su hermana la (falsa) respetabilidad 
(semnovth~).

En el Pluto aristofánico se alude brevemente a la necesidad de buscar un 
médico para que cure la ceguera del dios que da título a la obra pero a la vez a 
la imposibilidad de encontrar un verdadero profesional en Atenas tanto porque 
apenas se les paga como porque carecen del oficio (vv. 407 s.). No nos interesa 
aquí la razón real de la cuestión de la baja paga, que probablemente respondía a 
las circunstancias económicas del Estado28, pero sí lo segundo, porque a conti-
nuación los personajes del diálogo miran hacia el público y se convencen de que 

26   Cf. el libro clásico de O. Ribbeck Alazon. Ein Beitrag zur Antike Ethologie und zur 
Kenntniss der Griechisch-Römischen Komödie nebst Übersetzung des Plautinischen Miles Gloriossus 
(Leipzig 1882). Véase más recientemente D. MacDowell, “The Meaning of ajlazwvn” en E. M. Craik 
(ed.), ‘Owls to Athens’. Essays on Classical Subjects Presented to Sir Kenneth Dover (Oxford 1990) 
287-292, así como Imperio, art. cit.

27   Cf. J. Jouanna, “Rhétorique et médicine dans la collection hippocratique”, REG 97 (1984) 
26-44, que analiza ciertas pìezas de tipo epidíctico integradas en el corpus hipocrático, lo que implica 
que la retórica médica no fue una invención de los humoristas, y Rodríguez Alfageme, en su artículo 
citado del colectivo editado por López Eire (n. 14).

28   Véase la justificación en la penuria temporal tras el desastre final de la guerra en B. B. 
Rogers, The Plutus of Aristophane (London 1907) 46.
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efectivamente no hay médicos en la ciudad. Y en relación con esta situación se 
ha puesto hace ya tiempo también el fr. 4.11 s. K.-A. de Fenícides que nos habla 
de un médico como ptwcov~ y dhvmiov~, es decir, en el que concurren el título de 
médico oficial y la miseria. De este modo y aunque sea con tan precarios datos 
tenemos ya lo que pudieron ser los cimientos para la aparición del tipo: quizás un 
médico mediocre, que simula saber lo que no sabe acuciado por su pobreza. El 
paso siguiente, no sabemos si dado por algún cómico antes de Menandro, sería ya 
el del médico falso. La tendencia de la comedia griega a lo largo del siglo IV  hacia 
las complicaciones del enredo y el florecimiento de los tipos cómicos ofrecía las 
condiciones más favorables para el desarrollo de una figura como ésta. Del médi-
co torpe y sin embargo presumido era fácil el tránsito hacia el falso galeno. Sólo 
que un personaje con estos rasgos estaba condenado a ser una figura secundaria, 
meramente episódica, como hemos visto en Menandro y veremos, con el problema 
de la pérdida del motivo del engaño, en Plauto, aunque en éste quizás hubo una 
elevación de su categoría dramática en alguna pieza perdida.   

Plauto, heredero directo de la comedia griega del siglo IV, apenas toca sin 
embargo la figura del médico. De sus obras conservadas es Menaechmi la única29 
que ofrece una relación médico-enfermo digna de mención: los equívocos produ-
cidos por la presencia de unos gemelos, que además tienen el mismo nombre, lle-
van a que se dé a uno de ellos por loco (enfermo involuntario) y de ahí la necesidad 
de la intervención de un médico (real), la que a su vez conlleva un diálogo dispara-
tado30 y el que el médico resulte luego chasqueado ante quien está tan cuerdo como 
él. Los estudiosos suelen estar de acuerdo en que esa escena no fue el producto de 
una imitación plautina de su correspondiente modelo griego.

No sabemos por tanto si la gran novedad de Menandro tuvo alguna conti-
nuidad en la comedia romana. Y en el medievo occidental el tipo del falso médi-
co literario tiene por supuesto menor presencia que el auténtico. Así, en algunos 
exempla31, y cuaja, por citar un caso muy afamado, en un fabliau que inspirará a 
Molière y que nos ha llegado con diversos títulos y redacciones32, mientras que en 

29   De la pieza Parasitus medicus, si realmente fue de Plauto, apenas sabemos más que su título. 
Éste parece suficientemente significativo. Sobre la medicina en Plauto cf. F. Della Corte, “Maschere e 
personaggi in Plauto”, en Opuscula VI (Università di Genova 1978) 163-139 (sobre todo pp. 130 ss.), 
donde, como es usual, no hay sin embargo referencia alguna a nuestro tema. 

30   Se trata de un típico personaje anónimo plautino. Shakespeare en The Comedy of errors 
recoge el argumento, pero en lugar del simple médico plautino saca a escena a un tal Pinch, extraño 
“schoolmaster and conjurer” que, con un breve papel, termina rapado por los supuestos locos 
endemoniados. 

31   Baste citar un argumento muy semejante al del fabliau que mencionaremos en el Liber de 
miraculis Sanctae Mariae de Jacques de Vitry, editado por T. F. Crane (Ithaca, N. Y.-London, 1926).  

32   “Le vilain mire”, “Do mire de Brai”…: véase la edición de P. Ménard, Fabliaux français du 
Moyen Age, I (Genève, Droz, 1979), nº VII, y una versión castellana en Fabliaux. Cuentos franceses 
medievales, ed. bilingüe de F. de Casas (Madrid, Cátedra, 1994) 114-135.
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el Decamerón de Boccaccio, libro de burlas si los hay, no encontramos propiamen-
te médicos fingidos, si bien quizás mienta el mesnadero Ghino di Tacco (“quan-
do Ghino era più giovane, egli studiò in medicina”: 10.2). Los raros médicos de 
Boccaccio son tan reales como el de Plauto, si bien participan de burlas (9.3) o 
destacan por su torpeza (8.9). Por ello, aunque Boccaccio influye en la Commedia 
dell’arte del XVI italiano, que incluye entre sus tipos el del dottore tanto real 
como falso, difícilmente la Commedia pudo tomar el personaje precisamente de 
Boccaccio. Estos galenos de la Commedia aparecen caracterizados por usar dia-
lectos del Norte italiano33, y ya se encuentran títulos como Il medico volante o Pul-
cinella medico a forza o Truffaldino medico volante que son claros precedentes de 
obras de Molière de las que hablaremos. La influencia, indiscutible, de estas piezas 
sobre el cómico francés solucionan muchos problemas de sus supuestas relaciones 
con las obras castellanas de las que nos ocuparemos también luego. Como en el 
fabliau citado, el personaje que adopta el papel de médico es de baja condición, lo 
que todavía se mantendrá en la obra de Lope de Vega que analizaremos. Tenemos 
así ya, además, desde los fabliaux medievales, un nuevo dato añadido a la variable 
caracterización literaria del médico ficticio: la de serlo en ocasiones a la fuerza y 
por tanto no por complicidad o propia iniciativa. Un rasgo que será aprovechado 
miméticamente por Molière. En el ejemplo del fabliau, como luego en Molière, la 
metamorfosis en falso médico va acompañada del castigo, bastante justo, todo ha 
de decirse, de una pésima conducta, castigo que se manifiesta en la comicidad si 
se quiere un tanto burda y primitiva de los palos.

Pasamos ahora a confrontar lo que hemos visto desde la adquisición me-
nandrea con el desarrollo moderno de esta figura. No pretendemos un análisis 
exhaustivo ni mucho menos, sino observar cuáles fueron las posibilidades desple-
gadas por el antiguo tipo en los escenarios europeos y en especial en el Barroco. 
Pero antes permítasenos un breve vistazo previo al ámbito del folclore, aunque sea 
limitado al castellano34, como paso hacia la escena.

Nos basta remitir a los bien conocidos libros de M. Chevalier para descubrir 
cómo, aunque sea muy ocasionalmente, el cuentecillo popular ofrece la figura que 

33   Cf. G. P. Clivio, “The Languages of the Commedia dell’Arte”, en D. Pietropaolo (ed.), 
The Science of Buffoonery: Theory and History of the Commedia dell’Arte (Toronto, Dovehouse, 
1989) 209-237 (en especial pp. 218-220). En el mismo volumen G. Erasmi y E. Fantham tratan de 
rastrear las huellas de la comedia y farsas greco-romanas en la Commedia dell’Arte (pp. 9-22 y 23-32 
respectivamente).

34   Sería ir demasiado lejos para nuestro tema entrar en las variadas formas que puede presentar 
el motivo y otros afines en el folclore universal. En S. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature: 
a Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, 
Exempla, Fabliaux, Jestbooks, and Local Legends (Indiana University Press, 2005), K1811.3, 
encontramos, por ejemplo, el de una divinidad disfrazada de médico.
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comentamos35. Pero se debe observar que en el relato folclórico, en especial en los 
siglos XVI y XVII, domina con mucho la visión tradicional del médico ignorante 
y matasanos, lo que se puede explicar en buena parte por la resistencia del género 
a la elaboración de enredos, que son normales en cambio en el teatro36. Y es en la 
literatura culta donde podemos encontrar en cambio la particular figura del médico 
fingido, lo que plantea un delicado problema sobre esta diferencia y las fuentes de 
aquélla. Pero que, ya en nuestros mejores siglos literarios, no fueron sólo los tea-
trales los géneros que lo presentaron lo muestran, por citar unos pocos ejemplos, 
el mencionado en Guzmán de Alfarache (I.1.3)37 o la profesión de falso dentista a 
la que recurre nuestro pícaro Estebanillo González. Y todavía podríamos añadir el 
Pedro Recio tan sospechosamente doctorado por la Universidad de Osuna y que 
somete a férrea dieta al gobernador Sancho Panza (Quijote II, cap. 47 ss.). Pero es 
en el teatro donde, efectivamente, se despliega con todo lujo esa figura y por ello 
es en los géneros teatrales donde debemos detenernos en especial, aunque deba-
mos limitarnos aquí a unos pocos casos. Así, en las farsas de nuestro teatro clásico 
menor, tal como estudiara ya J. P. López Sánchez38, además de las burlas a costa 
de la profesión y el manejo de los habituales tópicos39, hay ya varios episodios 
reseñables: en El juez de los divorcios cervantino un cirujano para aparentar un 
nivel profesional que no posee se hace pasar por médico; en el entremés El talego 
tres mujeres disfrazadas parodian a médicos; en El doctor Simple es un criado el 
que toma los hábitos de la profesión… 

En cuanto a la comedia, con tantos elementos de enredo y de farsa, era lógico 
que el tipo tomase amplios vuelos. Es más, ofrece alguna variante, en concreto en 
la figura del falso boticario, que hallamos, por ejemplo, en Lope de Vega y que 

35   Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro (Madrid, Gredos, 1975) y 
Cuento tradicional, cultura, literatura (siglos XVI-XIX) (Universidad de Salamanca 1999). Para una 
panorámica del tema cf. del mismo Chevalier “Le médecin dans la littérature du Siècle d’Or”, en Le 
personnage dans la littérature du Siècle d’Or: statut et fonction (Madrid, Casa de Velázquez, 1984) 
21-38. Chevalier defiende la tesis de que muchos tópicos literarios en este tema proceden precisamente 
del folclore, dada “l’irruption massive de la matière folklorique dans la littérature espagnole entre les 
premières années du XVIe siècle et les dernières du siècle suivant” (p. 37).

36   Si repasamos el catálogo de atributos folclóricos en M. Chevalier (Tipos cómicos y folklore. 
Siglos XVI y XVII, [Madrid, Edi-6, 1982] 18-40), notamos la ausencia del médico fingido. Es curioso 
además que, al decir de Chevalier (que cita a K. R. Scholberg, Sátira e invectiva en la España medieval 
[Madrid, Gredos, 1971]), “la sátira del médico brilla por su ausencia en la literatura española del siglo 
XV y se da en contadísimas veces, de modo general, en la literatura española de los siglos anteriores” 
(p. 39).   

37   En un episodio seguramente de origen popular. Como tal es citado por Chevalier, 
Cuentecillos… (F 1, p. 127). 

38   “La visión del médico en las piezas breves del teatro clásico español”, en E. Torre (ed.), 
Medicina y literatura III, ya citado, 213-225.

39   Por ejemplo, una “junta” de médicos en el entremés La prueba de doctores de Castillo 
Solórzano: cf. López Sánchez, art. cit., p. 222.
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reencontraremos en Molière. Por otra parte, como ya hemos dicho, nuestro repaso 
a partir de ahora ha de ser por necesidad mucho más selectivo.

Hay sobre todo dos obras que llaman forzosamente nuestra atención. Una es 
El acero de Madrid de Lope de Vega (fechable entre 1607 y 1609), que plantea un 
motivo tan de moda en su momento como puede estarlo hoy el de la anorexia: el de 
la opilación entre las jóvenes, es decir, anemia por comer arcilla para estar pálidas 
y delgadas40. De su argumento resumimos lo que nos importa aquí: para facilitar 
el encuentro con su amado, Belisa urde un plan, de modo que se finge opilada; un 
criado (Beltrán) hará de falso médico, que le recetará paseos matinales en los que 
se espera pueda producirse el encuentro; es más, en su visita acompaña al médico 
un también falso ayudante, un “estudiante de fama” (I, v. 441), que es el propio 
enamorado, lo que duplica las falsificaciones. Y se dan los típicos rasgos burles-
cos: un poco de latín macarrónico y un “hábito doctoral”41. El gracioso como auxi-
liar erótico sirve así de intermediario entre la dama y el galán42. En esta obra, como 
en la que veremos a continuación, se da en todo su apogeo el aprecio del Barroco, 
y particularmente en su teatro, por el choque entre la apariencia y la realidad43. Y 
de ahí que la doble crítica a la medicina y a la moda de la opilación se acompañe 
con el doble juego del falso médico y el enfermo fingido. Un juego que va a tener 
su culminación en la ambigüedad de la segunda obra a que queremos referirnos, 
un texto teatral que ataca este contraste con imaginativa decisión y ciertas nove-
dades: El amor médico (de entre 1619 y 1626)44 de Tirso de Molina. Tampoco es 
nuestra tarea estudiar a fondo su argumento ni rastrear sus posibles antecedentes. 

40   Los síntomas de la anorexia se relacionaban en esta época con la melancolía. El título de la 
obra se refiere al tratamiento de la anorexia con “acero”, es decir, hierro, disuelto en agua: remitimos 
a la introducción y las notas de la edición de S. Arata (Madrid, Castalia, 2000). Del interés de Lope 
por una variada temática médica da cuenta A. Albarracín Teulón, La medicina en el teatro de Lope de 
Vega (Madrid, CSIC, 1954). Es un libro escrito por un médico interesado en la historia de la medicina 
y no deben buscarse en él análisis literarios. Ni siquiera se menciona la existencia de médicos fingidos. 
En cuanto a la fecha de esta pieza, hoy se puede precisar más que cuando S. G. Morley y C. Bruerton 
escribieron su The Chronology of Lope de Vega’s Comedias (New York 1940). 

41   “Gorra y capa, y guantes en la mano, y unas sortijas en ellas”. Las sortijas aparecen 
igualmente en Quevedo (Libro de todas las cosas y otras muchas más, en Obras satíricas y festivas, ed. 
de J. M. Salaverría [Madrid, Espasa-Calpe, 1948] 145). Véase también la Visita de los chistes. En un 
teatro bastante desnudo como era el clásico los ropajes tenían una importancia esencial, y suponemos 
por tanto que el del médico y el de sus simuladores debían ser particularmente llamativos, además de 
remedar el que ya en la vida real definía pomposamente la profesión.

42   No es imposible en absoluto que Lope tomase elementos justamente de la comedia italiana: 
véase la edición citada de Arata, p. 54, n. 69, con referencias.

43   Cf. S. Carandini (ed.), Il valore del falso. Errori, inganni, enigmi, equivoci sulle scene 
europee in epoca barocca (Roma, Bulzoni, 1994).

44   Sobre la dudosa fecha cf. la edición de B. Oteiza (Madrid-Revista Estudio-Pamplona-Griso 
1997), pp. 23-29. Seguiremos la numeración de los vv. de esta edición. No podemos entrar aquí en 
los problemas de la biografía de Tirso y en su relación poco amistosa con Suárez de Figueroa y su 
Pasajero, que pueden estar en la base de muchas frases de la obra tirsiana.
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Lo que nos atañe es la hábil conjunción del falso médico y de un complejo enredo 
y las debilidades de la profesión, las petulancias, la improvisada ciencia y el viejo 
binomio burlesco medicina-muerte. La protagonista tiene en común con la de Lope 
su decisión, pero en grado superlativo. Estamos ante una más que audaz temeraria 
joven de pensamiento libre y enamorada, estudiosa incluso de esa profesión a cuyos 
pésimos representantes vilipendia, y que, según el tópico de la mujer vestida de 
varón, viaja disfrazada de médico de Sevilla a Coímbra no ya sólo en busca de un 
amor un tanto voluble45, sino hasta de una cátedra de medicina. El enredo se torna 
así en disparate, que, por lo pronto, satiriza lo fácil que debía ser en aquel tiempo, 
al menos según Tirso, doctorarse y llegar a catedrático, a más de “dotor de cámara” 
de la reina de Portugal; tan fácil como aprender el fluido portugués que habla su 
protagonista. El disfraz de galeno es esencial46 y podría suponerse, aunque no lo 
dice la acotación, que el nombre adoptado de Doctor Barbosa aludiría a unas barbas 
apropiadas para, a la vez, encubrir el rostro de una doncella y demostrar respetabili-
dad, la ya vieja semnotes de la tradición clásica, pues ya Quevedo escribió que “no 
se usan médicos lampiños”47. Pero curiosamente no es así, y Tirso insiste en que el 
falso doctor aparece “sin autoridad de barba” (v. 1751) y que es “Barbosa, mas sin 
barba” (v. 2370). Tirso ha sido original en presentarnos no un mero falso médico, 
sino a quien en realidad tiene pretensiones de tal, con serios estudios de medicina 
y que como profesional se atrae los celos de sus colegas, pues “que en médicos y 
en poetas / la envidia es sarna incurable” (II, 12). Y con su frecuente travestismo 
anticipa los rápidos cambios de atuendo de Molière.

Pero aun hay más. Tirso ha roto con la tradición del falso médico como 
auxiliar o personaje secundario, lo que es un paso de excepcional valor. Su falsa 
doctora, con todas sus variadas prendas, domina la escena, apoyada, como hemos 
visto, en un recio carácter y en una actividad atajadora de toda clase de pruebas 
y dificultades. Son los demás los que le sirven de comparsas. Tirso incluso le in-
corpora a esa mujer-médico ribetes de casamentera y de enredadora magistral; es 
más, sus atractivos como supuesto varón le atraen enamoramientos femeninos. La 
pieza de Tirso es, en fin, perfecta en su imaginativa y barroca estructura dramática 
y un caso extremo de superposición de elementos ficticios. Y entre la mordaz críti-
ca a los médicos, en la que reaparecen los tópicos consabidos, se asoma la también 
vieja y ya citada estampa de la enfermedad sicosomática, tan fructífera en el tema 

45   Opilación y mujer viajera disfrazada de médico (a más de estudiante, de cirujano-barbero 
y al fin de capitán), siempre tras su esquivo marido, se dan también en La hermosura aborrecida de 
Lope, de hacia 1604-1610.  

46   “Doña Jerónima, de médico, con cuello abierto pequeño, sotanilla larga, capa de gorgorán 
con capilla, y guantes”: se lee en la escena octava del acto segundo. Tirso alude incluso a aquellas 
recomendaciones hipocráticas sobre el convincente atuendo del médico (ibid.). En el fabliau citado el 
falso médico se ve equipado con un rico “robe d’escarlate” (v. 293). Además, Tirso trata por extenso 
este tema (II, vv. 1825-1849).

47   Libro de todas las cosas, ed. cit., p. 122.
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del amor como morbo físico y espiritual. Hoy tal vez nos pueda parecer que Tirso 
ha recargado su obra con demasiados atributos colgados de la percha de su doña 
Jerónima, pero esta acumulación de recursos no sorprende en el teatro barroco.

Molière es precisamente quien más ha explotado el motivo del médico fin-
gido, tal vez hasta el exceso. Además, puede haber sido lector de Tirso y quizás 
estar también influido por Lope. Dejaremos de lado sus médicos reales, como los 
de Monsieur de Pourceaugnac que deben enfrentarse a un falso loco que recuerda 
lejanamente al de Plauto, o los aprovechados galenos que giran en torno al hipo-
condríaco Argan en Le malade imaginaire, lo que no quita para que aquéllos sean 
objeto de sátiras48. Atendiendo, pues, a sus falsos médicos, ya el título L’amour 
médecin es sin duda un homenaje a Tirso, si bien no una imitación de la pieza ci-
tada, excepto quizás en que al tropel de médicos verdaderos y a la divertida escena 
de su consulta49 se une la figura del enamorado disfrazado de tal. Ahí tal vez lo 
mejor sean los prodigios del médico ficticio: por ejemplo, diagnosticar el mal de la 
hija (¡unas extravagantes ganas de casarse!) a través del pulso del padre. Y en otra 
breve pieza, con título heredado de la Commedia, Le médecin volant, de agilísima 
acción pero de autoría a veces puesta en duda, reencontramos al sirviente disfraza-
do de médico y atendiendo a una falsa enferma, la joven enamorada. En esta obra 
el hilo que nos conduce a la influencia de Tirso puede ser el del falso hermano 
que Sganarelle, el criado, se inventa, tal como la protagonista y falso galeno de El 
amor médico se agenció también una falsa hermana.

Le médecin malgré lui, El médico a su pesar o con el quizás aun más ex-
presivo título de la celebrada versión libre al castellano de Leandro Fernández 
de Moratín estrenada en 181450, El médico a palos, de Molière, de 1666, no es ni 
mucho menos un texto original. Se inspiró en un fabliau ya citado, si bien con un 
desenlace diferente51. Si en Menandro el médico fingido lo era voluntariamente, 
como en Tirso y Lope, prestándose como tal a un plan engañoso, el Sganarelle 
de Molière52, como el del fabliau, no lo es por su gusto. Las decisiones las toma 

48   Un mérito es no ya matar, sino hacerlo de prisa y con todas las reglas de la profesión 
escrupulosamente cumplidas. Una vez más llevan unos grandes sombreros como distintivo.

49   Con el mordaz comentario: “…De quatre médecins? N’est-ce pas assez d’un pour tuer une 
personne?”, que puede ser un eco de la expresión atribuida a Adriano “turba medicorum perii”, pero 
responde a un viejo tópico.

50   Moratín no se limitó a traducir, muy libremente, esta obra, sino que ya antes, en 1802, 
redactó una adaptación también en prosa pero sólo en dos actos, El médico por fuerza (1802), 
conservada en el manuscrito 16107 de la Biblioteca Nacional de España (véase un facsímil en la 
“Página virtual Miguel de Cervantes”). En ella el falso médico de Molière Sganarelle se transforma ya 
en el Bartolo que reaparecerá en la versión posterior.

51   En el fabliau el falso médico cura a la hija del rey haciéndola reír y, luego, harto de recibir 
palos, hace una “oferta” de curación a sus agobiantes enfermos que lleva a éstos a confesarse sanos.

52   No hace falta insistir aquí en la fortuna del nombre Sganarelle para personajes muy 
distintos en Molière, como un cierto anticipo brillante del empleo del recurso de la presencia del 
mismo personaje en diversos relatos de un mismo autor en el XIX, así como tampoco en el transfondo 
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su enérgica esposa, que hará correr la voz de que su marido es capaz de las más 
difíciles curaciones, pero para animarle a ellas, como está un poco ido, hay que 
apalearlo concienzudamente. Sganarelle sufrirá sus buenas palizas, pero termina-
rá actuando con provecho, y, muy en el recuerdo de Tirso, el enamorado al que 
se trata de allanar el camino se revestirá de boticario, con algún antecedente en 
Lope, con lo que actúa a su vez de auxiliar de su auxiliar erótico. Cuando ya actúa 
como médico, Sganarelle sale cubierto con un estrafalario sombrero53, su lenguaje 
profesional es pura tautología y pronuncia en el acto III un discurso contra los 
médicos como homicidas siempre impunes, ya que los muertos son forzosamente 
tan discretos que no se quejan, de modo que se entrecruzan dos viejos motivos 
folclórico-literarios. Igualmente hay un falso enfermo, pero no como parte de un 
plan engañoso, sino como recurso a otro viejo tópico, el del mal de amores54. Para 
dar cierta verosimilitud al asunto, como vimos también ya en Tirso, Molière hace 
que Sganarelle fuera en tiempos sirviente de un galeno (¿recuerdo, efectivamente, 
de las aficiones médicas de la protagonista de Tirso?), mientras que su modelo 
del fabliau “fu il bons mire sanz clergie”, es decir, sin estudios. Pero las bases del 
engaño humorístico en Menandro, Lope, Tirso y Molière son comunes. Y es la 
comparación con los médicos de la novelística moderna y, cerrando el círculo, los 
propios médicos de la literatura más antigua que hemos examinado aquí, la que 
nos lleva a unas reflexiones finales.

Desde el punto de vista de la sociología de la literatura un hecho como el 
de la proliferación de profesionales en la novela decimonónica es bastante sig-
nificativo y está asociado, qué duda cabe, a una orientación social y realista del 
género. Todos tenemos en la memoria, efectivamente, el alto número y variedad 
de los que nos salen al encuentro en Balzac, Pérez Galdós, Trollope o Thackeray, 
como reflejo de un tejido social complejo. En cierto modo, un anticipo de esto está 
ya en la comedia griega, en las etapas de la Media y la Nueva en especial, con 
la creación de tipos ya citados, algunos de los cuales responden a profesiones y, 
aunque tratados humorísticamente, reflejo también de unas condiciones sociales. 
Pero es lógico que sean los profesionales de verdad, en nuestro caso los médicos, 
los que importen en esa literatura moderna, no criaturas de fábula o caricaturas de 
farsa como las de Menandro, Lope, Tirso o Molière, y, si se nos apura, las de la 
novela picaresca. Es más, si encontráramos algún tipo de médico fingido en esa 

histórico contextual de la medicina en la corte de Luis XIV, que permitía esta continua sátira de la 
profesión, y en la biografía del propio autor.

53   Recuérdese el “sombrerazo de tafetán” quevedesco (en el mismo texto del Libro ya 
citado).

54   Véase el estudio de P. Dandrey Sganarelle et la médicine ou de la mélancolie érotique 
(París, Klincksieck, 1998), y, con carácter más amplio, Les tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie 
à l’époque baroque (París, Klincksieck, 2003). En nuestro Siglo de Oro este mal forma parte también 
habitualmente del tema de la “melancolía” (o “atraíble”), que aparece incluso en  títulos de obras de 
Lope. Véase Albarracín Teulón, op. cit., pp. 125 ss.
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nutrida producción novelesca reciente, muy verosímilmente sería bien distinto: 
por ejemplo, algún estafador contumaz, de los que no faltan en esa corriente de 
ficción en prosa. No es fácil imaginar ahí artificios humorísticos equiparables a 
los de los dramaturgos citados con un médico a palos, una joven disfrazada de 
doctor opositora a cátedra o un bromista bien intencionado como el falso doctor 
de Menandro. En nuestras lecturas de la novela del XIX y en varias lenguas oc-
cidentales no hemos hallado, aunque sin un examen exhaustivo, nada semejante. 
Parecen tipos incompatibles, como lo son las distintas producciones literarias en 
las que se dan. Y responden a visiones o conciencias colectivas55 del mundo muy 
diferentes. Y todavía, por cerrar el círculo, la argumentación puede volver como 
indicio complementario a aquella escasez de profesionales que veíamos en la no-
vela griega antigua, donde, además de ser pocos y mínimamente representativos, 
apenas importan como personajes en los relatos.

55   Para los conceptos de “producción literaria” y “conciencia colectiva” cf. J. I. Ferreras, 
Fundamentos de Sociología de la Literatura (Madrid, Cátedra, 1980), pp. 26 s. y 33 s. en especial.




