ARTICULOS

SCHOPENHAUER

Y LA MUSICA:

UN CASO DE <ROMANTICISMO
FORMALISTA» MUSICAL

VIDAL PENA
Oviedo

% aya por delante que soy ignorante cualifica-
d do en materia musical. Mi aficidén a oir mi-
| sica no mitiga esa ignorancia, como no la
O 7/ o\ #l mitiga en tantos otros aficionados. Debe-
8%) o‘ ,'. mos confesar que la aficién a la misica
_, :} puede ser sospechosa: oculta a veces no s6-
' lo ignorancia sobre la musica, sino sobre
" otras cosas..El modesto esfuerzo de asistir a un concier-
to, o el mas oneroso —para algunos— de soportar una
Opera, tienen sus compensaciones: uno puede exhibir
una especie de certificado piiblico de «preocupacién por
las cosas de‘la cultura», sin que su conducta tenga que ser
muy activa: en pocas ocasiones puede ser la pereza tan
‘gratificante. Ya sé que no es éste siempre el caso, aun-
que muchas veces me he pregunrado si no serd el mio.
Pero este problema personal no importa aqui. Confesar
ignorancia es de todas maneras indtil, puesto que ya
estoy hablando de algo que tiene que ver con la miisica:
«si no sabe nada de €50, ¢qué hace Vd. aqui?», podrian
preguntarme con raz6n. Mi respuesta es la siguiente: de
una parte, que los directivos de la Capilla Clésica se han
empeitado en. hacer caso omiso de esa ignorancia; por
otra parte, que algo si puedo decir de miisica, aunque no
desde 'un_punto de vista técnico-formal estricto. Puedo
decir algo, en razén de mis ocupaciones mis o menos
profeswnales de lo que alguien ha pensado acerca de la
musma, no precisamente en términos técnicos, sino
desde dn punto de vista méds general. La preocupacién
por la misica'ha desbordado muchas veces el aspecto ar-
‘tesanal, de’ oficio, que ella tiene, para pensarla en mas
amphos términos histérico-culturales. Yo. aqui voy a ha-
blar /de un .episodio, no de la historia de la musica, sino
de la filosoffa musical, y debo suponer que algiin mel6-
- mano, al’'menos, tendrd humor para aguantar una charla
enla’ que se habla mds bien del valor y la significacién
de .la misica en una filosofia, o mds bien en una entera
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actjtud vital: la de Schopenhauer. Lo tinico que lamento
es que €sta charla no sweme: pero mis facultades como
¢antante son ain mas limitadas que como teérico.

B

Arturo Schopenhauer fue, como melémano, un caso
muy -especial. Acaso sea licito decir, en cierto modo, y
forzando un poco las cosas, que edificé todo un sistema fi-
loséfico para «justificar» su aficion a la misica, empresa
que no estd al alcance de los melémanos ordinarios,
aunque a muchos nos gustana a veces acometerla. Como
aqu1 RO ‘hay por qué suponer que todos los oyentes
estén versados en historia de la filosofia, habri que
exponer ciertas lineas generales del pensamiento de
Schopenhauer, hasta llegar al puesto que en él ocupa la
musica,. para poder entender este ultimo. Insisto que la

‘musica.no era algo marginal para nuestro filésofo, sino

una:parte’ central de su sistema. Recordemos, por. citar
iina cosa conoc1da, aquello de Beethoven: «la musica es
tind revelacién mis alta que la filosofia». Pues bien: po-
drfa decirse que Schopenhauer, como filésofo (y esto es

lo mteresante) 51gmﬁca en cierto modo un comentario a
_esa romaéntica proposicién.

Intentaremos explicar en pocas palabras (y que me
perdonen ¢los posibles colegas, temibles colegas, que
Rueda haber en la sala) las lineas generales de la situa-
¢ién que sirvié de estimulo histérico al pensamiento de
Scehopénhauer, a saber: la del pensamiento alemdn de fi-
nales del XVIII y principios del XIX. Seguramente todo
el mundo sabe que Schopenhauer, como fil6sofo, es una
consecuencia de la filosofia de Kant; Kant lo fascina has-
ta el punto de que se declara su verdaa’ero continuador,

frente a otras muchas secuelas de Kant que pueblan, en

su época, la Unpiversidad alemana. A Schopenhauer le
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interesa de Kant la critica de la razén que éste ha hecho;
critica que significa, de una parte, declaracién de lo que
la razén puede hacer, v de otra, de lo que no paede hacer,
como tal razén. Schopenhauer halla en la Cré#tica de la ra-

zén pura que el entendimiento humano sélo conoce den-

tro de los limites de la experiencia, experiencia configu-
rada segin ciertas formas, categorias, esquemas, princi-

-pios, que el entendimiento pone. Mas alld de esos limites,

el entendimiento no puede conocer especulativamente.
Conocemos bajo la forma del espacio y el tiempo, v en
términos de causalidad, de afirmacién y negacién, de po-
‘sibilidad o necesidad, etc., etc. Asi conocemos los fené-
‘menos, asi se conocen Ias ciencias: decimos que «X es
causa de Y», o que no lo es, 0 que es causa «necesaria»,
ov«p051ble», etc. Pero no podemos decir que conocemos
€l Universo como un Todo, ni que el alma inmortal, ni

“que un «Dios» personal existe. Més alld de la experien-

cia asi constituida esta lo 7ncognoscible, lo. que Kant frente
al fenémeno llamé nozmeno: La «Cosa-en-si», de la cual
no hay ciencia, aunque Kant nunca dice que no exista; s6lo
dice que no se la conoce como conocemos el mundo de
la experiencia, no se la conoce <<rac1onalrnente» en tér-
mmos especulativos.

__Pues bien: la cuestién del Noumeno (de la Realidad
«ef-si», NO «para nosotros») preocupd mucho a los fils-
sofos .alemanes de la época kantiana y postkantiana. Al-
gungs pensaron que conservarlo era iniidl: si era incog-
noscible, ipara qué seguir hablando de él?. Parecié en-
tonces que prescindir del Notimeno era-atenerse a lo
dnico«que estd al alcance del hombre, y eso seria lo ver-
daderamente humanista y revolucionario: la «fidelidad a
la tierra», como se dijo. Asi ocurrié, p. ej., con Fichte;
pira Fichte, atenerse a los fenémenos y olvidarse del
Notmeno 51gmﬁcar1a, no ya solo sobriedad cientifica
frente a una metafisica imposible, sino colocacién, en
general, del hombre en el centro del mundo, como due-
fio, de sus destinos, tanto para hacer ciencia como, sobre
todo, para aciuar en todos los 6rdenes, el politico inclui-
do. La desaparicién del Notmeno se entendia asi como
una filosofia de la libertad humana: lo decisivo era la
accién humana sobre el muddo que lo consideraban
«tejas arriba», nada habia que importase, nada habfa, en
suma. Hegel también prescindié del Notimeno, aunque
su filosofia volvié a introducir la necesidad objetiva por
encima de la libertad del hombre, en €l propio mundo
de los fenémenos, mundo que él expuso como sujeto a
las leyes de caricter légico, a las que estaba sometido el
hombre mismo como resultado del mundo que era,
aunque fuese capaz de conocer el proceso y, por ello, de
ajustarse a esa necesidad y reconocer como «buena» esa

realidad que | lo desbordaba.

La posicién de Schopenhauer debe verse en ese
‘coptexto. Schopenhauer no quxere prescindis del No-
meno, ¥ por eso se considera mis fiel a Kant. Pero al
mismo tiempo querra decir algo sobre él, sobre €so que

‘era incognoscible, y éste serd el esfuerzo principal de su

filosofia (en cuyo esfuerzo apareceri la miisica, digdmos-

-10- de antemano). Schopenhauer no quiere prescindir del

nodimeno por la razén siguiente: porque. reconocer el
Noumeno, la Realidad en si, aunque no esté sujeta a las
‘formas de conocer propias del entendimiento, aunque se
algo amorfo, indeterminado, significa reconocer que hay

- «algo» (aunque no se sepa muy bien qué) que no depen-.

‘de de la conciencia ni de la voluntad humanas, algo sin

‘Io-cual no podriamos explicarnos de dénde procede el

inagotable material que nosotros configuramos (ponemos
«forma») para constituir la experiencia. Decir que el
Notmeno no existe porque estd «mds alld del alcance
-del entendimiento», serfa, para Schopenhauer, la carac-
teristica pretensiéon de una filosofia pedante y medradora
(la académica alemana de su tiempo) que intenta wdular
intereses humanos (sean los de la nacién alemana, sean
Jos de la'burocracia prusiana, sean otros), haciendo creer
a los representantes de esos intereses que ellos son el
ombligo del mundo, que no hay instancia superior a
ellos, y que ellos pueden decidir de todo, como hombres
libres, o por lo menos entenderlo todo como funcionarios.
En cambio, conservar la idea de Noumeno, significaria
reconocer que mds alld de nuestra conciencia y nuestra
voluntad hay algo, y eso significa a su vez conservar el
sentido critico de la filosofia, de una filosofia que no sea,
o bien ingenua (por una creencia excesiva en sus propias
posibilidades, sin conciencia de sus lumtes) o bien zntere-
sada en adular, por una u otra via, las aspiraciones de los
hombres.

Pero si no se debe prescindir de esa «Realidad en
si», v si a la vez se reconoce que de ella nada puede de-
cirse segin el modo ordinario de entender, y si a la vez
se descree -como describe Schopenhauer- en la religio-
sidad ordinaria, que también apela a un «mads allé» pero
para satisfacer intereses humanos. ;c6mo tener acceso a°
ella de algin modo?. Como no es suceptible de Entendi-
miento, Schopenhauer la piensa bajo la forma de otra
nocién. ella misma -no inteligible, pero no «irreal»: la de
Voluntad. Esto no lo decia Kant; pero asi interpreta
Schopenhauer el Notmeno: el Nodmeno es Voluntad
infinita; la Realidad tdltima consiste, al no ser materia
mtehglble, en una Fuerza que es la Voluntad. Ella pro-
porciona el material, con el que construimos el mundo
de los fenémenos.

 Asi, el mundo queda dividido para Schopenhauer en
dos «regiones» (por asi llamarlas para simplificar): la de
lo inteligible segin formas racionales, que es llamado
mundo de la Representacién (Vorstellung), y aquella otra
tierra, en principio incégnita, independiente de nuestras
representaciones, que es en realidad en-si, incomprensi-
ble en principio y, para nuestro entendimiento, arbitra-
ria; la Voluntad (Wille). Al primero se accede mediante
las categorias y principios racionales, y eminentemente
mediante el llamado principio de razén (o de causalidad),
que adopta diversas manifestaciones 0 modalidades. Es el

-mundo de la ciencia. (Puede tenerse acceso al rnundo de

la Voluntad?.

, Aqui la cuestién se complica. Schopenhauer, quizd
empefiado - ser la inversa de Hegel (a quien tanto odia-
ba, como se sabe), no dice que ambas regiones estén ab-
solutamente ‘separadas. Asi como para Hegel el mundo
de los fenémenos estd penetrado de racionalidad, de
légica, Schopenhauer -que en principio, y de acuerdo
con Kant, no deberia saber nada de la Volutad, pues es el
noimenc mismo 1ncognosc1ble- pretende que el mundo
de la representacién esta todo él penetrado de Voluntad.
Es decir, penetrado de un principio no racional, pero
que; al expresarse en todo lo que hay, nos hace posible
«conocerlo» del algin modo, paradéjicamente (conocer
lo no-racional), pues en cualquier lugar del mundo de la
representacién debemos hallar la huella de Ia Voluntad
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que lo preside todo. Para Schopenhauer, en efecto, si
nosotros conocemos, si entendemos, ello se debe a que
la Voluntad se manifiesta en nosotros bajo la forma de
un gzerer conocer; y asi el entendimiento humano no hace

.sino seguir los dictados ocultos de la Voluntad; la Repre-

sentacién misma -que constituye la «realidad» del mun-
do de la experiencia- estd sometida, no ya a la «astucia
de la Razén» como Hegel decia, sino a la astucia de la
Voluntad, una astucia paradéjica, pues la Voluntad, al no
ser un principio de naturaleza ldgica, ha de ser crega,
arbitraria (no «astuta»). Lo curioso es que Schopenhauer,
por asi decirlo, «cayé en la trampa» hegeliana, y en su
esfuerzo por probar que él era mejor que Hegel llegd
incluso a intentar demostrar, en los Gltimos afios de su
vida, que la marcha de las ciencias y de la historia en
general daba la razén a su sistema: el mundo cada vez
expresaria mejor la presencia en él de la Voluntad, con
lo cual Schopenhauer se embarcé en la empresa de «pro-
bar» (racionalmente) que un principio no-racional era el
que iba dando «sentido» al mundo (al confirmarse en él),
y asi llegd a parecer un Hegel patas arriba. Pero esto nos
interesa poco aqui.

Lo que nos importa es subrayar que entre la Volun-
tad y la Representacién admite Schopenhauer la existen-
cia de una relacién, segin la cual lz segunda -la Represen-
tacion- expresa la primera -La Voluntad-. La representa-
cién es apariencia, bajo la cual estd la realidad de la
Voluntad: Schopenhauer utiliza aqui la dicotomia platé-
nica a su manera. Pero en cierto modo, esa Representa-
cién, aunque se refiere a apariencias, es también recesa-

ria, pues sin ella la Voluntad quedaria inexpresada. Y asi,

. «entender» segin la Representacién es, a la vez, sufrir

~

¢n

engafio y conocer la verdad; engafio, en cuanto que la
Representacién no es lo que cree ser, es decir, no es
especulacién autdénoma, pues obedece al secreto dictado
de la Voluntad, de la cual procede; pero a la vez, y
entendida segin la representacién es verdad, porque a
través de ella podemos, en parte, conocer lo que hay,
que es la Voluntad misma. ‘

Aqui se presenta, por otra parte, otra cuestién que

es el meollo del pesimismo de Schopenhauer. Al entender

que la raiz de nuestro conocimiento es algo que perte-
nece al mundo de la volicién, entendemos que en el fon-
do de nuestro propio ser estd el deseo, el cual lo
estimula todo, incluido el conocimiento, y entonces,
¢omo el deseo jamids puede ser satisfecho por entero, en
la raiz de nuestro ser estd el principio mismo del dolor.
El dolor no es, pues, algo accidental, sino que es el re-
sultado inevitable de que el mundo sea como es, es
decir, de que el mundo consista en ser Voluntad, que en
nosotros se manifiesta como deseo nunca satisfecho. El
resultado pesimista es el siguiente: que conocer la ver-
dad sélo nos sirve de algo si a la vez tratamos de eli-
‘minar el dolor, es decir, si tratamos de eliminar aquello
mismo que posibilita nuestro conocimiento, a saber, el
deseo. Si queremos evitar el dolor, debemos suprimir en
lo posible el deso, pero sin el deseo ni siquiera empeza-
riamos a ser conscientes del modo de suprimir el dolor...
El pesimismo, pues, parece que se impone; estamos en la
trampa.

Sin embargo, Schopenhauer concede que existe al-
gin remedio, muy dificil de alcanzar desde luego, a tal

situacién. Ese remedio empieza a aparecer con la exis-
tencia de la contemplacién estética: con el arte. ;Cémo el
arte puede ayudar a liberarnos del dolor, y por qué?.

" Sabemos que la Voluntad, fuente del deseo, es
fuente de dolor. Sabemos que ella se expresa en el mun-
do: en todas sus partes. Para liberarse del dolor, sers,
pues, preciso tratar con la Voluntad de un modo tal que,
reconociéndola como principio de todo (y poseyendo asi
la verdad), sin embargo procuremos anular sus compo-
nentes «perversos» («perversos» con relacién a nosotros,
pues, en si, la Voluntad no es perversa, es meramente
ciega). Para ello, es necesario librarse de las expresiones
demasiado concretas de la Voluntad (librarse de las voli-
ciones particulares) y enfocarla lo mds en abstracto posi-
ble despegdndose de sus manifestaciones individualizadas,
que nos ligan demasiado al mundo de lo inmediato y nos
empujan, entonces, de volicién en volicién, de deseo en
deseo, en un proceso constantemente doloroso. En esa
superacién de las manifestaciones individualizadas de Ia
Voluntad, condicién para librarnos del dolor, encuentra
Schopenhauer el arte, como contemplacién desinteresada,
que suprime los deseos concretos para limitarse a obser-
var las manifestaciones de la Voluntad en lo que tienen
.de mids abstracto, de més separado de las vicisitudes de
la experiencia cotidiana. Asi iremos a parar a la misica, a
la que alguna vez llegaremos, no se preocupen.

Schopenhauer dispone su sistema filosdfico de
acuerdo con esa finalidad dltima: librarse del dolor. Y
asi, nos dice que el mundo de la Representacién silo estd
regido por el principio de razén en wun sentido: en otro
puede no estarlo. La Representacién humana obedece af
principio de razén, o de causalidad, cuando considera el
mundo como compuesto de fenémenos m#itiples, cuando
considera las expresiones individualizadas de la Volun-
tad. Pero es que la Voluntad se expresa también en el
mundo -y mejor- a través de Ideas generalisimas y abs-
tractas (las «propiedades inmutables de todos los cuer-
pos, o las fuerzas generales que obran en la naturaleza,
como leyes naturales», segiin dice Schopenhauer). Pues
bien: esas Ideas (que él identifica con las ideas plat6nicas)
no son cognoscibles @ través de la representacion ordinaria,
presidida por el principio de causalidad o razén suficiente,

-ya que mediante este principio sdlo captamos conexiones

entre objetos individuales, en el mundo de la multiplicidad
mientras que las Ideas generales son principios o fuerzas
que desbordan toda individualidad. Ahora bien, como
son la expresién mds abstracta y general de la Voluntad,
quien desee conocer la Voluntad deberd conocer esas
Ideas; vy, al propio tiempo, al liberarse de la sujecién a lo
concreto e individual, quien se introduzca en ese mundo
se librard en lo posible del dolor, ligado a las manifesta-
ciones individuales de la Volutad, es decir, al mundo co-
tidiano de la experiencia. Conociendo las Ideas nos acer-
camos mdas a la Voluntad, pues ésta, aunque se exprese
en la multiplicidad, en el fondo no es milltiple, sino una.
Cuanto mas verse sobre lo genérico nuestro conocimien-
to mejor serd, por tanto. Abandonar el principio de ra-
z6n es, a la vez, ademds abandonar el reino del dolor.

Ahora bien: se trata, entonces, de abandonar el princi-
pio de razén; por lo tanto al conocer las Ideas no se trata
ya, a fin de cuentas, de conocimiento «cientifico», presi-
dido por aquél. Por eso Schopenhauer recurre al arte,
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que nos proporc1ona no el conocimiento racional-causal,

de las Ideas, sino su #ntwicién, en el fondo sdlo accesible
a las personalidades dotadas para ella (afistocratismo in-
telectual). Esas Ideas, pues, ya no son objetos del enten-
dimiento al modo ordinario «racional»: son accesibles
mediante. la intuitiva contemplacién estética. Esta ya no es-
tudia el dénde, el cuindo, €l por qué v €l para qué de las
cosas (que es lo que hace la representacién presidida por
el principio de razén) sino, simplemente, intuye esencias:
contempla lo que las cosas son.

El arte es, asi superior a la ciencia: no es de extrafar
que la filosofia de Schopenhauer sea, como se ha dicho,
una «filosoffa para artistas, y una ‘filosofia’ para estetas».
Y el acto es superior porque su objeto -las Ideas- tras-
ciende el mundo del por qué y el espacio y el tiempo.
No haré falta insistir en el componente roméntico de
esta actitud ante el arte como expresién eminente de la
realidad; recordamos casi inevitablemente el final de la
«Oda a una urna griega» de Keats; que dice poética-
mente lo mismo que Schopenhauer, aunque en Keats la
idea de belleza se ligare a la individualidad: «Verdad es
belleza y belleza es verdad; eso es cuanto sabemos y
cuanto nos importa saber»... a los poetas, claro estd
(habria quiza que afiadir). Lz filosofia, actitud, en principio
racional, reclama desde su propio interior la ayuda de un tri-
mite no-racional -no orientado por el principio de razén- para
comprender, precisamente, el mundo. El arte se bace, el mismo,

Filosofta.

Pero no todas las artés revelan las Ideas del mismo
modo. Schopenhauer hace una serie de curiosas disquisi-
ciones sobre la jerarquia artistica: disquisiciones que,
paradéjicamente una vez mds, tratan de introducir un
orden «racional» en un dominio donde el principio de
raz6én ha sido abandonado. La arquitectura, la escultura y
la pintura, la poesia lirica y la tragedia trazan jerarquica-
mente, de abajo arriba, un camino en el cual el individuo
va olvidandose de si mismo, como subjetividad anhelante
y “atormentada, haciéndose szjeto puro, contemplativo:
mero espejo del objeto, no deseoso de él. Y asi, eman-
cipandose en lo posible de la Voluntad, que es de lo que
se trataba. Dice Schopenhauer: «El arte considera la ver-
dadera esencia del mundo... fuera de toda relacién parti-
cular (i.e., fuera de la ciencia), considera el contenido
real no sufeto @ cambio alguno, y, por tanto, conocido en
todo tiempo con la misma verdad» (E/ munds, 11, pérrs.
36). El arte nos pone en presencia de lo no md1v1dual
de las constantes que presiden el mundo. Y asi, la arqui-
tectura (aqm empieza un proceso algo pintoresco quizd)
hace intuitivas alglmas de aquellas Ideas generales que
son los grados mds bajos de expresién de la Voluntad: la
pesantez, la cohesién, la solidez, la dureza, mostrindo-
las en su lucha (pesantez contra solidez, etc.): intuimos

- ahi las expresiones ain no orginicas de la Voluntad. La

escultura y la pintura van expresando también la Volun-
tad - (desde el grado inferior de la pintura paisajistica has-
ta el mds alto de la pintura o escultura histéricas, donde

“el goce aparece ya desprovisto de subjetividad, pues dan

alo efimero caricter 1nternporal inmovilizéndolo 'y de-
sindividualizdndolo). La poesfa estd en un plano mis alto,

pues usa ya el material de la palabra, y no representa ya
organismos como la pmtura y escultura, sino las pasiones
fundamentales del ser orgénico més elevado: el hombre.

Representa las fuerzas fundamentales -siempre las mis-
mas- del hombre, que es la expresién mds acabada de la

Voluntad. Y la poesia, serd tanto mds perfecta cuanto
menos contaminada de subjetividad esté: asi la tragedia
sera superior a la poesia lirica. La tragedia es el arte lite-
rario por excelencia, pues expresa, por decirlo asi, la
misma condicién humana: el dolor necesario que.esta en
el fondo de la vida misma, el pesimismo radical, el triun-
fo de la voluntad pura frente a la razén aparente, y, ade-
mds, no nos presenta este.o aquel bombre, . Jmo ideas de
ello;, simbolos de valor universal.

Y asi llega Schopenhauer, y llegamos nosotros por
fin, a la mdsica, arte el mds elevado de todos vy, de algu-
na manera, cualitativamente distinto a todos los demds.
Schopenhauer profesa por la misica una especie de ve-
neracién y, como ya dijimos, su romanticisme basico se
desborda al tratar de ella. Pues la justifica nada menos
que como &l modo mds elevado de captaciin de la Voluntad,
muy por encima de las demds artes. En seguida veremos
que este romanticismo estid curiosamente matizado, sin
embargo, v quizd en esos matices reside su principal in-
terés.

La musica, en efecto, no puede ser medida con el
mismo rasero que las demds artes, en la cuales, segin
veiamos, su mayor o menor excelencia se apreciaba se-
gin expresasen las Ideas, expresiones a su vez de la
Voluntad, en. sus grados mds altos o mds bajos. Porque
la misica, estrictamente, no é un medio de intuir ldeas, y
sin embargo, es el mejor modo de entrar en contacto
con la verdad. No imita ni reproduce Ideas sobre la
esencia, del mundo: ninguna puede serle atribuida, pues
es demasiado genérica e inconcreta. Y, sin embargo, dice
Schopenhauer, «repercute en el hombre de manera tan
potente y magnifica, que puede ser comparada a una
lengua universal, cuya claridad y elocuencia supera a to-
dos los idiomas de la tierra» (I1,-52). En ella hay, si, por
una parte; un <exercitium arithmeticae occultum», en la
expresion de Leibniz: upa grata combinacién formal.
Pero no por ello puede asimilarse sin mis a la matemati-
ca, pues produce un goce especifico que la matemidtica no
produce. Dice Schopenhauer «Las relaciones numéricas
en que se resuelve la misica 7o deben considerarse como
lo significado, sino como el signo». Esta declaracién parece
mostrarnos-una vez mas a Schopenhauer como prototipo
de romdntico: la misica serfa, al parecer, un lenguaje
que expresa un comtenido, més alld de sus significantes
traducibles a relaciones ‘«ntimericas». Ahora bien, como
la musica expresa un contenido, cémo expresa el mundo,
es algo que Schopenhauer reconoce ser sumamente mis-
terioso. La misica, por supuesto, no es Representacién,
pero ni siguiera vepresentacion al margen del principio de
razin, como lo som las otras artes, que intuyen Ideas genéri-
cas. Esas intuiciones de las artes todavia consienten cierta
claridad méds o menos intuitiva en su exposicién, como
cuando Schopenhauer hablaba de ellas segiin las diversas
clases de Ideas expresadas, etc. -Pero con la misica eso
es imposible, porque no puede hacérsela corresponder
con Idea alguna determinada, por genérica que sea. No
hay en ella ni expre51on de las ideas generales que ngen
el mundo inorgénico ni el orgamco ni el humano. La mi-
sica estd en cierto modo mas alld del mundo: Schopen-
hauer dice con méiximo fervor que «podria subsistir aca-
so cuando el mundo no subsistiese». Consecuencia inme-
diata es la siguiente: si la misica no expresa objetivacio-
nes de la Voluntad, si siquiera generalisimas, entonces es
que expresa algo mas alld de las Ideas: pues bien, lo que
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expresa es la Voluntad pura misma; esto es, nada menos
que la raiz dltima del mundo, y fuera de toda organiza-
cién ideal concreta. Ni copia objetos singulares, ni copia
Ideas: copia en todo caso la Voluntad en si. Por ello, su
efecto «es mucho mis poderoso y penetrante que el de
las demds artes». Y asi Schopenhauer, desde las pautas
propias de su peculiar sistema filoséfico, sigue el impulso
romantico de atribuir a la miisica una «revelacién mas al-
ta que la filosoffa», segiin la frase de Beethoven que an-
tes recorddbamos, sélo que reconocida por la filosofia
misma como parte suya. Ofr misica seria, pues -no hay
exageracién en decir esto- bacer filosofiz en su momento
mas supremo: aquel en que se patentiza misteriosamente
el Noumeno, el trasmundo, la Voluntad, «Casi nada»,
que diria €l castizo.

Ahora bien: eso parece llevar a decir que la misica
es asunto inefable, ya que desborda cualquier intento de
representacidn, convirtiéndose en estricta cuestion misti-
ca. Sin embargo, Schopenhauer ha intentado decir algo
de ella, bien que por la via imperfecta de la simple ana-
logia, como él mismo confiesa. Analogia establecida res-
pecto al mundo de la representacidn; y, en esos térmi-
nos, cabe «intuir» que la misica represente mis comple-
tarnente que ningin otro arte la esencia misma del Mun-
do (la Voluntad) por medio de una alegoriz, que no nos
resistimos a transcribir por expresar muy bien el entu-
siasmo schopenhaueriano, explicando asi el que hayamos
dicho que su filosofia era, en cierto modo, una justifica-
cién de su melomaniz. Se trata nada menos que de esto

(Cfr. 11, 52).

En los tonos més bajos de la armonia -el bajo funda-
mental -vé Schopenhauer el grado mds bajo de objetiva-
cién de la Voluntad, a saber, la naturaleza inorginica
que es condicién de todo el resto de la naturaleza, a la
vez que lo mds grosero de ella («La naturaleza inorgéni-
ca, en la cual, siendo la materia mds grosera, todo des-
cansa y de la cual nace todo»). Ademis, «en el conjunto
de voces que componen la armonia, desde el bajo a la
miés aguda que dibuja la melodia, veo yo» -dice Scho-
penhauer- «la serie gradual de Ideas en que se objetiva
la Voluntad. Las voces que estdn mds cerca del bajo son
los grados inferiores, los cuerpos ain inorginicos, pero
que ya se manifiestan de muchas maneras; las mas altas
me recuerdan las plantas y el mundo animal. Los intér-
valos regulares de la escala son paralelos a los grados
determinados de la objetivacién de la Voluntad, alas
especies fijas de la naturaleza. Las derivaciones de la
proporcién aritmética de los intervalos, producidas por la
medida o ‘por el modo, se parecen a las desviaciones del
tipo de la especie en el individuo, y las disonancias abso-
lutas que no producen intervalo alguno regular pueden
ser comparadas a los monstruos que tienen miembros de
dos especies de animales, o de hombre y animal. Pero el
bajo y las voces intermedias -sigue diciendo-... carecen
de aquella continuidad de la voz superior que canta la
melodia, la cual se mueve libre y dgilmente, ejecutando
modulaciones v escalas mientras que las otras se mueven
mis lentamente... El bajo, representante de la materia
bruta, es el que se mueve con mids dificultad... con gran-
des intervalos, por terceras, cuartas y quintas (las voces
intermedias tienen un movimiento mds rdpido, pero sin
continuidad melédica ni significacién... como los seres sin
razén... que no pueden dar a su vida un sentido de con-

junto). En la melodiz, en la voz cantante, la que marcha
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entregada a la inspiracién de la fantasfa, conservando
siempre un pensamiento significativo, yo veo el grado de
objetivacién de la Voluntad que se da en el hombre... la
melodia nos cuenta, pues, la” historia de la voluntad hu-
mana, iluminada por la reflexién, pero hace ain mds, nos
refiere su historia secreta, nos pinta cada agitacién, cada
anhelo, cada movimiento de la Voluntad, todo aquello

que la razén concibe bajo el nombre vago de sentimiento,

sin poder ir mds alld de esta abstraccién...»

Segin los términos de esa alegoria analdgica con
el mundo de la representacién, la musica es expresidn
de la Voluntad y, sobre todo, manifestacién del sents-
miento sobre todo a través de la melodiz, como manera de
captar, mds adecuada que el concepro, la marcha misma
de la Voluntad. «Romanticismo puro», se dird. Y, rema-
chando el clavo, Schopenhauer nos dice que «en la ma-
sica el concepto es estéril»; «el compositor nos revela la
esencia interior del mundo y expresa la méds honda sabi-
duria en un lenguaje que su razén no comprende».
Schopenhauer se maravilla, pues, de las posibilidades
exprestvas de la misica, superiores a las del concepto.
Dice muchas cosas a ese respecto; por ejemplo, ésta:
«jcudn maravilloso el ver que el cambio de un semitono,
la sustitucién de una tercera mayor por la menor nos
produce instantinea e indefectiblemente un sentimiento
penoso de angustia, del que nos libera el tono mayor
también sdbitamente!». Y muchas cosas, como decimos,
por el estilo.

Ciertamente, esa manera de hablar de la misica no
recoge bien lo que la misica es, pues la musica no
expresa propiamente fendmeno alguno, .sino el en-si de
todo fendmeno, es decir, la Voluntad. Pero aqui viene
entonces una consecuencia mwy importante y que matiza de
manera especial ese «romanticismo» de Schopenhauer
que parece haber quedado tan patente en todo lo que
hemos citado de él (romanticismo que, confesémoslo,
alin no ha desaparecido ni mucho menos del dmbito de
los aficionados 2 la miisica: alguna de esas posibles extra-
vagancias se nos ha ocurrido a todos alguna vez, segura-
mente). Me refiero a la consecuencia «formalista musi-
cal» que, en principio paradbjicamente, obtiene Scho-
penhauer a partir de esa afirmacién suya de que la misi-
ca expresa la Voluntad pura, en-si y no fenémenos. En
efecto, dice Schopenhauer con entera claridad: «Puesto
que la musica expresa el en-si de todo fenémeno, enton-
ces, por tanto, no expresa este 0 aquel determinado goce, ni
tal o cual amargura o dolor, o terror o jibilo o alegria o cal-
ma, 5ino esos sentimientos, por ast decivlo, en abstracto; expre-
sa su esencia Sin m'ngzin atributo circunstancial, sin sus mo-
t1vos siquiera. Y sin embargo, la comprendemos perfecmmente
en esa quintaesencta sutil». La declaracién nos parece, i
sistimos, del mayor interés. Porque lo que de ella se in-
fiere inmediatamente es que todo intento por dotar a la
musica de un «contenido representativo concreto» rebaja
inmediatamente su valor: una consecuencia -para él-, es
que p. €j., la 6pera sea un género inferior, al intentar
poner palabras determinadas a la musica, al intentar con-
cretar lo que sélo actia en abstracto, al querer individua-
lizar aquello cuyo valor se debe a su absoluta generici-
dad.

La grandeza de la musica estd, entonces, en que nos
ofrece la forma pura del sentimiento, pero no ningin sen-
timiento determinado, «empirico». Y esa forma pura del
sentimiento expresa la Voluntad de un modo inmediato.
Pero entonces se nos plantea, al interpretar a Scho-
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penhauer, un curioso problema: es cierto que él ha dicho
que la misica exprese, pero también ha dicho que no
expresa ningtn contenido ndividualizade; si esto es asi,
entonces lo que la miisica expresa con sus s7gnos no pue-
de ser dicho de otro modo mis vilido que como lo hacen

los signos mismos; y entonces el significante musical de-

que Schopenhauer hablaba, la «formalidad» de la musica,
al no significar nada en concreto, v si s6lo meras formas
generales y abstractas del sentimiento, modulaciones de
la Voluntad, se transforma asi en la tnica determinacion
capaz de superar las determinaciones. La funcién expre-
siva de la musica estd dada inmanentemente ez ¢ signifi-
cante mismo, pues al intentar «traducirlo» a fenémenos
concretos lo degradamos De ahi que el expresivismo de
Schopenhauer tan romantico sin duda, acaba por consis-
tir en un formalismo, una defensa de la misica como for-
ma pura, pues la expresién y lo expresado confluyen
inseparablemente en las variedades del significante mu-
sical mismo. «Expresa sentimientos», la misica, si, pero
ninguno en concreto, sélo en abstracto: luego expresa
lo que su Jorma misma declara_por si sola; sin ayuda de
«interpretaciones» que sdlo dirfan peor aquello” que la
forma dice.

Y aqui querfamos llegar, tras nuestro enojoso reco-
rrido por filosofemas méds o menos 4rduos y gratuitos. A
que una actitud romantica es compatible con el formalis-
mo musical, formalismo que en principio podria ser pen-
sado como el prototipo de actitud antirromdntica, anti-
«contenidista», antiexpresivista. La miisica, si revela el
trasmundo: afirmacién entusidsticamente roméntica. Pero
lo revela en la inmediatez de su forma pura: no es un suce-
ddneo ni auxilar de la literatura, ni de otra manifestacién
cultural cualquiera. Resulta curioso, como alguien ha
subrayado muy bien (Fulini), que Schopenhauer acabe
por coincidir en cuanto a su visién de la misica con
hombres como Hanslick, el prototipo de la reaccién
antirromantica en el siglo pasado, el formalista a ultran-
za.. Hanslick pretendia positivizar el fenémeno musical,
librarlo de mitificagiones «trascendentes», y asi-lo redujo
a «pura -forma del sentimiento»; pero Schopenhauer,
que no pretendia tal cosa, sino més bien absolutizar la
musica, convirtiéndola en rehglon hace lo mismo. El vi-
cio capital del oyente serfa para él tratar de acoplar-la
audicién musical a contenidos emotivos concretos, inten-
tando hacer de la misica un mero telén de fondo para
estados subjetivos de 4nimo provocado por circunstan-
cias determinadas. Diriamos que, para él, la forma de la
pasién no es ninguna pasién en concreto. Asi abandonar-
se en brazos de la Voluntad, al oir miisica, significaria

entregarse al entramado de formas que la manifiestan,

seguir su fluencia pura, pues incluso la propia melodia
expresa contenidos humanos pero no los de Juan ni Pe-

~dro, sino los de una subjetividad que no es la de nadie.

Aparte la musica se hace asi la manera mds refinada de
descompromiso con la realidad cotidiana: bajo 'su variedad
de formas subsiste siempre la mismo, su eterna Volun-
tad. Y asi, aunque nos ofrezca la forma misma del dolor

~(como Schopenhauer subraya en alguna ocasién, al

hablar de la manera maravillosa e infalible con que el
modo menor expresa tristeza) nos aparta de-todo ese do-
lor concreto, nos hace disfrutar de su quintaesencia no
individual, vy, por tanto, nos hace no «sufrir» con él, sino
contemplarlo. ,

Una observacién final. Aunque aqui estamos para
hablar de lo que piensa Schopenhauer, no nos resistimos

a decir algo por nuestra cuenta. Yo creo que el formalis-
mo musical, que es, por asi decitlo, la actitud aristocrética
hacia la musica, la actitud del «entendido» frente al
«ingénuo», el cual cree que la misica expresa algo dis-
tinto de ella misma, el formalismo musical -digo- acaso
oculte en su trasfondo, como actitud, algo similar a lo
que oculta en Schopenhauer: y asi la parado;a del roman-
ticismo formalista podna acaso estar mis generalizada de
lo que en un principio cabria suponer. Dirfamos que la
filosofia de Schopenhauer es una filosofiz de melémano; al
decir que la musica no expresa ninguna pasidén concreta,
v no debe rebajarse a acompafiar servilmente estados de
dnimo, eso se dice probablemente porque se quiere sal-
vaguardar, precisamente, la importancia suprema de la
mausica; porque esa azsepsz'oz pdsz'omzl es fruto ella misma

‘de #na pasion: la de la musica, la melomania o el melo-

centrismo, si se permite el término. En el caso de Scho-
penhauer, esta consideracidn podria abonar las tesis tipi-
ca de su egoismo, de su individualismo rabioso, el del
hombre que, como difamé célebre y eficazmente Lukdcs,
se refugia en un pesimismo e irracionalismo conforta-
bles, «como si viviese en un cémodo chalet al borde de
un vasto abismo que se complace en contemplar». Ese
psicoandlisis- lukacsiano parece siempre peligroso, por--
que también quien hace esos andlisis- podria ser a su
vez, psicoanalizado. En todo caso, y frente a las crit-
cas, conviene recordar que lo que Schopenhauer dice no .
es ixplicitamente individualista, mds bien todo lo con-
trario. El escepticismo nihilista que se refugia en la musi-
ca para huir del dolor, o para complacerse en su for-
ma pura al margen de las vicisitudes del mundo, es una
posicién que, al margen_ de 'su verdad o falsedad co-
mo doctrina, tiene el mérito de describir muy bien una
de las formas que la melomania adopta mds frecuente-
mente, a#n en el caso de que no se desee ser romdntico. Pues
el disfrute de la pura forma sin contenido, ¢qué vendria a
ser sino la complacencia en el hecho de que ello nos
gusta, aquello de lo que gozamos. carece en ultimo tér-
mino de sentido al margen de ello mismo.

El formalismo se dibuja probablemente sobre ese

‘vacio, aiin cuando renuncie pidicamente a hablar de. él

e invoque meras y modestas razones «artesanales» o
de oficio respecto a este nihilismo, ya Settembrini, aquel
demdcrata liberal, progresista, de Lz montaiia mdgica
de Thomas Mann, decia que la misica tal como la ofan
los alemanes era «politicamente perniciosa», por ador-
mecedora del sentido de la realidad inmediata, del espi-
ritu critico politico, porque instaura una especie de des-
dén por la «representacién» racional. El dltimo argu-
mento del nihilista, sin embargo, podria ser esta pregun-
ta: ¢se ha encontrado una justificacién absoluta para la
representacion racional?. Aunque muchos piensan que la
justiﬁéacién de la razén hace mucho que no estd en la
razén pura sino en la prdctica todavia hoy subsiste el pro-
blema, y los nihilismos no han desaparecxdo en absoluto,
lo que probaria que Schopenhauer, gratuito y mistico si
se quiere, expresaba en todo caso no una corriente pode-
rosa de nuestro pensazmento que acaso subsista siempre,
y. por la cual se sentirdn -nos sentiremos- tentados a ve-
ces los melémanos, en nuestro fuero interno, ain cuan-
do descreamos de los argumentos que la mantienen. Mu-
chas gracias.

- (%) Conferencia pronunciada en Septiembre, 1978.
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