CRITICA DE LIBROS

ESPERANZAS
Y CONVENCIMIENTOS®

VIDAL PENA
Oviedo

i) hus conscience does make cowards of us
b all; / And thus the native hue of resolu-
y| tion |/ Is sicklied o’er with the pale cast
i of thought». Leyendo La ra2én sin espe-
ranza, he imaginado si no le convendria
por motto ese fragmento de un producto
" anglosajon mds viejo (¢también mds uni-
versal?) que la filosofia «analitica» con la que tan asi-
duamente, a lo largo del libro, dialoga Javier Muguerza.
Sé que Muguerza niega en su prélogo ser un filésofo
«traglco» la Jparte que quizd haya de pudor en esa ne-
gativa se insinuarfa en su autojustificacion: «mi escasa
propensién al patetismo, o la habituacién a disimularla»..

Reconociendo la elegancxa de ese pudor (y sxmpatxzando
ampliamente con €l), sigo imaginando que esas pédginas,
lenguaje humoristico incluido, respiran—si se me permite
el decir patético— una atmoésfera de tragedxa Se habla
en ellas de filosofia analitica, pero no siempre —ni mu-
cho menos— desde ella, y creo que su pathos es, al me-
nos implicitamente, muy intenso. Pues no se trata de
disolver las contradicciones que «razdén pura» y «razén
prictica» plantean, sino de reconocerlas. Pero reconocer
que exigencias muchas veces opuestas sof legitimas @ /a
vez es conectar con uno de los mas obvios sentidos de
la tragedia: aquel en que Antigona y Creonte tienen
ambos razén. En este libro, Muguerza no da forma dra-
mdtica al problema; estd reciente la memoria, sin em-
bargo, de otra ocasién en que si ha condescendido a di-
cha forma: su espléndido articulo «De inconsolatione
philosophiae»” (2). En él, los conflictos (a la postre
morales, como aqui) se hacen dramatis personae: no se
niegan a las burlas, pero otra les queda (y, sobre todo,
otra le queda al espectador de su insoluble tensién).

(1) Javier Muguerza, La razén sin esperanza, Madrid, ed. Taurus, 1977.

(2) En Diccionario de frlosofta contempordnea, ed. por M.A. Quintanilla, Salamanca, ed. Sigue-
me, 1976.

Hamlet hizo representar lo que no podia resolver; en La
razin sin esperanza imagino sobreentendida aquella dra-
matizacién: junto con ella, el pertinaz fantasma del prin-
cipe del «is-ought».

Apresurémonos a decir algo ocioso: que aqui no
podemos comentar nada de la obra. Obligadamente men-
cionaremos la puntualidad, erudicién y precisién con
que Muguerza da cuenta de los desarrollos de la ética
analitica, su punto de partida (no de llegada). Pero lo
que se dice discusion, aqui no puede haberla, ni la hay
pricticamente nunca en ninguna recensién de un libro
de filosofia. Lo usual en estos casos es recurrir al im-
presionismo, aspirando, a lo sumo, 2 alguna que otra in-
geniosidad mds o menos ficil; cuando aquello de que se
babla consiste, como en este caso, en copiosas y prolijas
argumentaciones, aquel proceder revela su inutilidad:
eso hacemos constar aqui ahora, con igualmente inatil
consciencia.

Sin respeto para esa prolijidad argumentativa, dra-
matizaremos lo que, segn parece, pone la obra en
cuestidn: contaremos a toda prisa una especie de histo-
ria, no del todo fantdstica (aunque probablemente el
autor no se reconocefd en ella, creo que algunos lecto-
res si lo harédn, y ello quizd los impulse a lo tnico sen-
sato que pueden hacer en casos como éste: leer el libro
y ver de qué se trata, efectivamente).

A lo largo de la exposicién de la propia ética anali-
tica, va esfumdndose la esperanza «racional» en la solu-
cién de los problemas morales, difuminados en los «pa-
lidos toques del pensamiento» fruto de aquella molesti-
sima inspiracién de Hume: la falacia naturalista y sus
consecuencias, bibliogrificamente tan copiosas. Decimos
molestisima porque «desmaya los matices originales de
la resolucién», entorpece la practica, cuestionando (y al

_ parecer con impertinente legitimidad «racional») lo bien
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fundado de cualquier decisién. Muguerza recorre hones-
tamente todas las avenidas del problema. Honestamen-
te: pues lo cierto es que, aunque parezca que los desa-
rrollos «racionales» de la falacia naturalista concluyan
melancélicamente en que nunca podemos estar seguros
de obrar con fundamento racional, y, por lo tanto, es
posible que alimenten, por reaccién, la inferencia de
que lo mejor es eliminar todas esas disputas, a fin de
evitar la melancolia y fortificar nuestra accién, esa elimi-
nacioén, a su vez (¢por qué serd?) pareceria deshonesti-
dad intelectual; en ella no incurre el autor, que podri
considerar insuficiente la filosoffa analitica, pero, en
todo caso, tras haberla conocido y ejercido. De todas
formas, vemos que las consecuencias del planteamiento
de la falacia naturalista embarcan a un Preferidor que
quiera ser Racional en la duda permanente.

Hay un enérgico modo de cortar por lo sano; y, en
cierto modo, ya lo hizo asi Kant frente a Hume, en un
episodio que, sin duda por deformacién mis o menos
profesional, quienes tenemos que ver vagamente con la
necrofagia histérico-filoséfica solemos creernos- que es
importante. A saber: esgrimiendo la maza del primado
de la razén prictica y el método trascendental, y empe-
zando a postular lo «racionalmente» dudoso, con el
vigor que cumple a quien la moralidad conmueve tanto
como el cielo estrellado, en nombre de una evidencia
prdctica que pasa a ser ahora, precisamente ella, lo racio-
nal, mas alld de los linguidos titubeos del Entendimien-
to («filosofia de vikingo» llamé a eso Ortega, por cuya
cita pido excusas). Evidencia prictica trascendentalmente
justificada —autojustificada— porque, si no lo estuviera,
se destruiria... v aqui el Preferidor Racional, que podria
haber creido hallar remedio a sus vacilaciones ldgicas,
se sumerge en nuevas cuitas: ¢qué se destruiria, en
efecto?. Porque la inequivoca exigencia trascendental
parece decirse de muchas maneras: no siempre parece
Dpeligrar la misma cosa.. Si no se postula la racionalidad
de ‘la evidencia prictica, acaso se destruya la misma
ciencia, quiza la nacién alemana, o la Humanidad ente-
ra; incluso pude suceder que, si el fundamento prictico-
racional no estd justificado, el proletariado sometido a
explotacién no pueda invocar argumentos «racionales»
en su lucha, y eso no puede ser, diga lo que diga el en-
tendido. Por tanto, debe estar justificada la evidencia
practica, o, por mejor decir, no necesita justificacién: ya
Kant se cuidé de advertir dltimamente que es ella la
que Jegisla la razén. El cansado Preferidor Racional, atin
cuando sabe que esti legislado por otras cosas y, por
tanto, varado en seco en sus posibilidades de abrir la
boca para argumentar de modo légico-abstracto,’ sigie
un tiempo perplejo, quizd muy a su pesar, en vista de
las posibles fluctuaciones de las evidencias trascendenta-
les. o7

Llega un momento en el que, haciendo.un esfuer-

zo, el Preferidor Racional se encuentra dispuesto a his-

‘torizar la necesidad de la evidencia prictica-trascendens=
tal, ain a riesgo de afrontar un futuro previsiblemente .

azacaneado, de noticia de periddico en noticia de perié-
dico, de Boletin Oficial en Boletin Oficial, de asamblea
en asamblea hasta la extenuacién, a fin de estar al dia
en aquello que le legisla la razén, pues asi lo exige la
flexibilidad y multiformidad de las evidencias practicas.
Pero a veces se siente nostdlgico, aunque .con tristeza, y
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repite cosas como ésta: «pero de que hays, pongamos,
dos clases sociales antagbnicas en pugna, /por qué se
infiere que debo apoyo a una mdés bien que a la otra’.
Acaso podria inferirse eso si yo estuviera absolutamente
seguro de que una de ellas es la que va a triunfar, pero
¢no serd ésa una cuestién de hecho, en la que no cabe .
verdad necesaria?» E incluso esa salvedad —la de la se-
guridad en el triunfo como fundamento racional— pue-
de moverlo, si tiene veleidades estetizantes, a incomodi-
dad: quizd encuentre en ella un trasunto de aquello de
Don Quijote: «bien se parece, Sancho, que eres villano
y de aquellos que dicen jviva quien vence!». Pero pue-
de también pensar que, a fin de cuentas, villano o no, y
acaso por serlo, es Sancho el~sénsato —si bien no el
elegante— vy, en definitiva, el representante genuino de
la racionalidad prictica. De todas las maneras, y ain
pensando eso, no se elimina del todo la dificultad, ni
aungen el caso de que esté dispuesto a identificarse con
la marcha dominante de la historia, porque esa marcha
no le resulta inmediatamente patente (como parece que
deberia ser una evidencia prictica legisladora de la ra-
z0n) y, entonces, ¢cOmo furdar de veras su preferen-
cia?. Sus adversarios (pues los tiene, y son sus interio-
cutores implicitos y muchas veces explicitos) sonreirdn
avisados, pues disponen de categorias para diagnosticar
esa clase de perplejidades: el deseo de coherencia légica
podrd muy bien ser juzgado idolon theatri, o, mis en
general, ideologiz circunscrita a determinaciones histéri- °
cas efectivas, que aparenta pureza de conciencia donde
hay un ser social pasablemente averiado.

El Preferidor Racional resulta no ser inmune a esas
criticas; sus escripulos de conciencia se vuelven contra
él. En la crisis del fildsofo ético analitico interviene, sin
duda, de un modo decisivo su confrontacién con algo
asi como el materialismo histérico, de uno u otro
signo, pero reconocible siempre en lo fundamental, y lo
fundamental es que el ser social determina la concien-
cia. El Preferidor Racional siente la comezén de sospe-
char que acaso sus adversarios tengan razén (razén prac-
tica, claro, pero que compromete su inicial pureza espe-
culativa). «¢Si seré yo, en efecto, un pequefio burgués
academicista, en el fondo al servicio de la oligarquia
dominante, v hablando la prosa de ésta sin saberlo, en
el momento mismo de estar diciendo que no veo claro
que del «es» salga el «debe»?». La ironia hegeliana lo
rondard: «puede que sea tonto, en efecto, ademds de
16gico-abstracto y objetivamente perverso, tratar de
aprender a nadar antes de tirarme al agua: sélo podré
teorizar acaso iz medias res, y no tratando de permane-
cer al margen». Como el espiritu analitico no se pierde
ficilmente, un resto suyo quizd venga a. cuestionarle,
una vez mads, lo problemitico de la alegoria: «Claro
que, bien mirado, en el agua yz estd uno en cualquier
caso, y mi problema no es ése; mis bien se trata de
que,-una vez en el agua, no encuentro buenas razones
para preferir el crawl a la braza o la mariposa: de estar
en el agua. no se infiere, no ya que deba nadar —prefie-
ro no pensar en eso— sino que deba adoptar el crawl,

"asi que mi titubeo acerca del ser y el deber podria me-

taforizarse, si de eso se trata, como simplemente «Ha-
cer el muerto», lo cual ni es nadar ni es no estar en el
agua» Pero ya hemos dicho que la sensibilidad a las cri-
ticas de los representantes de la «practicidad» no es un
rasgo de este Preferidor Racional: «seamos honestos»,
dice, «y dejémonos de argucias  analiticas demasiado
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sutiles, pues con ellas no resolvemos tampoco los pro-
blemas». El Preferidor admite implicitamente que
puede haber contradiccién entre honestidad y 1égica
abstracta: mas casi no puede pedirsele ya. «;No serd
Dreciso un  sacrificium  intellectus, precisamente para
poder entender algo bien? ;No deberé bregar con la
practica precisamente para ponerme en condiciones de
formular una buena teorfa?». En este momento de su
amargo viaje, el Preferidor Racional podri ser acusado
conmiserativamente de «poco dialéctico», pero no
pueden pedirsele peras al olmo: estd demasiado acos-
tumbrado a distinguir y analizar como para comprender,
asi de pronto, que entre teorfa y prictica hay «interac-
ci6én dialéctica». De momento, el Preferidor sélo desea
ser honesto (con patrones ain sumamente individualis-
tas, todo hay que decirlo, y que, por tanto, serdn esti-
mados como objetivamente deshonestos, pero ya deci-
mos que no puede hacer otra cosa, y los peritos en
diagnésticos de ideologias sabran muy bien por qué).
Ahora, de todas formas, su nocién de «honestidad» pa-
rece ir adquiriendo otro signo: ya no quiere comprome-
terse a secas con la légica abstracta, sino con la historia
concreta (aunque esta distincién sea a su vez poco dia-
léctica, el narrador se sirve de ella para entenderse, al
menos con el entendimiento, vy acaso también por
meras exigencias lingiisticas).

De todas formas, esa historia concreta lo turba to-
davia; quisiera ser fiel a las exigencias de la realidad
que, segin le dice todo el mundo, lo insta con sus
urgencias practicas; pero inevitablemente piensa que
esas urgencias adoptan siempre la forma de doctrina, y
estan- mediadas por interpretaciones, que él acaso pudie-
ra analizar... En este momento de su honesto viaje, y
como ya ha comprendido la historicidad de la evidencia
prictico-trascendental, estd dispuesto a reconocer que lo
que ayer era indispensable para una prictica correcta
sea hoy execrable, pero le gustaria saber bien por qué,
en definitiva, las evidencias pricticas inmediatas le son
presentadas mediante prolijas explicaciones, destinadas
sobre todo a justificar su rapidisima mutabilidad. El
Preferidor no tiene remedio, pese a su buena voluntad:
la concrecién invocada se le disuelve en categorias, en
esquemas, implicitos en el mero hecho de nombrarla
como tal concrecién, es decir, de teorizar sobre ella, y
también, muchas veces, en meras ticticas circunstancia-
les .que, sobre todo, son presentadas bajo el mismo
aspecto de necesidad que lo demds. En este momento,
con ‘incorregible obstinacién, piensa que acaso le faltan
datos sobre el ser, alin estando dispuesto a inferir de él
el deber. Cuando interroga a los intérpretes mis autori-
zados de la practicidad que legisla la razén, los encuen-
tra a veces incoherentes y ambiguos; por otra parte, €l
no tiene hilo directo con aquellas personas que estin e
verdad informadas, y que podrian informarle mejor
sobre el estado efectivo del ser, iluminando asi, acaso,
su deber. «¢Qué hacer, entonces?». El adversario le di-
rd probablemente: «si hicieras algo, ya sabrias entonces
bien qué hacer», pero nuestro Preferidor encuentra la
respuesta todavia demasiado dialéctica.

Con todo, la discreta andbisis a la pura perplejidad
especulativa ya no le resulta ficil. A veces se autopro-
pone (o le proponen sus adversarios) insinuantes psico-

logias: «careces de simpatia humana y no te identificas
con los sufrimientos de tus semejantes». Como tiene a
gala ser una buena persona (aunque ése no sea un valor
muy criticamente establecido) quizid no se atreve a res-
ponder con la célebre crueldad: «el sufrimiento no es
un mérito». Quizd piense, timidamente, que averiguar
el incremento histérico de la rasa de felicidad sea una
tarea imposible. Claro que, a lo mejor, no se trata de
felicidades, sino de justicias objetivas, o de ontologias
concretas. Le gustarfa participar en esa tarea, pero /estd
autorizado a decir —sigue pensando— que lo hari -
«racionalmente»?. Si de que los semejantes (caso de
que lo sean) sufran explotacién no se infiere con
claridad que eso deba evitarse mas bien que colaborar a
que dicha situacién se mantenga, entonces acaso 'se in-
fiere que no hay que hacerles caso a las indiferéncias.
Pero entonces, (qué pensar?.

Llegado a este punto, el Preferidor estd en plena
crisis de esperanza racional. Con todo, ain cree que,
con mayor o menor tormento, hay que seguir adelante.
Y asi, tras decir lo que buenamente nos ha parecido,
volvemos ahora al libro de Muguerza en su final,
cuando se propone, pese a todo, un esfuerzo por conci-
liar convencimientos racionales con esperanzas acaso
infundadas, pero necesarias si se quiere seguir viviendo
(lo cual, pese a todo, sigue siendo un deber hipotético,
aunque bastante generalizado). Por supuesto que
Muguerza no dice en su libro lo que hemos estado
diciendo nosotros, pero, con mayor rigor y pulcritud, su
temadtica tiene un $esgo que nos parece similar al suge-
rido. Y ésta es una temitica en la que todo el que de-
dique unos minutos a la ocupacién de pensar un poco
—si la accién se lo permite— tiene que incidir. Sin la
experiencia del desencanto racional no hay, segura-
mente, filosoffa; que ésta acabe 0 no en el desencanto
es otra cuestidén, donde interviene seguramente de un
modo decisivo la fuerza de voluntad. Quienes tienen
voluntad de que no acabe en el desencanto incoporardn
la voluntad a la teorfa racional, v eso serd entonces la
racionalidad y la filosofia. Muguerza no ofrece solucién,
sino la perspectiva de un contradictorio y penoso futuro
para la razén, cuyo destino dltimo acaso sea el de ese
piétiner sur place cuando se mete a averiguar sus tltimas
posibilidades de «fundamentar». Insistimos en que
Muguerza no ofrece solucidén, pero ya nos parece haber
advertido que aqui se trata de un claro caso de honesti-
dad intelectual. Por supuesto, las soluciones, de hecho,
no faltardn, y serdn abundantes. La honestidad del libro
de Muguerza parecers, con todo, mas bien individualis-
ta, pero de ese defecto ya se encargard de curarnos la
marcha de los tiempos, si es verdad lo que dicen acerca
de la marcha de los tiempos quienes aparentemente es-
tin interesados en acabar con la honestidad individua-
lista, aunque acaso estén interesados en eso porgue la
marcha de los tiempos lo exija, etc. El proceso que
abren libros como el de Muguerza puede volver a em-
pezar, por supuesto, en cualquier momento, hasta que
alguien resuelva el asunto diciendo que se trata de un
proceso dialéctico, con lo cual, si no la esperanza en
una solucién, seguramente recuperaremos la seguridad y
el convencimiento de una férmula racional, seguramente
préctica, o acaso también tedrica, aunque, como se sabe,
entre ambos aspecto haya, a su vez, una conexién dia-
léctica, seguramente practica, o acaso también tedrica,
aunque, etc. '
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