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hus conscience does make cowards of us 
. all; / And thus the native hue of resolu-
tion / Is sicküed o'er with the palé cast 
of thought». Leyendo La razón sin espe­
ranza, he imaginado si no le convendría 
por motto ese fragmento de un producto 
anglosajón más viejo (¿también más uni­

versal?) que la filosofía «analítica» con la que tan asi­
duamente, a Iq largo del libro, dialoga Javier Muguerza. 
Sé que Muguerza niega en su prólogo ser un filósofo 
«trágico»; la parte que quizá haya de pudor en esa ne­
gativa se insinuaría en su auto justificación: «mi escasa 
propensión al patetismo, o la habituación a disimularla»... 
Reconociendo la elegancia^de ese pudor (y simpatizando 
ampliamente con él), sigo imaginando que esas páginas, 
lenguaje humorístico incluido, respiran-si se me permite 
el decir patético— una atmósfera de tragedia. Se habla 
en ellas de filosofía analítica, pero no siempre - n i mu­
cho menos— desde ella, y creo que su pathos es, al me­
nos implícitamente, muy intenso. Pues no se trata de 
disolver las contradicciones que «razón pura» y «razón 
práctica» plantean, sino de reconocerlas. Pero reconocer 
que exigencias muchas veces opuestas son legítimas a la 
vez es conectar con uno de los más obvios sentidos de 
la tragedia: aquel en que Antígona y Creonte tienen 
ambos razón. En este libro, Muguerza no da forma dra­
mática al problema; está reciente la memoria, sin em­
bargo, de otra ocasión en que sí ha condescendido a di­
cha forma: su espléndido artículo «De inconsolatione 
philosophiae» (2). En él, los conflictos (a la postre 
morales, como aquí) se hacen dramatis personae: no se 
niegan a las burlas, pero otra les queda (y, sobre todo, 
otra le queda al espectador de su insoluble tensión). 

O ) Javier Muguerza, La razón sin esperanza, Madrid, ed. Taurus, 1977. 

(2) Bn Diccionario de filosofía contemporánea, ed. por M.A. Quintanilla, Salamanca, ed. Sigúe­
me, 1976. 

Hamlet hizo representar lo que no podía resolver; en La 
razón sin esperanza imagino sobreentendida aquella dra-
matización: junto con ella, el pertinaz fantasma del prín­
cipe del «is-ought». 

Apresurémonos a decir algo ocioso: que aquí no 
podemos comentar nada de la obra. Obligadamente men­
cionaremos la puntualidad, erudición y precisión con 
que Muguerza da cuenta de los desarrollos de la ética 
analítica, su punto de partida (no de llegada). Pero lo 
que se dice discusión, aquí no puede haberla, ni la hay 
prácticamente nunca en ninguna recensión de un libro 
de filosofía. Lo usual en estos casos es recurrir al im­
presionismo, aspirando, a lo sumo, a alguna que otra in­
geniosidad más o menos fácil; cuando aquello de que se 
habla consiste, como en este caso, en copiosas y prolijas 
argumentaciones, aquel proceder revela su inutilidad: 
eso hacemos constar aquí ahora, con igualmente inútil 
consciencia. 

Sin respeto para esa prolijidad argumentativa, dra­
matizaremos lo que, según parece, pone la obra en 
cuestión: contaremos a toda prisa una especie de histo­
ria, no del todo fantástica (aunque probablemente el 
autor no se reconocerá en ella, creo que algunos lecto­
res sí lo harán, y ello quizá los impulse a lo único sen­
sato que pueden hacer en casos como éste: leer el libro 
y ver de qué se trata, efectivamente). 

A lo largo de la exposición de la propia ética analí­
tica, va esfumándose la esperanza «racional» en la solu­
ción de los problemas morales, difuminados en los «pá­
lidos toques del pensamiento» fruto de aquella molestí­
sima inspiración de Hume: la falacia naturalista y sus 
consecuencias, bibliográficamente tan copiosas. Decimos 
molestísima porque «desmaya los matices originales de 
la resolución», entorpece la práctica, cuestionando (y al 
parecer con impertinente legitimidad «racional») lo bien 
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fundado de cualquier decisión. Muguerza recorre hones­
tamente todas las avenidas del problema. Honestamen­
te: pues lo cierto es que, aunque parezca que los desa­
rrollos «racionales» de la falacia naturalista concluyan 
melancólicamente en que nunca podemos estar seguros 
de obrar con fimdamento racional, y, por lo tanto, es 
posible que alimenten, por reacción, la inferencia de 
que lo mejor es eliminar todas esas disputas, a fin de 
evitar la melancolía y fortificar nuestra acción, esa elimi­
nación, a su vez (¿por qué será.^) parecería deshonesti­
dad intelectual; en ella no incurre el autor, que podrá 
considerar insuficiente la filosofía analítica, pero, en 
todo caso, tras haberla conocido y ejercido. De todas 
formas, vemos que las consecuencias del planteamiento 
de la falacia naturalista embarcan a un Preferidor que 
quiera ser Racional en la duda permanente. 

Hay un enérgico modo de cortar por lo sano; y, en 
cierto modo, ya lo hizo así Kant frente a Hume, en un 
episodio que, sin duda por deformación más o menos 
profesional, quienes tenemos que ver vagamente con la 
necrofagia histórico-fílosófíca solemos creernos que es 
importante. A saber: esgrimiendo la maza del primado 
de la razón práctica y el método trascendental, y empe­
zando a postular lo «racionalmente» dudoso, con el 
vigor que cumple a quien la moralidad conmueve tanto 
como el cielo estrellado, en nombre de una evidencia 
práctica que pasa a ser ahora, precisamente ella, lo racio­
nal, más allá de los lánguidos titubeos del Entendimien­
to («filosofía de vikingo» llamó a eso Ortega, por cuya 
cita pido excusas). Evidencia práctica trascendentalmente 
justificada — autojustificada— porque, si no lo estuviera, 
se destruiría... y aquí el Preferidor Racional, que podría 
haber creído hallar remedio a sus vacilaciones lógicas, 
se siunerge en nuevas cuitas: ¿qué se destruiría, en 
efecto.''. Porque la inequívoca exigencia trascendental 
parece decirse de muchas maneras: no siempre parece 
peligrar la misma cosa. Si no se postula la racionalidad 
de la evidencia práctica, acaso se destruya la misma 
ciencia, quizá la nación alemana, o la Humanidad ente­
ra; incluso pude suceder que, si el fundamento práctico-
racional no está justificado, el proletariado sometido a 
explotación no pueda invocar argumentos «racionales» 
en su lucha, y eso no puede ser, diga lo que diga el en­
tendido. Por tanto, debe estar justificada la evidencia 
práctica, o, por mejor decir, no necesita justificación: ya 
Kant se cuidó de advertir últimamente que es ella la 
que legisla la razón. El cansado Preferidor Racional, aún 
cuando sabe que está legislado por otras cosas y, por 
tanto, varado en seco en sus posibilidades de abrir .la 
boca para argumentar de modo lógico-abstracto, "sigue 
un tiempo perplejo, quizá muy a su pesar, en vista de 
las posibles fluctuaciones de las evidencias trascendenta­
les. 

Llega un momento en el que, haciendo un esfuer­
zo, el Preferidor Racional se encuentra dispuesto a his-
torizar la necesidad de la evidencia práctica-trascenden^ 
tal, aún a riesgo de afrontar un futuro previsiblemente 
azacaneado, de noticia de periódico en noticia de perió­
dico, de Boletín Oficial en Boletín Oficial, de asamblea 
en asamblea hasta la extenuación, a fin de estar al día 
en aquello que le legisla la razón, pues así lo exige la 
flexibilidad y multiformidad de las evidencias prácticas. 
Pero a veces se siente nostálgico, aunque con tristeza, y 

repite cosas como ésta: «pero de (yae haya, pongamos, 
dos clases sociales antagónicas en pugna, ¿por qué se 
infiere que debo apoyo a una más bien que a la otra?. 
Acaso podría inferirse eso si yo estuviera absolutamente 
seguro de que una de ellas es la que va a triunfar, pero 
¿no será ésa una cuestión de hecho, en la que no cabe 
verdad necesaria}» E incluso esa salvedad —la de la se­
guridad en el triunfo como fundamento racional— pue­
de moverlo, si tiene veleidades estetizantes, a incomodi­
dad: quizá encuentre en ella un trasunto de aquello de 
Don Quijote: «bien se parece, Sancho, que eres villano 
y de aquellos que dicen ¡viva quien vence!». Pero pue­
de también pensar que, a fin de cuentas, villano o no, y 
acaso por serlo, es SancEó" élTénsato —si bien no el 
elegante— y, en definitiva, el representante genuino de 
la racionalidad práctica. De todas las maneras, y aún 
pensando eso, no se elimina del todo la dificultad, ni 
aúnven el caso de que esté dispuesto a identificarse con 
la niarcha dominante de la historia, porque esa marcha 
no le resulta inmediatamente patente (como parece que 
debería ser una evidencia práctica legisladora de la ra­
zón) y, entonces, ¿cómo fundar de veras su preferen­
cia.-'. Sus adversarios (pues los tiene, y son sus interlo­
cutores implícitos y muchas veces explícitos) sonreirán 
avisados, pues disponen de categorías para diagnosticar 
esa clase de perplejidades: el deseo de coherencia lógica 
podrá muy bien ser juzgado idolon theatri, o, más en 
general, ideología circunscrita a determinaciones históri­
cas efectivas, que aparenta pureza de conciencia donde 
hay un ser social pasablemente averiado. 

El Preferidor Racional resulta no ser inmune a esas 
críticas; sus escrúpulos de conciencia se vuelven contra 
él. En la crisis del filósofo ético analítico interviene, sin 
duda, de un modo decisivo su confrontación con algo 
así como el materialismo histórico, de uno u otro 
signo, pero reconocible siempre en lo fundamental, y lo 
fundamental es que el ser social determina la concien­
cia. El Preferidor Racional siente la comezón de sospe­
char que acaso sus adversarios tengan razón (razón prác­
tica, claro, pero que compromete su inicial pureza espe­
culativa). «¿Si seré yo, en efecto, un pequeño burgués 
academicista, en el fondo al servicio de la oligarquía 
dominante, y hablando la prosa de ésta sin saberlo, en 
el momento mismo de estar diciendo que no veo claro 
que del «es» salga el «debe»?». La ironía hegeliana lo 
rondará: «puede que sea tonto, en efecto, además de 
lógico-abstracto y objetivamente perverso, tratar de 
aprender a nadar antes de tirarme al agua: sólo podré 
teorizar acaso in medias res, y no tratando de permane­
cer al margen». Como el espíritu analítico no se pierde 
fácilmente, un resto suyo quizá venga a cuestionarle, 
una vez más, lo problemático de la alegoría: «Claro 
que, bien mirado, en el agua ya está uno en cualquier 
caso, y mi problema no es ése; más bien se trata de 
que, • una vez en el agua, no encuentro buenas razones 
para preferir el crawl a la braza o la mariposa: de estar 
en el agua no se infiere, no ya que deba nadar —prefie­
ro no pensar en eso— sino que deba adoptar el crawl, 
así que mi titubeo acerca del ser y el deber podría me-
taforizarse, si de eso se trata, como simplemente «Ha­
cer el muerto», lo cual ni es nadar ni es no estar en el 
agua" Pero ya hemos dicho que la sensibilidad a las crí­
ticas de los representantes de la «practicidad» no es un 
rasgo de este Preferidor Racional: «seamos honestos», 
dice, «y dejémonos de argucias analíticas demasiado 
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sutiles, pues con ellas no resolvemos tampoco los pro­
blemas». El Preferidor admite implícitamente que 
puede haber contradicción entre honestidad y lógica 
abstracta: más casi no puede pedírsele ya. «¿No será 
preciso un sacrificium intellectus, precisamente para 
poder entender algo bien? ¿No deberé bregar con la 
práctica precisamente para ponerme en condiciones de 
formular una buena teoría.'». En este momento de su 
amargo viaje, el Preferidor Racional podrá ser acusado 
conmiserativamente de «poco dialéctico», pero no 
pueden pedírsele peras al olmo: está demasiado acos­
tumbrado a distinguir y analizar como para comprender, 
así de pronto, que entre teoría y práctica hay «interac­
ción dialéctica». De momento, el Preferidor sólo desea 
ser honesto (con patrones aún sumamente individualis­
tas, todo hay que decirlo, y que, por tanto, serán esti­
mados como objetivamente deshonestos, pero ya deci­
mos que no puede hacer otra cosa, y los peritos en 
diagnósticos de ideologías sabrán muy bien por qué). 
Ahora, de todas formas, su noción de «honestidad» pa­
rece ir adquiriendo otro signo; ya no quiere comprome­
terse a secas con la lógica abstracta, sino con la historia 
concreta (aunque esta distinción sea a su vez poco dia­
léctica, el narrador se sirve de ella para entenderse, al 
menos con el entendimiento, y acaso también por 
meras exigencias lingüísticas). 

De todas formas, esa historia concreta lo turba to­
davía; quisiera ser fiel a las exigencias de la realidad 
que, según le dice todo el mundo, lo insta con sus 
urgencias prácticas; pero inevitablemente piensa que 
esas urgencias adoptan siempre la forma de doctrina, y 
están- mediadas por interpretaciones, que él acaso pudie­
ra analizar... En este momento de su honesto viaje, y 
como ya ha comprendido la historicidad de la evidencia 
práctico-trascendental, está dispuesto a reconocer que lo 
que ayer era indispensable para una práctica correcta 
sea hoy execrable, pero le gustaría saber bien por qué, 
en definitiva, las evidencias prácticas inmediatas le son 
presentadas mediante prolijas explicaciones, destinadas 
sobre todo a justificar su rapidísima mutabilidad. El 
Preferidor no tiene remedio, pese a su buena voluntad: 
la concreción invocada se le disuelve en categorías, en 
esquemas, implícitos en el mero hecho de nombrarla 
como tal concreción, es decir, de teorizar sobre ella, y 
también, muchas veces, en meras tácticas circunstancia­
les que, sobre todo, son presentadas bajo el mismo 
aspecto de necesidad que lo demás. En este momento, 
con incorregible obstinación, piensa que acaso le faltan 
datos sobre el ser, aún estando dispuesto a inferir de él 
el deber. Cuando interroga a los intérpretes más autori­
zados de la practicidad que legisla la razón, los encuen­
tra a veces incoherentes y ambiguos; por otra parte, él 
no tiene hilo directo con aquellas personas que están de 
verdad informadas, y que podrían informarle mejor 
sobre el estado efectivo del ser, iluminando así, acaso, 
su deber. «¿Qué hacer, entonces?». El adversario le di­
rá probablemente: «si hicieras algo, ya sabrías entonces 
bien qué hacer», pero nuestro Preferidor encuentra la 
respuesta todavía demasiado dialéctica. 

Con todo, la discreta anábisis a la pura perplejidad 
especulativa ya no le resulta fácil. A veces se autopro-
pone (o le proponen sus adversarios) insinuantes psico­

logías: «careces de simpatía humana y no te identificas 
con los sufrimientos de tus semejantes». Como tiene a 
gala ser una buena persona (aunque ése no sea un valor 
muy críticamente establecido) quizá no se atreve a res­
ponder con la célebre crueldad: «el sufrimiento no es 
un mérito». Quizá piense, tímidamente, que averiguar 
el incremento histórico de la tasa de' felicidad sea una 
tarea imposible. Claro que, a lo mejor, no se trata de 
felicidades, sino de justicias objetivas, o de ontologías 
concretas. Le gustaría participar en esa tarea, pero ¿está 
autorizado a decir —sigue pensando- que lo hará 
«racionalmente»?. Si de que los semejantes (caso de 
que lo sean) sufran explotación no se infiere con 
claridad que eso deba evitarse más bien que colaborar a 
que dicha situación se mantenga, entonces acaso ̂ e in­
fiere que no hay que hacerles caso a las indiferencias. 
Pero entonces, ¿qué pensar?. 

Llegado a este punto, el Preferidor está en plena 
crisis de esperanza racional. Con todo,- aún cree que, 
con mayor o menor tormento, hay que seguir adelante. 
Y así, tras decir lo que buenamente nos ha parecido, 
volvemos ahora al libro de Muguerza en su final, 
cuando se propone, pese a todo, un esfuerzo por conci­
liar convencimientos racionales con esperanzas acaso 
infundadas, pero necesarias si se quiere seguir viviendo 
(lo cual, pese a todo, sigue siendo un deber hipotético, 
aunque bastante generalizado). Por supuesto que 
Muguerza no dice en su libro lo que hemos estado 
diciendo nosotros, pero, con mayor rigor y pulcritud, su 
temática tiene un sesgo que nos parece similar al suge­
rido. Y ésta es una temática en la que todo el que de­
dique unos minutos a la ocupación de pensar un poco 
— si la acción se lo permite— tiene que incidir. Sin la 
experiencia del desencanto racional no hay, segura­
mente, filosofía; que ésta acabe o no en el desencanto 
es otra cuestión, donde interviene seguramente de un 
modo decisivo la fuerza de voluntad. Quienes tienen 
voluntad de que no acabe en el desencanto incoporarán 
la voluntad a la teoría racional, y eso será entonces la 
racionalidad y la filosofía. Muguerza no ofrece solución, 
sino la perspectiva de un contradictorio y penoso futuro 
para la razón, cuyo destino último acaso sea el de ese 
piétiner sur place cuando se mete a averiguar sus últimas 
posibilidades de «fundamentar». Insistimos en que 
Muguerza no ofrece solución, pero ya nos parece haber 
advertido que aquí se trata de un claro caso de honesti­
dad intelectual. Por supuesto, las soluciones, de hecho, 
no faltarán, y serán abundantes. La honestidad del libro 
de Muguerza parecerá, con todo, más bien individualis­
ta, pero de ese defecto ya se encargará de curarnos la 
marcha de los tiempos, si es verdad lo que dicen acerca 
de la marcha de los tiempos quienes aparentemente es­
tán interesados en acabar con la honestidad individua­
lista, aunque acaso estén interesados en eso porque la 
marcha de los tiempos lo exija, etc. El proceso que 
abren libros como el de Muguerza puede volver a em­
pezar, por supuesto, en cualquier momento, hasta que 
alguien resuelva el asunto diciendo que se trata de un 
proceso dialéctico, con lo cual, si no la esperanza en 
una solución, seguramente recuperaremos la seguridad y 
el convencimiento de una fórmula racional, seguramente 
práctica, o acaso también teórica, aunque, como se sabe, 
entre ambos aspecto haya, a su vez, una conexión dia­
léctica, seguramente práctica, o acaso también teórica, 
aunque, etc. 
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