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Resumen

La crítica literariase ha convertidoen estosúltimos añosen un mundoauto-
suficiente.Los propios creadoreshanejercidode críticos,opinandode susobras
y tambiénsobrelasajenas.Estaactitudha provocadoenfrentamientosentrecier-
tos criticos,que temenversedesplazadosde suparcela,y algunoscreadores,que
extiendenasí su propiocampode visión. El critico esun mediadorentreel autor
y el lector. La actitud del crítico ante la obraes diferentea la de un simple lec-
tor, de ahí que debamosaprovecharestacircunstanciaparaabrir nuevoscaminos
en el estudiode la Didácticade la Literatura.

PALABRASCLAVE: Crítica literaria. Creación literaria. Didóctica de la
Literatura. Lector

Abstract

Literary criticism hasdevelopedin thepastfew yearsinto a self-sufficientworld.
Creatorsthemselvesfunetion as crities,passingjudgementon their own andother’s
works.TEisattitudehasbroughtaboutconfrontationsbetweencertaincrities,who are

afraidof beingdislodgedfrom their position,andsomecreators,who extendtheirown
field of vision. Critics are mediatorsbetweenauthors and readers.Re critic’s
approachto a literarywork is differentfrom that of thecommonreader,sowe should
takeadvantageof this situationto opennewpathsin thefield of LiteratureTeaching.

KEY WQRDS:Literar» Criticism. Literary creation. TeachingofLiterature.
Reader.
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Résumé

Durant ces derniéresannées,la critique littéraire est devenue un mnonde
autosuffisant.Les propresauteursexercentcommecritiques,donnantuneopinion
sur leursoeuvreslittéraireset surcellesdesautres.Cctteattitudea provoquétoute
une sériede frictions parmi divers critiques,qui ont peurde se voir déplacésde
leurpropreterrain,et parmi quelquescréateurs,qui augmententainsi leurpropre
champde vision. Le critique estun mnédiateurentrel’auteuret le lecteur.L’attitude
du critique faceá l’oeuvre estdifférentede celle du simplelecteur,de lá quenous
devons profiter de cette circonstance,pour ouvrir de nouveauxcheminsdans
l’étudede la Didactiquede la Littérature.

MOTS-CLÉS: Critique litiéraire. Création littéraire. Didactique de la
Littérature. Lecteur

Las relacionesentrelos creadoresy los críticos cuentanya con una larga
historia. El crítico literario siempreha reivindicadoy defendidosu derechoa
opinar librementesobreunadeterminadaobra. El creador,en la mayoríade los

casos,ha respondidocon el silencio o, simnplemente,con la indeferencia,pues
sabeque, con el pasodel tiempo, siemprese olvida el nombrede los críticos

contemporáneosa escritorescomo Dumas,Stevenson,Balzac,Galdósy Baroja,
en tanto que los nombresde éstos,en mayoro menormedida,siguenestandoen
un primer plano de la actualidad,entre las páginasdoradasde la Historia de la

Literatura.
Desdeantiguohan existido encendidaspolémnicasy fricciones entrecreado-

res y criticos. Este asuntovuelve a estarde actualidad tras las actuacionesy
enfrentamientosentrecríticos y escritoresno sólo a travésde las revistasespe-
cializadasy los suplemnentosliterarios de ciertos periódicos, sino también en
escenariostelevisivosy radiofónicos.Estacircunstanciaha propiciadola prolife-
ración de ciertasobrascomo la titulada Críticas ejemplares,recientementeedi-
tada y a la que nos referiremosde inmediato. Antes hay que añadir que son

muchoslos escritores,como tendremnosocasiónde comprobar,quehan ajustado
las cuentascon ciertoscríticosempleandopara ello desdearticulosperiodísticos

hastael marco de sus propiasobras. Hablamos de conocidosautorescomo
Andrés Trapiello, Javier Marías, Luis Landero y Arturo Pérez-Reverte,entre
otros. Esta polémica, lejosde convertir la literaturaen un camnpode batalla, ha
llamadola atenciónde un amplio público—incluidos los lectorespocohabitua-
les-—y ha servido para que la literatura, por circunstanciasajenasa su valor
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intrinseco,a su propia esencia,hayaalcanzadocierta actualidady popularidad,

dependiendo,claro está,del valor y la alturade los contendientes.Pongamosun
único y significativo ejemplo que no ha pasadoinadvertidoen el mundolitera-
rio. En El oro del rey, cuartaentregade la seriesobreel capitánAlatriste,Artu-
ro Pérez-Reverteincorporaen su novelaa un personajeque tienesu referenteen
el mundode la crítica literaria. En el capítuloIII, titulado «Alguacilesy corche-
tes»,Pérez-Revertealudea un tal Garciposadas,quiende inmediatonostraea la
memoriaal actual crítico literario Miguel García-Posada.Son pocaslas lineas
que dedicaa estepersonaje,peromuy significativasy elocuentes,como podre-
moscomprobarde inmediato:

El burdel lo regentabaun tal Garciposadas,de familia conocidaen
Sevilla por tenerun hermanopoetaen la corte—amigo de Góngora,por
cíerto,y quemadoaquelmismo año por sodomíacon un Pepillo Infante,
mulato, tambiénpoeta,que habíasido criadodel almirantede Castilla—,
y otro quemadotres añosatrásen Málagaporjudaizante;y comono hay
dossin tres,esosantecedentesfamiliaresle habíangranjeadoel apodode
Garciposadasel Tostao. Este digno sujeto desempeñabacon soltura el
graveoficio de taitao padrede la mancebía,y engrasabavoluntadespara
el buen discurrir del negocio, procurabaque las armasse dejaranen el
vestíbulo,e impedíala entradaa los menoresde catorceañosparano con-
travenir las disposicionesdel corregidorPor lo demás,el dicho Garcipo-
sadasel Tostaoestabaen buenasrelacionesde tomay dacacon la guru-
lIada, y con la mayor desvergúenzaalguacilesy corchetesprotegiansu
negocio(79).

Miguel García-Posada,como si de un duelo se tratara,se hizo ecode inme-
diato de estaspalabrasy, de estemodo, en su libro El vicio crítico saleal paso
de estasúltimasafirmaciones,dándose,por lo tanto,por aludidoy utilizando una
sutilidad un tanto irónica y sospechosa:

Me hancontadoqueel narradorPérez-Reverteme sacaen unade sus
narracionescomo secuazde un bujarrón llamado Góngora,lo que debo
mnterpretarcorno respuesta‘crítica’ amis silenciosanteunaobraque nome
pareceni buenani mala;sencillamentecreo queno tienenadaquever con
la literaturacanónica.Reverteno es novelistaal modode Delibes,Aldecoa
o, por qué no, el hoy olvidado JuanAntonio de Zunzunegui.Es un folleti-
nista, unanota, muybreve nota,apie de páginaen la largaestelaliteraria
de Alejandro Dumas. Y sí, es verdad, lo lee muchagente y ganamucho
dinero, dos circunstanciasque ningunarelación guardancon la literatura
(116).
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Con anterioridad,en el capítulotitulado «Las manerasde la crítica»,García-
Posadasacanuevamentea la luz el nomnbrede Pérez-Revertepara explicar que
en algunaocasiónse ha permitidodiscreparpúblicamentede los best-séllerscul-
tos de UmbertoEco, JoséLuis Sampedro,Antonio Gala, etc.,al tiempoque«he
guardadosilencio sobre las exitosasnarraciones—que no novelas—del ex
corresponsalde guerra,transformadoen autor,Arturo Pérez-Reverte»(109). Con
todo, las ideasde García-Posadaexpresadasen su citada obra resultancierta-
menteinteresantesy a lo largo de estaspáginastendremosocasiónde referirnos
a algunasde ellas.

Perovayamospor partes,y regresemosa la obraCriticas ejemplares,que no

dejade serun reflejo fiel de lo que en estosmomentosestásucediendoentre la
críticay los escritores.ParaBasilio Baltasar(2001:35-36)—y resumimosasí sus
principalesteorías—existenochorasgos«demasiadohumanos»de la crítica lite-
rarIa:

1. Leer libros que no compensanla consecuentepérdidade tiempo genera
unafrustraciónque se traduceen embestidasy furias.

2. El miedo a serjuzgadoatenazaal critico y el dictum evangélico—‘no

~ no serasjuzgado’— es demasiadoexplícito para soportar.st~
amenazasin flaquear.

3. La complacenciaforzadarenovarála fierezaque se dedicaa otros libros,
para demostrarque no a todosse somnetealegrementela independencia

de criterio.
4. Nadie escapaa las angustiasde la identidad. Ni siquiera el critico se

librará de padecerel rumor necrológicode los temores.

5. El crítico arrastracon disgustoesteprivilegio: sólo es respetadocuando
mnuerde.

6. La secretarivalidad con el editores una fuentede emocionesparael cri-
tico.

7. Cadalibro publicadocontribuyea reprimir el deseode leer. Esta fatiga
no es ajenaal critico que lleva su pesadumnbrecon orgullo.

8. La incontinencia.Sediría queunaatrofia muscularde origendesconoci-
do impide retenerel flujo autónomode adjetivoselogiososque los des-

cubrimnientosestimulan.

En estemismo trabajo, Basilio Baltasar llama la atenciónsobre un hecho
que consideramosimportante:«la imposibilidad de encontrarcríticos literarios
que al mnismo tiempo—anteso después—no hayansidotambiéneditores,auto-
res, traductores,periodistaso académicos»(38). Sobre este asunto incidirá
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Miguel García-Posadaal advertir que «el mundode la críticase ha convertido
en un mundo autosuficientey pletórico. Hacen crítica críticos y creadores.
Nadie sepriva de decirunapalabrasobrela obra, propiao ajena.Y de decirla
de modo distinto: el inundo de la crítica son muchos mundos, tantoscomo

escuelas,tantoscomno corrientes»(17-18). En tal sentido, baste recordarque
resultamuy común hallar en los suplementosculturalesde muchosperiódicos
reseñascríticasfirmadaspor ciertosescritorescuyasobras,en esemismonúme-
ro, anteso después,son, a su vez, juzgadaspor otros colegas,como si se trata-
ra de un raro oficio de antropofagiacuya objetividad resulta dificil de com-
prender, inclusoa los másprofanos.

Fue Borgesuno delos primerosen advertirnosde la circunstanciapor la cual
cadadía va escaseandoel númerode lectores,«enel sentidoingenuode la pala-
bra», en tanto que «todosson críticos potenciales»(170). ParaGarcía-Posada,
siguiendoestamismalinea,el critico esalgo másqueun simplelector profesio-
nal: «La actituddel critico ante la obraen tanto que tal crítico es diferentea la
del lector Paraeste, la obraes; parael crítico la obraestá,porquese halla obli-
gadoa distanciarsede ella» (75-76). En uno de los librosya clásicossobrela en-
tica literaria, Crítica tajo control, su autor, CesareSegre, se haceeco de esta

dicotomiaentre,por un lado, la obraliteraria y, por otraparte, la labor del críti-
co con las siguientespalabras:

La obra literaria se nospresentacomoun discursoconstituidopor pala-
bras y por signos de puntuación(posiblemente,tambiénpor espaciosen
blanco). Es el resultado(la culminación) no sólo de un esfuerzocreador,
sinotambiénde la experienciahumanadel autor. En cambioparael critico,
esel puntode partida(la base)deuna aplicaciónanalítica,quetendráque
desentrañardel modomás completoy fiel los significados.La obra litera-
ria funcionacomo un diafragma de dos dimensiones,perpendiculara la
líneade expresión-interpretaciónque une,atravesandodicho diafragma,al
autory al crítico (29).

¿Existeel critico profesionalo se trataúnicamentede un oficio circunstan-
cial, pasajero?Recientemente,Rafael Conte,uno de los más conocidoscríticos
españolesde las últimasdos o tres décadas,en su libro de memoriasElpasado
imperfecto,se considera,únicamente,sin otros atributos,un lector privilegiado.
«Mi oficio —añademás adelante—es, dentro del periodismo, leer y escribir
sobrelos libros que leo, si a esole llamnan ‘crítica literaria’, bienvenidasea,aun-
quenuncame lo creo demasiado»(282). Despuésde todo, como el propio Con-
te escribeen esasmuismnaspáginas,lo que importa en la existenciaes la literatu-
ra y la ética.

Didáctica (Lenguay Litera/ura)
Vol. 14 (2002): 51-63

55



JoséBelmonteSerrano Una nuevo Ña para el estudiodela Didáctica cíe la Literatura.,.

Por su parte, otro de los grandes novelistasespañolescontemporáneos,
EduardoMendoza,señalaque una de las principalesmisionesque tiene enco-
mendadatín buen critico es la de «guiaral lector en el caminode los rechazos»
(141); si bien, líneasmás adelante,nos adviertede la dificultad que tienenlos

críticos paradistinguir en la literaturade su tiempo «lo quehay de genuino y lo
que hay de convencionaly mecánico»(142).

¿Quérelación existe actualmenteentre los críticos y los autores?¿Escon-
venienteque los críticos traten de investigarmás allá de los propios textos,
mneluyendoen sus análisis la vida personal,incluso íntima, del escritor,siquie-
ra sea con el propósitode encontrarciertas claves dc la obra que analizan?
Hallar una respuestapara estaspreguntases adentrarseen una polémica que
cadadía cobra un ámbitomayor. Jean-Fran9oisFogel, en su artículo«Un criti-
co con antenas»,trae a la memoriauna conocidacita de TennesseeWilliamns,
quien recomendabaa los jóvenesescritoresque lo mejor quepodíahacersecon
los críticos«es no decirlesnuncanada:al final, seránustedeslos que tengan la

última palabra,y ellos lo saben»(105). ParaGarcía-Posada«no son sólo litera-
tura los textos: lo son tamnbién los escritores,sus figurashumanas.Hemingway,
Lorca o Proustson personajesde la imagineríaliteraria (...). Es normal que la
gentese interesepor su vida, sus andanzas,sus opiniones.Máxime en un mun-
do como el actualdondehande compartir audiencia,digámosloasí, con héroes
infinitamente mnás vulgares»(61). En estamisma línea de un análisis mucho
más amplio del texto literario se inscribirían algunosde los modernosestudios
de Didáctica de la Lenguay la Literatura,como los de uno de los pionerosen
la mnateria,Arturo Medina, quien nosvienea recordarque«la literatura,quees
significado sujetoa estructurasdinámicas,que es incitación y ejemplo,puede
prestarsus textosen apoyaturaal aprendizajede otras muaterias.Cuestionesde
cienciasnaturales—pongamospor caso—seránpresumiblementemás asequi-
bles y gratascon la lecturacomentadade Los ratones,de Lope dc Vega, o con
la descripciónde flores y frutos en la Introdttccióndel Símbolode la Fe, de Fray
Luís de Granada»(516).

Al hilo dc lo anteriormenteexpresado,Antonio MendozaFillola, en su obra
Tú, lector, en lo que a la lectura se refiere, distingueentreleer paraentretener-
se,leerparainteractuary, finalmente,leerparaobtenerinformación,campo,este
último, en el que podríamosincltmir todo lo referentea aspectosextraliterarios,
que tenganque ver con la vida del autor. Esta circunstanciapodría contribuir a

aumentarla fascinaciónpor la lecturay a que éstasea,comno indica el propio
Mendoza,«fuente de satisfacciónintelectual y de gocepara el conocimiento»
(33). Este mismo autor, en el capítulode su obratitimíado «Lecturay tendencias
de la crítica»,revisay analiza las actualestendenciasauspiciadaspor la Didácti-
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ca de la Literaturaque vienenpropiciandoel hechode que la lectura,y también
la crítica, se esténdesplazandohaciala actividaddel lector. O lo quees lo mis-
mo, no importa tanto el valor intrínsecode la obra en si, sino sus efectossobre

el lector:

Actualmentehay un generalizadoacuerdoen aceptaralgunossupues-
tos de base:a) que los textos—todo tipo de texto— tienen una existencia
vidual; b) queel lectores el responsablede actualizarel significadode un
texto, medianteun actopersonaly voluntario de lectura;e) que mediante
eseactoel texto desarrollasu(s)existencia(s)real(es). Estossupuestosse
conviertenen criterios clave en los que se basaesta exposición(35).

No cabe lamenordudadeque, desdehacealgunosaños,existe,máso menos
encubierta,unaguerradialéctica,a vecescon un tonociertamenteviolento, entre
críticos y creadores,aunque,como indicábamosal principio, puedanintercam-
biarse los papelescon cierta frecuencia.En la décadade los ochenta,por su
extremadadureza,adquirieroncierta famalos juicios criticos de LeopoldoAzan-
cot en las páginasdel diario ABC. Pongamosun solo ejemplo.En el Suplemen-
to Cultural del aludido periódico, correspondienteal 14 de enerode 1984, a la
horade enjuiciarEl intermediario, novela de PedroGarcíaMontalvoeditadaen
1983 por Seix Barral,Azancotconcluíadel modosiguiente,utilizando,demane-
ra poco clara y objetiva, el texto como pretextopara ajustarcuentascon otras
personasque no tienennadaquevercon el autorni con la novelaque, supuesta-

mente,juzga:

La actual indefensiónde ese lector —de todos nosotrosen cuanto a
lectores—frente a los intermediariosculturales,unidosentresí por intere-
sesde amistad,de profesión—parano citarmás que los confesables—,es
la causaque me ha movido a no gastarcontemplacionescon un libro, éste,
que no se las merece,y que,dadasu pedanteríay autosuficiencia,puede
encontrarun ecofavorableentreesosintermediariosculturalesa que aludí
más arriba,los cuales,probablemente,reconoceráncomo uno de los suyos
a su autor, dadoque éstetiene todoslos ties detantosprofesoresde litera-
tura como vmenencreandoconfusiónen nuestrasletras.

No noshande extrañar,pues,los durosjuicios, como el que vamos a repro-
ducir a continuación,de autoresde fama internacionalcomo StephenVizinczey,
quien en su libro Verdady mentira de la literatura no tiene inconvenientealgu-
no en afirmar que «el crítico como artista fracasadoes unafigura banal; la pre-
guntainteresantees por qué estasmediocridadesenvidiosasalcanzanposiciones
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dominantesen la burocraciade la cultura y llegana pronunciarjuicios de vida o
muertesobrelos escritoresqueluchanpor abrirsecamino»(396).

En la décadade los noventalos creadoreshan ido perdiendosu timidez y, a
travésde los propios suplementosculturalesy de los distintosmediosde comu-
nmcación,han salidoa la palestraparadefendersede ciertosabusospor partede
los críticos. Y no conformnescon ello, no hansido pocos los escritoresque han
mncluido —en clave o de maneraclaray abierta—a ciertoscríticos—con o sin
nombre, identificables o no— entre el elenco de sus personajes,no haciendo
caso,pues,de los consejosquerecientementedabaMario Muchnik «a un joven
editor independiente»;es decir: usar la mayor discreción con los críticos, y no
responderlesjamás(2000: 296). De estemodo, Luis Landeroadoptauna actitud
que podríamoscalificar, al margende una perceptiblecargairónica y un sutil
humnor, de simbólica, incluso de misteriosa.En uno de los pasajesde su novela
El mágico aprendiz,cuandoestáa punto de ser inauguradala empresa—que
nadatieneque ver ni con la literatura ni con la cultura en el sentidomásamplio
de la palabra—M. M. Hispaeking,aparecendos rarospersonajesquese identi-
ficancomo críticosliterarios,con el consiguientedesconciertode los demásinvi-
tadosy autoridades:

—Soncríticosliterarios—dijo entoncesPolindo,el ex bedel,que había
estadomuy atento en todo—. Son como profesores,para entendernos.El
mundoparaelloses comoun libro abierto.De todotienenalgo que comen-
tar. Tú les dasunafrase,y ellos, sobreesa,hacenotra de su invención.Y
de lospersonajesque han nombrado,yo conozcoa algunos.Kafka, porejem-
plo —y sin usarla mano se llevó la farias al otro extremode la boca—,
era por lo visto un oficinista que se volvió medio loco por un juicio que
tuvo con su padrey le dio nor creersealíe era ir enormeinyecto V tarjo

esolo puso por escrito. Y Galdós,don Benito, eraun escritorrealistaque
empezóvendiemido garbanzosy luchó contra los franceses.Era decimnonó-
nm Co.

—Es que aquí el señorPolindo ha sidobedel muchosañosen un cole-
gio y sabemuchodetodo —dijo Ortega.

—Lo que se me ha ido pegandode oír a los profesores—moderó el
elogio—, y de aqui y de allá. De las sobras,como si dijéramos(284-285).

Lo que muchoscríticoscalificaroncomo unanovelamásde su autorno deja
deserun ensayoen el queseajustanlas cuentas,entreotrosmuchos,con lospro-
pios críticos. Nos estamosrefiriendo a la obra Negra espalda del tiempo, de
JavierMarías.Maríashabla,naturalmnente,sobresi Inismno, sobresusraícesbene-

tianas,al tiempoque serefiere a lo que él denomina«críticosde periódico»,que
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raramentedistinguenlo buenode lo malo: «Lo que es seguroqueno va a pervi-
vmr son nuestrasinvestigacionese interpretacionesque sólo interesana un yo
futuro arqueológico,cómo decirlo, a un nosotrosrepetidoque no va a darse;ni
nuestraerudición cadavez más impersonaly superflua,con esascomputadoras
que lo robany engulleny almacenantodo, y se lo sueltanluego al primer iletra-
do que sabedarlea unatecla»(53).

AndrésTrapiello, al que,por cierto, JavierMarías,en la obraanteriormente

citada, llama «inepto»,ha dedicadoalgunasde sus más interesantespáginasal
oficio de crítico literario. Los diarios de Trapiello estánrepletosde reflexiones
sobrela critica literaria, que,en Los caballerosdel puntofijo, define como «el
arte de verdondeno hay o el artede ver lo queya no está, segúnla gitaneríade
cadacual»(296). Los juicios negativosde Trapiello sobrelos críticos literarios
continúanen otrasobrassuyascomo El gatoencerrado,en dondeañadeque«las
explicacionessólo les sirvena los críticos, que las necesitanparasaberpor qué
van a hablarmal de unaobra» (18). Y añadepáginasmás adelante:«No conoz-
co a un solo escritorque no te confieseen privadoque todos, o casi todos, los
críticos sonunosanalfabetosy unosresentidos»(111). En otro de los tomos de
susmemoriasque lleva el título genéricode Salóndepasosperdidos—Locuras
sinfundamento—,AndrésTrapiello piensaque «los críticos tiendena confundir
pedanteríacon inteligenciay estilo conpesantez.Paraellosunacosaclaraeston-
ta y una páginasencilla, un descuidoimperdonabledel autor» (249). Si bien
reconoceel efecto perniciosoy desmoralizadorque puedenllevar consigocier-
tas criticasadversas,como se desprendede estaspalabras,recogidasde su libro
Dofuir: «Las críticas literariasnegativasescuecenveinticuatrohoras,hastaque
el periódicode esedía es sustituidopor el del día siguiente.Es decir, duelen,y
huelen,mientrasestáninsepultas»(132). El último enfrentamiento—al menos
hastaesteinstante—de AndrésTrapiello con los críticospodemoslocalizarlo en
su libro, de recientepublicación,Las inclemenciasdel tiempo.En estaspáginas,
mucho más sosegadamente,Trapiello se refiere a estecontinuo enfrentamiento
entrecreadoresy críticos:

Es raro el escritorque no consideraque la críticay los críticos se han
portadoconél de manerainjusta y perra, y más raro y extrañoencontrara
un escritorque crea deberlenadaa un crítico en particular. Incluso aquél
que ha escaladopeldañoa peldañoentrelos tufos del incensario,manten-
drá en su fuero interno que todo ha sido debido a su talento indiscutible,
anteel que los críticos no han tenidomás remedioque rendirse.

Leyendoel artículo que dapie a estaslíneas,podría sospecharseinclu-
so que los agraviosque la crítica o tal critico han podido infligirle a su
autor, hayan sido de tan gran desproporción,que exigían una reparación
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inmediata,o mejor, un escarmientoen la cabezadeesecritico pedantecon-
tra el que arremetía,cuandoes lo cierto que en su caso, en el mnío y en el
de todoslos escritores,somossocialmentelo quesomos(o no somos),en
buenamedida,por los críticos: por lo que ellos han dicho tanto como por
lo que no han dicho ni podrían decir,y quede la mismamaneraque a un
crítico le desprestigiano haberapreciadotal o cual obra, le delatahaberse
fijado en tal o tal obra, y al revés,puedellegara honrarlelo contrario (...)

Y por eso,los críticos másinteligentessiempresemantienenun pasodetrás
de la creación,respetuososcon ella y conscientesdesuspropias limitacio-
nes. La claridad es la cortesiade los filósofos,y la modestiadeberíaserlo
la de los críticos (368-369).

Del caso Arturo Pérez-Reverteya hemoshabladoal principio de estetraba-

jo. Y tamnbiénde la inclusión de uno de los más conocidoscríticos españoles,
Miguel García-Posada,como personaje——no mnuy bien avenido,por cierto— dc
unade susnovelas,El oro del rey. En otra obrasuya,anterior, incluso,a estaúlti-
ma citada,El club Dumas,Pérez-Reverteincorporaa estaspáginasa uno de sus
más imnportantespersonajes,Boris Balkan, clave en el desarrollode la acción
que ejercelas laboresde traductory crítico literarmo:

Me llamo Boris Balkan y unavez tradujeLa C~artuja deParma.Por lo
demás,las críticas y recensionesque escribosalenen suplemnentosy revis-
tasde mediaEuropa, organizocursossobre escritorescontemporáneosen
las universidadesde verano,y tengo algunoslibros editadossobre novela
populardel XIX. Nada espectacular,me temo; sobretodo en estostiempos
donde los suicidiosse disfrazande homicidios,las novelassonescritaspor
el médicode RogelioAckroyd, y demasiadagente se empeflaen publicar
doscientaspáginassobrelas apasionantesvivenciasque experimentamnírán-
dose al espejo(15).

Aunqueel perfil respondeclaramentea algunode los conocidose influyen-
tes críticos literarios de la Europa actual —--de Francia, Alemania, incluso de
España-—-,lo cierto es quea travésde estepersonajeadivinamos,de unamanera
más o menosnítida, la voz del propio Pérez-Reverte,de ahi que en El club

Dumas no existaun procesocontrael oficio de critico, sino que, antesbien, en
la obra asistimosa un juego intertextual y lúdico entrecazadoresde libros por
cuenta propia, lectores,escritoresy críticos, con el referentedc Dumas y sus
Mosqueteroscomo telón de fondo. Balkan no sólo ejerceel oficio de crítico, sino
que,además,se trata de un lector privilegiado, sutil e inteligente,capazde ins-
truirnos a travésde estaspáginasen determinadosaspectosde la teoría literaria,
comno sepuedeobservaren el siguienteejemplo:

Didáctica ¿Lengc,au Li/era/ura)
Vol, 14(2002): 51-63

60



JoséBelmonteSerrano Una nuevavía para elestudio de la Didácticade la Litera/ura..

en literaturanuncahay lindesnítidos; todo se apoyaen algo, las cosasse
superponenunasa otras,y terminansiendoun complicadojuego intertex-
tual a basedeespejosy muñecasrusas,dondeestablecerun hechopreciso,
una paternidadconcreta,implica riesgosque sólociertos colegasmuy estú-
pidos o muy segurosde sí mismosse atrevena correrEs como decir quea
RobertGraves se le nota Quo Vadis y no Suetonio,o Apolonio de Rodas.
Encuantoa mí, sólo séqueno sénada.Y cuandoquierosaberbuscoen los
libros, a los que nuncafalla la memoria(127).

Balkan,conscientede su podery su estatus,reconoce,anteun auditorio for-
madoprincipalmentepor estudiantes,queun articulo suyo, en la revistaliteraria
adecuada,puedeconsagraro, por el contrario,hundir a un escritorqueempieza:
«Absurdo,muy cierto; peroes la vida. Fíjensesi no en el último premio Nobel,

el autorde Yo, Onán,En buscade mi mismoy la archifamosaOut c ‘est moi. Fue
mi firma la que lo pusoen circulación hacequinceaños,con folio y medio en
Le Mondeel día de los Inocentes.No me lo perdonaréjamás,peroasífuncionan
las cosas»(130).

Hay dos nuevostextos, igualmente interesantes,en los que Arturo Pérez-
Revertehablade la críticay los críticos,así comode susrelacionescon estaacti-
vidad. De un lado, tenemosla entrevistaa Pérez-Revertellevadaa cabopor otro
novelista,JuanManuelde Prada,en la queel autordeLa tabla de Flandesreco-

noceque,enun momnentodeterminado,sobretodocuandoun escritorpublicasus
primerasobras,«una mala crítica puedehundirte»(392). Lineasmás adelante,

Pradale preguntasobreesadistinción que llevan a cabo determinadoscríticos
entre literaturade puraevasión(«dondeustedquedaríainscrito»),y unaLitera-

tura con mayúsculas,a lo que Pérez-Reverteresponde:

Esta distinción es artificial, falsa, maniqueae interesada.Durante
muchosaños se nos hanestadovendiendo«pequeñasobrasmaestras»,ile-
gibles, herméticasy vacuas,verdaderosejercicios de onanismoliterario.
Me rebelocontraquieneshandicho queesaliteraturaes la únicaválida. El
dañoha sidoinmensoe irreparable:miles de lectoreshandesertado.Menos
mal que gentecomo Marsé,Mendozay otros no se resignarona acataresa
imposicióny lograrondelimitar un territorio aparte(393).

En otro texto de Arturo Pérez-Reverte,«La vía europeadel best-séller»,
recopiladoen esemismovolumen,la critica y los críticoscobranun mayorpro-

tagonismosi cabe.Hablade ciertoscríticosy mandarines«quetienensecuestra-
da la culturadesdehacedécadas»(364), de «criticoscantamañanas»(365), cuyos
elogiosvuelven locos a muchosescritores,al tiempo querecomiendaabordarla
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tareacreativasin complejos,sin necesidadde estarpendientesde lo que diráde

su trabajo«tal o cual crítico al díasiguiente»:«Paraeso,naturalmente,esnece-
sariodesvincularsede los clanesde compadres,de los mercachiflesy los parási-
tos que se autoadjudicanel papelde árbitrosy conviertenlas páginasde cultura
de los diarios en feudospersonales»(366).

Digamos,a modo de resumen,que la luchacontinúa;y que,lejos de resol-
verse en los próximosaños,tiende a recrudecersedado que, por una parte, no
existe,como en cl casodel escritor, unanormativaquedefina claramenteel ofi-
cío de crítico literario, y, por otro lado,por la circunstanciaanteriormenteexpre-
sada,asistimnos a una invasióncontinuade territorios que, en lo que a la parte
positiva se refiere, ha traído consigo la aparicióndc una crítica creado,-a,«una
crítica—como señalaGarcía-Posada—como diálogo con la obra, para aceptar-
la o paradiscutiríadondelo merezca»(77). Por su parte,JorgeVolpi, siguiendo
estamisma línea ya apuntada,al referirseal escritory crítico literario Edmund
Wilson (New Jersey,1895-Talcottvillc, 1972),hablade él como el modelode cri-
tico literario interesadoen los lectores:«Como un fiel acompañante,desempe-
nandouna función de Virgilio, Wilson no se empeñaen despedazarlos escritos
ajenos,sino en demostrarleal lector suscondicionesde escrituray las redesque
los unen con su tiempo sin descuidarel lado formal y propiamnenteartistico de

cadaobra» (176).
Este nuevo estilo de crítica resultaríamuy productivo y aprovechableen la

labor docenteen la que las nocionesliterarias desdela perspectivaexclusiva-
mentedel lector hanadquirido unaconsiderableimportanciaen los últimos años,
dondese requierey se reivindica unametodologíamucho másactivay enrique-
cedora. Comoen el casode los ya tradicionalescom>~entariosde texto, la crítica
literaria debeactuarcomo un boonzerang:«El análisisde la obra o fragmento
—indican Ana Díaz-Plajay Antonio Mendoza—debeservir para conocerade-
cuadainentela Historia de la Literatura; peroel conocimientode ésta, a su vez,
deberedundaren unamejor interpretacióndel texto. Ademáseseefectode ida y
vuelta debieraprovocarun mayor interéspor la lectura, a partir del análisis y
vmceversa»(568).
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