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Y nada cambia porque no cambiamos en nada
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La naturaleza nada sabe de lo que nosotros llamamos
paisaje

Arfe vy naturaleza siempre han estado ligados. En todo arte existe una
dialéctica de la naturaleza y la cultura. la naturaleza tradicionalmente
ha sido inspiracién y el refo del arfista quien, dependiendo de su
orientacion la imitaba, lo mejoraba o la interpretaba; de hecho nuestra
concepcion de la naturaleza ha estado a menudo derivada, formateada
o influenciada por la visién de los artistas de sucesivas generaciones. la
naturaleza no es leida ni percibida de forma diferente a como percibimos
ofras imagen medidficas con las que nos tropezamos, después de todo,
la historia natural es escrita a través de la historia del ser humano; las
descripciones del fenémeno natural son filiradas a través de conceptos
cientificos y modificados por el andlisis contextualizado. Toda naturaleza
es una segunda naturaleza [producida, trabajada e influenciada) y
todos los paisajes son expresién de pasadas economias. la naturaleza
esfa invesfida de senfidos culturales y no puede evitar la caracterizacion
ficticia (espiritualizado, romantizado, intelectualizado, etc.) de todo
constructo humano derivado de las condiciones cambiantes y dirigidas
a definimos y proyectarnos. [A NATURALEZA ES SOLO UNA IDEA'. El
paisaje (palabra en clave de naturaleza para el artista) no es un objeto



que exisfe, sino que es consfruido por nuestra cultura y nuestras mentes.
Miramos a través de la cultura, lo que significa en términos de diferentes
perspectivas histéricas y sociales. los paisajes, los territorios lejos de
ser terminales son procesuales, estan «entre», usando el ideario de Paul
Ricoeur, la memoria y la promesa del conocimiento de las cosas, del
reconocimienfo del sujefo y el encuentro con las identidades colectivas o
el reconocimiento mutuo. Objetos (formalizaciones en cualquier soporte),
Sujetos (existencias de toda condicién) y Comunidades [suefios de
multiples situaciones y lugares) perviven y son agentes de la realidad de
los paisajes, de los territorios que habitamos.

La naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro estd en
todas partes y cuya circunferencia no estd en ninguna*

Decia Claude Lévi-Strauss que la «civilizacion» no es que haya llegado
mas lejos, haya avanzado més, sino de ofra manera y en deferminados
aspecfos menos que las sociedades fribales. Rechaza el terreno de
lo magico vy la alucinacién como Unico y fundamental dominio de
la mente primitiva y asegura que ésta, posee unas formas de légica
comparables, al pensamiento cientifico. los estructuralistas sugirieron
una diferente visién de la mentalidad primitiva, «cuanto mds infeligentes

]
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nos volvemos, mds percibimos que ellos siempre lo han sido». Asi los
comienzos de lo que nosotros llamamos (enfendemos por) civilizacién
probablemente yazcan en un «entendimiento morfolégico» de la vida,
maneras de expresar ideas complejas sin entenderlas totalmente o
entendiéndola primeramente, a través, de la forma. El arte debid
comenzar como naturaleza, no como imitaciéon de la naturaleza o
como representacién formal de ella, sino como la percepcion de
relaciones entfre los humanos y el mundo natural.: En todo arte existe
una dialéctica de la naturaleza y la cultura, pero en el clasicismo esta
encuenfra su mds diversa y extrema versién. la tradicién clésica se
centra en discursos de purificacién y clarificacién que buscan elevar
el ser humano sobre lo meramente natural. Esta elevacién puede
suponer la idealizacién de la forma pero igualmente puede suponer un
proceso mds catalitico denfro del cual una yuxtaposicion estratégica de
naturaleza y artefacto sirve para activar el sentido espiritual del primero®
. la obra de arte a diferencia de la naturaleza es incompleta. Siendo
incompleta, un fragmento, un «infruso en casa», la obra de arte muestra
un enigma que al resolverlo nos clarifica la naturaleza del cambio de
registro entre el sujeto y el mundo: Sin marco no verias la naturaleza.
En los fterritorios de la representacién la naturaleza en estado puro no
la verds nunca; siempre tiene que haber un elemento de lectura que
infervenga para desencadenar el conflicio (...] la naturaleza es el grado
cero, es el soporte?.

El arte es un vivir, como doble experiencia del vivir

El arte, en su consciente uso del artificio, estd al margen tanto del
culto al lenguaje como de la inmediatez demasiado exacta de la
realidad. Si lo encontraremos justamente en medio, en un pasillo
entre el lenguaje y la realidad squé hace el arfe en [con) todo esto?
El arte es simbolo,«<no es simplemente simbolo de algo. El simbolo
estd entre las cosas o enfre los seres o entre los seres y las cosas; el
simbolo los liga y los redne |...) Significan o simbolizan eventualmente
algo si han logrado ligar, reunir, ordenar e identificar aquellos que
habitan esos espacios o que los frecuentan. llegan al ser por la
existencia»®. El arfe esfablece una «relacion de identificaciéon» que
comporta tres elementos: «una formo, imagen o represenfocién,‘
un sujeto, al menos virtual; y el esfuerzo del sujeto para adquirir
la forma, para apropiarse de la imagen, para adaptarse a ella y
adapfarle a é/°. Siendo un «experimento sin verdad» (Walter Lissi)
«liberado del principio de razén» (G. Agamben), el arte, la creacién
[produccion o postproduccién), ni explicard ni ilustrard, pues, mas allé
de la inteligibilidad, «a diferencia de los experimentos cientificos, no



conciernen a la verdad o la falsedad de una hipétesis, a la verificacion
o la falsacién, sino que cuestionan el ser mismo, antes o mds allg de
su verdad o falsedad (...) Quien se aventura en ese experimenio no
arriesga tanto la verdad de sus enunciados como su propio modo de
existin”. Del arte no se sale indemne. En el arte se estd, no se es.

El arte no «soluciona» nada. 3Qué podria solucionar: problemas
previamente detectados que por serlo ya no son problema sino frampas
medidticas interesadas, una sucesion de pequefios sefivelos que nos
mantienen ocupados? En esa sopa holistica llamada «realidad>, el arte
intentard detectar el problema, su importancia, su urgencia: el arte hard
la pregunta. Veré en movimiento y en conjunto (en relacién) lo que quizds
desde ofra perspectiva de demanda, de urgencia, se perciba en defalle
y fijo. Se dice que si no se es parte de la solucion indefectiblemente se
es parte del problema y quizds sea este el lugar, bien contingente o bien
heroico, del arte. Pero hacer nuestro el problema es algo més largo que
una simple realizacién (produccién). Oteiza crefa en una reeducacion
de la sensibilidad desde la obra de arte, apuntando que <«el artista
sirve a la independencia participadora del espiritu del hombre y no a
la independencia de su obra... Consideramos que la etapa del hombre
como espectador frente a la obra de arte ha concluido. En la etapa
actual, el hombre ha de participar activamente en la obra, caracterizada
por su silencio espacial interno, receptivo, unitivo y reinfegrador en la
conciencia espiritual y politica responsable con su tiempo»?; el arte como
generador de comportamientos definido por Nicolds Borriaud.
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Nada existe en la naturaleza que no esté previamente
en nosotros®

El arte siempre ha estado relacionado con el entorno social; nunca ha
sido neutral. Puede reflejar, reforzar, transformar o repudiar algo, pero
siempre mantiene una relacién de necesidad con la estructura social.
Siempre se da una correlacién entre los valores, la direccion y los motivos
de una sociedad vy el arte que esta produce. Entre la inferpelacion
moderna (la cultura del proyecto lineal e inexorable] y el manipulado
consenso postmoderno («carpe diem»), en este proceso de globalizacién
donde vivimos fugazmente preocupados por todo y permanentemente
por nada, quizds no quede para algunos (artistas o no) mas lugar que
la »pura pasividad paciente» de Blanchot, el «Ser en cuanio ser, y nada
mds> de Deleuze, y para ofros, como aboga Guattari, apostar por «/ineas
de recomposicién de las praxis humanas en los dominios mds variados.
A fodas las escalas individuales y colectivas, fanto en lo que respecta
a la vida cofidiana como a la reinvencion de la democracia... siempre
se frafa de inferesarse por lo que podrian ser dispositivos de produccién
de subjetividad que van en el sentido de una resingularizacién individual
y colectiva»'0. Para asi, en esta cooperacion de las subjetividades
comprometidas frente a la objetividad adocenada, poder construir «una
perspectiva en archipiélago, no un puzzle cuyas piezas se adaptan
mutuamente para reconstruir una fofalidad, sino mds bien un muro hecho
de piedras independientes y sin cimentar (no una unidad fusional), en
el cual cada elemento cuenta por si mismo tanto como por su relacion



con los demds: piezas sueltas con relaciones variables, islotes entre los
cuales hay punios méviles y lineas sinuosas... Mds que un créneo, es una
columna vertebral, una médula espinal; més que un ropaje uniforme, es un
traje de Arlequin, aungue confeccionado solo en blanco, un “paichwork”
infinitamente continuo»'!. De esfa manera no importard fanfo que cada
uno de nosofros sepamos poco, si entre fodos podemos saber algo mds.
«El artista no es necesariamente el ser dotado, habilidoso y deslumbrante
que muchos clichés nos fransmiten, sino que puede desarrollar una técnica
a partir de sus incapacidades, de sus limitaciones, de su desamparo, de
sus falias |...] este fipo de artistas que acortando la distancia entre ellos
y los demds, muestran no tanfo unos objetos dignos de admiraron, como
una manera de frafar con uno mismo, con el ofro y con la realidad»'2.

Quizds podamos considerar los parques naturales como
sublimaciones a nuestra desesperacion

la naturaleza sublime es, después de todo, siempre una bestia domada. La
modernidad respondié a la nueva naturaleza de la tecnologia botanizando
el paisaje urbanizado, pero hoy, con la crisis ecolégica, el medio natural
nos esftéd demandando mdés afencién. «Raramente vemos un érbol aislado en
la civdad. la razén de ello es profundamente ideolégica. El érbol solitario
es el gran antiguo simbolo del individuo mortal enraizado en la totalidad
de la naturaleza adn sufriendo su destino solitario. En una época en que
la totalidad de la naturaleza comienza a sufrir mortalmente, comenzamos
a verlo como un individuo. En esta época un drbol autoconscientemente
solitario en la ciudad evocaria, mejor que ningdn ofro monumento o
forma de propaganda, la tragedia medioambiental que conlleva nuestra
economia, nuestra cultura de ciudades, nuestro orden sociak!3.

Asistimos al masivo consumo de naturaleza a fravés del turismo y de
los «ideolégicamente» llamados parques naturales —esos terrenos
gubernamentales sin cultivar pero allamente dirigidos y mercadeados—.
El impulso de marcar un enclave, un acto polifico o arfistico, esfa siempre
determinado por la asuncién cultural acerca del sentido de la tierra,
ferritorio, efc. significados que oscilan con los cambios sociales. la
aparente promesa de comunién directa y sin mediacion con la naturaleza
sin embargo, queda en ilusion, en la medido en que como paisaje
invariablemente implica separacién y observacién. Vivimos bajo un
«imperio de un mercado mundial que lamina los sistemas particulares de
valor, que sitda en un mismo plano de equivalencia: los bienes materiales,
los bienes culturales y los espacios naturales»', donde se ha hecho de
la naturaleza (del paisaje, del ferritorio) un producto de felicidad evasiva,
llena de contenido documental y traducida a tiempo humano. Tierras de

1 Op. cit., Deleuze, G., p. 86.

12 Badiola, Txomin, «El gran fracaso de
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Jauja, de promisién, sitios privilegiados, lugares elegidos, clisés turisficos.
Territorios perfilados a la medida del espiritu urgente del billete de vuelia
del «ciudadanoHuristacultural>. Marc Augé utiliza el trmino «calidoscopio
ilusorio del turismo» para definir lo que la situacién de «encontrar solamente
aquello que esperaban encontrar... El viaje imposible es ese viaje que
ya nunca haremos més. Ese viaje que habria podido hacernos descubrir
nuevos paisajes y nuevos hombres, que habria podido abriros el espacio
de nuevos encuentros. Eso ocurrié alguna vez... Tal vez una de nuestras
tareas mds urgentes sea volver a aprender a viajar, en fodo caso, a las
regiones mds cercanas a nosofros, a fin de aprender nuevamente a vep!?
.Y esto no ocurrird en el folleto, la sefialética, el video, el centro de
interpretacién (o sobre inferprefacion), en la inmediatez de los «paisajes-
parques» femdticos y polisaturados de répida asimilacién, lugares rotos
por la accién controladora de una gestién tecnocréfica eficientemente
uniformizadora. «El dnico beneficiario y por lo tanto valedor de este estado
de lao cultura es el mercado, resumen de cuanto se mueve; asombra ver
su infatigable dinamismo fisico y su competencia para “presentar” el
futro en las operaciones mercantiles a plazo |...] Su instrumento bdsico,
la exhibicién espectacular: presentar el presente como una vedette en el
escenario de la actualidad bajo los deslumbrantes focos de los llamados
medios de comunicacién que reducen todo el resto a finieblas, llevando al
paroxismo un sentimiento de inconsistencia y fugacidad de fodas las cosas.
Su producto, una experiencia empobrecida como nunca y un apetito
universal e insaciable, al que es preciso suministrar una diefa frenética de
alimentos ligeros y una actividad constante»'®.

Al conjunto de instituciones, eventos y disciplinas asociadas a estas
nuevas précticas sociales Tony Bennet las ha agrupado bajo el nombre
El complejo Expositivo, que en contraposicion al sistema carcelario,
donde se ejerce el poder sobre el individuo confrolando vy disciplinando
sus acciones en un entomno cerrado, permite acceder a una visualidod
aumentada para ejercer y auto regular el comportamiento social:
«parficipacién» a cambio de «conocimiento». Asistimos a la tendencia
del entrefener a una clientela: a los turistas culturales que somos. Arfe,
cultura y educacién son ahora democrdticos [masivos), econémicamente
rentables desde su origen, sometidos a las convenciones mercantiles,
dirigidos por administradores, e integrados en el sistema productivo!”.

Y nada cambia porque no cambiamos en nada'®
Freeman Tilden defini¢ la «interpretacién» como un arte que explica

el significado de un lugar y fomenta la conservacién de un paisaje
que ofrece informacion sobre la historia, cultura y situacién actual de



ese lugar y de sus habitantes, y a esfos, para recuperar su lugar en el
paisaje, exige un cambio en sus actitudes y percepciones. Asf pues,
si los territorios (los lugares, los paisajes, las comunidades, los sujetos)
son diferentes, spor qué nos dirigimos a ellos de la misma manera?
El territorio, un mundo en proceso, en vez de converfirse en agente
productor de nuevas relaciones, en su lugar nos encontramos con paisajes
que imitan a ofros paisajes, paisajes sometidos a los mismos trafamientos
de identificacién a fravés de estructuras formales preexistentes, meras
renovaciones formales de las apariencias!?. «Aunque recientemente
hayan (las formaciones politicas y las instancias ejecutivas) iniciado una
toma de conciencia parcial de los peligros mds llamativos que amenazan
al mundo natural se limitan a abordar el campo de la contaminacién
industrial, pero exclusivamente desde una perspectiva tecnocrdtica,
cuando en realidad sélo una articulacion ético-politica (ético-estétical
—que yo llamo ecosofia— enire los fres registros ecolégicos, el del
medio ambiente (ecologia medioambiental), el de las relaciones sociales
(ecologia social] y el de la subjetividad humana (ecologia mental),
seria susceptible clarificar convenientemente estas cuestiones»2°. Como
manifiesta Daniel Cohn Bendit no se frata de estar a la derecha ni a la
izquierda sino delante; es mds una cuestion de actitud, de sensibilidad
asociada, que de pura ideologia. «No es ético separar la accién de la
"psique”, el "socius” y el medio ambiente»?!. Construir (aunando deseo,
voluntad y capacidad) un ferritorio fransitivo (sujefo de accién implicada,
no simple objeto de adoracién), transitorio (ni quieto ni en movimiento, en
proceso; ni nostélgico ni amnésico, con la épocal) y transitado (en red,
por los flujos v las relaciones humanas de los agentes de la comunidad
que acoge). la verdad es que en fiempos y cultura de la abundancia
y propensos a los excesos de la saturacién es dificil distinguir entre
«necesitar, desear, vivir (Jorge Riechmann).

iSe han ido, ido! Y esid bien asi. No se les echard en falta. Esos
humanos pensaban que el sol titubearia en salir y ponerse cuando ellos
se hubieran evaporado, achicharrado o carbonizado, cuando hubieran
reventado esa especie malograda, cuando hubiera hecho mutis el género
humano. Todo eso no le importé un comino a la luna, a ningin planefa.
Ni siquiera las pleamares y bajamares contuvieron el aliento, aunque
aqui y allg hirvieran los mares o buscaran nuevas orillas. Silencio desde
entonces. Con ellos se fue el estrépito. Y el tiempo sigue como si nunca
hubiera sido medido ni encerrado en calendarios??.

19 Nuestra capacidad actual de crear un
mundo de reproducciones y copias ha cam-
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