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RESUMEN

En el prologo de las Novelas ejemplares (1613), Miguel de Cervantes se-
halaba que hubiera preferido colocar su retrato en la primera pagina de su
libro antes que escribir dicho prologo, ya que esta practica editorial era
“uso y costumbre” en su época. Este articulo analiza el didlogo intertextual
entre la practica de la écfrasis o “retrato hablado” que ejecuta Cervantes
en el prologo mencionado y el retrato grabado que coloca Mateo Aleman
en cada una de las dos partes del Guzman de Alfarache (1599 y 1604). Se
busca de esa forma iluminar la relacion establecida entre un aspecto de la
manufactura del libro y el texto mismo, asi como su caracter de estrategia
discursiva para ambos narradores auriseculares.

Palabras clave: Miguel de Cervantes - Mateo Aleman - retrato de autor -
novela

ABSTRACT

In the prologue of his Novelas ejemplares (1613), Miguel de Cervantes says
that he would have preferred to place his portrait on the opening page
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of the book, rather than writing its prologue, since the former editorial

. « w1y S .
practice was “uso y costumbre” in his age. This article analyses the inter-
textual dialogue between the “spoken portrait” written by Cervantes in his
prologue and the engraved portrait of Aleman in both parts of Guzman de
Alfarache (1599 and 1604). I intend to study the relationship between the
process of book manufacturing and the text itself, as well as the discursive
devices underlying this operation.

Keywords: Miguel de Cervantes - Mateo Aleman - Author’s Portrait - Novel

En el prologo de las Novelas ejemplares ([1613] 1982) Miguel de
Cervantes sehalaba que hubiera preferido presentar su retrato gra-
bado en la primera pagina en vez de escribir dicho texto preliminar,
ya que esta practica editorial era, seglin él mismo lo afirma, “uso y
costumbre” de su época, tomada de la tradicion humanista del siglo
inmediatamente anterior. Cervantes debia referirse a los retratos de
dos contemporaneos y rivales suyos: a los varios que estampo Lope
de Vega en obras suyas por aquellos anos (La Arcadia de 1598, el
Isidro de 1599 o la Jerusalén conquistada de 1609) y al de Mateo
Aleman en su exitosa novela Guzman de Alfarache; pero en especial
a este ltimo en razon de la competencia que Aleman y el alcalaino
establecieron en el panorama de la narrativa aurisecular. A inicios
del siglo XVII, Cervantes y Mateo Aleman proponian dos proyec-
tos literarios bien distintos y contrapuestos que abrieron dos cauces
en la narrativa espanola del siglo XVII. Con su Guzman de Alfara-
che, el sevillano daria pie a una larga serie de imitadores que levan-
taron el edificio literario que conocemos como la novela picaresca.
Por su parte, Cervantes con las Novelas ejemplares provocd similar
ola de epigonos instituyendo lo que la critica ha denominado novela
cortesana, la version espahola de un género que hasta antes de Cer-
vantes se consideraba extranjero: la novella venida de Italia.

En este trabajo nos ocuparemos de analizar el didlogo que se
puede mantener entre la practica de la écfrasis o “retrato hablado”
que ejecuta Cervantes en el prologo mencionado y el retrato graba-
do que coloca Aleman en cada una de las dos partes de su ambicioso
Guzman de Alfarache (1599 y 1604). Pretendemos de esa forma ilu-
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minar la relacion establecida entre un aspecto de la manufactura del
libro, como lo era la introduccion de un retrato del autor, y el texto
mismo, asi como su caracter de estrategia discursiva para ambos
narradores auriseculares. En realidad, el empleo del retrato autorial
se enmarca en el conjunto de practicas editoriales tipicas del Siglo
de Oro. De alli la necesidad de reflexionar sobre el vinculo que se
establece entre la narrativa de la época y su medio de difusion por
defecto: la imprenta.

A diferencia de géneros literarios como la poesia o el drama, que
prescindian de las letras de molde y que solo se publicaban por lo
regular tardiamente o a veces nunca, la narrativa en el Siglo de Oro
se habia inclinado bien pronto hacia el mercado del libro. No esca-
sean las ediciones fraudulentas de los best-sellers de la época, como
lo fueron el Guzman de Alfarache o Don Quijote de la Mancha, de
parte de impresores con gran animo de lucrar con obra ajena. Cier-
tamente persistid, aunque fue minoritaria, la circulacion manuscrita
de las narraciones extensas; mayormente esto obedecia a cuestiones
de censura hacia obras que exponen posturas heterodoxas frente
a la religion: tal es el caso del Vigje de Turquia y de otras obras
erasmistas de la primera mitad del XVI (que circulaban, por ende,
andnimas), asi como, al menos en el terreno de la hipotesis (Rico
1989: 96-97), del Lazarillo de Tormes tras su inclusion en el indi-
ce de libros prohibidos en 1559 hasta su relanzamiento en version
castigada, es decir, con supresion de fragmentos anticlericales, de la
mano del Guzman de Alfarache. Un caso interesante de circulacion
manuscrita en pleno siglo XVII lo configura el Buscon de Francisco
de Quevedo, que, como si de una comedia al uso se tratase, se pu-
blico casi dos décadas después de su primera redaccion. La razon
probablemente obedeciera a la actitud del propio Quevedo ante su
poesia, la cual fue renuente a publicar durante buena parte de su
vida; aunque si dio a luz otras obras suyas en prosa de diversa indo-
le (tratados politicos, historicos, pastiches comicos, etc.).

Dejando de lado los casos excepcionales que hemos mencionado,
podria afirmarse que en el siglo XVII espanol se escribe narrativa
para publicarla, con todo el provecho economico que devino no
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tanto a los autores (que recibian una cantidad modesta) como si a
los editores e impresores, quienes arriesgaban su capital. El escritor
se quedaba practicamente solo con la satisfaccion (grande) de ver su
nombre y sus obras en letras de molde. No obstante, su participa-
cion en el proceso editorial era, por lo general, activa: las limitacio-
nes materiales de la edicion (cuya tirada mas alta rondaba el millar
y medio de ejemplares!) sumadas a las transformaciones que podia
sufrir el texto original en su transito hacia el impreso (erratas, pérdi-
das de folios, etc.) facilitaban y a la vez exigian al autor diligente que
interviniera en el proceso de publicacion (Mico 2000: 152).

Una diferencia que hace patente la imprenta en el Siglo de Oro
es la que se establece entre el “escritor” y el “autor”. Mientras el
“escritor” es un aficionado, un diletante, para quien escribir es una
actividad secundaria o un pasatiempo (piénsese en Garcilaso de la
Vega escribiendo sonetos en medio de campahas militares), el “au-
tor” configura una instancia particular que dota de organicidad al
discurso literario que contiene el libro (Gutiérrez 2005). Es el autor
o la “funcion autor”, quien otorga unidad a la escritura y permite
que hablemos de una “obra” ligada a un nombre propio (Foucault
1984: 103-111). El proceso por el cual el “escritor” busca hacerse
“autor”, o sea un creador original, de una obra especifica y Gnica,
se ha vinculado estrechamente con el papel que desempend la im-
prenta (por eso los manuscritos solian circular andonimos), pero se
trata de un proceso lento que empieza a finales de la Edad Media,
poco antes del invento de Gutenberg. Recuérdese que durante el
alto medievo habia imperado la reunion de textos inconexos, misce-
laneos (en la tradicion de la glosa o el centon), pues no se manejaba
entonces un criterio de clasificacion a partir de la unidad que otor-
ga un nombre propio. Solo entre los siglos XIV y XV se empieza
a establecer la unidad textual en funcion de la singularidad de un
autor (Chartier 2000: 103-104). En este proceso de consolidacion

! Tal es la cantidad promedio que se extrae del analisis de la documentacion con

la que se cuenta, seglin lo sehala Rico (2005: 390-392) en una magna investigacion
de lectura obligatoria para el conocimiento real de la transmision impresa y de los
avatares editoriales en el Siglo de Oro.
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del concepto moderno de “autor” cumple un rol basico el retrato
autorial, que se popularizd en libros impresos entre los siglos XVI
y XVII, en buena parte favorecido por la nueva tecnologia editorial.
En general, como sehala Pierre Civil:

La pratique de ’efiggie gravée de I'auteur —meme si nous ne
connaissons pas tous les ressorts qui la motivent— répond, en par-
tie au moins, a des exigences d’ordre commercial. Dans sa dimen-
sion ilustrative, elle vise a valoriser I’ouvrage, 2 le singulariser, a le
proteger en I'authentifiant (1992: 57).

Dado que todo “escritor” de narrativa requeria de las letras de
molde para ser “autor”, solia estar familiarizado con el mundo de
las prensas. El sevillano Mateo Aleman, por consiguiente, no era un
ignorante en lo que al valor de lo impreso se refiere.? Recordemos
que la impresion de su Vida de San Antonio de Padua (1604) se hace
en su propia casa y que el texto se imprimia conforme él avanzaba
su escritura (Micod 2000: 152). En esta hagiografia, asi como en su
magistral Guzman de Alfarache y sus dos libros posteriores, publi-
cados ya en México, la Ortografia castellana (1609) y los Sucesos de
Fray Garcia Guerra, arzobispo de México (1613), Aleman incluyd
su retrato grabado (en algunas ediciones en cobre y en otras en ma-
dera). Sin embargo, de todas las obras mencionadas, la Gnica que
obtuvo una repercusion mayuscula fue el Guzman de Alfarache.
Entre sus contemporaneos, el nombre de Aleman se asociaba ma-
yormente con este libro, en tanto los otros, salvo el San Antonio de
Padua, no tuvieron reediciones en su siglo.?

2 José Marfa Micd ha recordado que existe un documento del aho 1600 que men-

ciona a un Mateo Aleman impresor. Como &l mismo lo sehala, hay quienes postulan
que se trataria de un homodnimo, pero se especula también que el sevillano bien
pudo imprimir &l mismo su opera prima: la traduccion de dos Odas de Horacio
(Mico 2000: 167).

> De hecho, esta hagiografia contd con al menos cuatro ediciones, catalogadas por
R. Foulché-Delbosc, entre 1604 y 1608, muestra de la vigencia de un género textual
que ahora no goza de tanta atencion. Solo las dos primeras, publicadas en Sevilla
(1604 y 1605), llevan el retrato, grabado en madera, de Aleman. A proposito de los
grabados en madera, sehala acertadamente el hispanista francés que no son mas que
copias mediocres de los hechos en cobre (Foulché-Delbosc 1918: 556).
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En términos de critica textual, la presencia del grabado en el
Guzman de Alfarache asegura la fidelidad del texto, por lo cual
funcionaba como un “sello de garantia” de la edicion y asi debid
proponérselo el autor, para contrarrestar las ediciones fraudulentas
(Mico 2000: 153). No era el sevillano el primero en apelar a este
recurso. Ya Alonso de Villegas, autor de un Flos Sanctorum (1588),
coloca en la décima edicion de su libro un retrato suyo para certi-
ficar a los lectores que se trata de una edicion autorizada por él, en
oposicion a las muchas pirateadas y plagadas de errores, indicando
en laleyenda al pie de su imagen que “este retrato [...] es como firma
mia” (cit. en Civil 1992: 53).

Pero ademas de cumplir la funcion de legitimar el texto, nuestro
autor pretende, mediante su retrato, otorgarse una autoridad de in-
dole literaria. Hay en Aleman el proposito de perennizarse a través
de una imagen fija que se presta a ser leida como un emblema.* En
los Gltimos ahos del XVI la técnica del grabado en cobre habia per-
mitido expresar con mayor precision una imagen artificiosa, esme-
rada, con frontispicios y adornos (Civil 1992: 51). Es en estos afos
cuando Aleman debid hacerse el grabado en cobre que colocod en la
princeps de la primera parte del Guzman (Madrid, Varez de Castro,
1599), el cual responde a esta tendencia de composicion compleja.
El autor aparece flanqueado por un escudo nobiliario a la izquierda
y una empresa a la diestra, hacia la cual senala su indice derecho,
cuyo mote reza: “Ab insidiis non est prudentia”.’ Basta conocer el

*  Gran contraste frente al empleo del retrato que hace Lope de Vega, quien a lo

largo de su vida va cambiando de imagen autorial en funcion de su propia evolucion
como autor (su caso es estudiado por Carreho 2007). Aleman, en cambio, sigue
usando el mismo retrato aparecido en 1599 (cuando tiene 52 ahos) hasta su Giltima
obra conocida, los Sucesos, catorce ahos después (con 66 ahos), aunque con unas pe-
quehas arrugas en la frente y en los 0jos, para sehalar levemente el paso del tiempo
(Navarro Tomas 1950: XV).

> El mismo Aleman, en la voz de su picaro protagonista, lo romancea: “Todos
y cada uno por sus fines quieren usar del engaho, contra el seguro dél, como lo
declara una empresa, significada por una culebra dormida y una araha, que baja se-
cretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya letra dice: “No hay prudencia
que resista al engaho’. Es disparate pensar que pueda el prudente prevenir a quien le
acecha” (IL, I, VIIL, 135). Todas las citas del Guzman de Alfarache se realizan indi-
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origen judio de Aleman para afirmar la falsedad del escudo. Enton-
ces, ¢qué nos quiere decir Aleman? ; Que nos prevengamos acaso de
su propia obra? ¢De las palabras de su protagonista, un delincuente
condenado a galeras que nos narra su propia vida? ¢De las suyas?
Joseph Silverman quiso encontrar en el retrato, siguiendo las ideas
de Ameérico Castro, un “retrato de la Espana dualmente conflictiva
de los siglos XVI y XVII” (1969: 37).

No es este el lugar para discutir las diversas interpretaciones
que ha merecido el Guzman de Alfarache, por lo que, cinéndonos
al retrato, conviene resaltar el sentido de autorrepresentacion que
transmite. Hay que considerar que el retrato, tal cual, se incluyo
también, como dijimos antes, en obras suyas menos complejas en
lo que a su mensaje se refiere, como la Ortografia castellana, donde
intentaba reformar la manera de escribir, simplificando el alfabeto y
proponiendo una letra mas, o el San Antonio de Padua, una hagio-
grafia, asi como el panegirico a la obra de su protector en México, el
arzobispo Fray Garcia Guerra.

Un revision somera de retratos de autores literarios de la segun-
da mitad del XVI (Joan Timoneda, Alonso de Ercilla, Juan Rufo,
Gutierre Cetina), algunos de los cuales pudo conocer Aleman, nos
permite observar que ha seguido la tendencia en el vestido (casi todos
usan el cuello de lechuguilla, de moda por entonces), pero ha amplia-
do notoriamente el espacio de composicion, que solia ser ovalado
imitando una medalla, para agregar los elementos emblematicos. Ha
renunciado a la corona de laurel, que no tiene que ver exclusivamen-
te con la produccion en verso, ya que Timoneda la luce frente a una
obra, como el Sobremesa y alivio de caminantes, escrita en prosa.®

cando en romanos la parte (I parala de 1599 y II para la de 1604), el libro (cada parte
esta dividida en tres libros) y el capitulo correspondientes, y en arabigo el nimero
de pagina que corresponde a la edicion que figura en nuestra bibliografia.

¢ Los laureles tampoco tienen que ver obligatoriamente con la desaparicion fisica
del autor. Timoneda aparece laureado estando vivo. Cetina, en cambio, si lleva-
ba algunas décadas de fallecido cuando lo retrata Francisco Pacheco en su Libro
de descripcion de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones, obra que
empezd en 1599 y culmind en 1644. Los laureles de Timoneda, en todo caso, apun-
tan al proposito de este de autoconfigurarse como poeta, aunque no destacase por
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Renuncia igualmente a algin tipo de leyenda que feche el retrato o lo
elogie. ¢ A qué puede obedecer este distanciamiento?

Mateo Aleman fue un novelista de una sola novela. Sin desmere-
cer la calidad literaria indiscutible del Guzman de Alfarache, queda
claro que su autor era, ante todo, un moralista y un reformador,
proximo a un grupo de eminentes letrados como Alonso de Barros,
Cristobal Pérez de Herrera y Hernando de Soto, el grupo de los
“tacitistas” que proponian la “verdadera razon de estado” (adopta-
da de una corriente de pensamiento venida de Italia) para la reforma
del gobierno de Espaha, cuya decadencia se veia venir.” El retrato
es un homenaje también a esa vocacion reformista de Aleman. En
su mano izquierda sujeta un libro en cuyo canto se lee “Cor.Ta.”,
es decir, “Cornelio Tacito”, el autor que caracteriza al circulo re-
formista al que Aleman pertenecia.® Su rostro es serio, aunque sin
caer en lo grave, de hombre de mediana edad, ni gordo ni flaco.
Flanqueado por el escudo y el emblema, su retrato mas que el de un
escritor asemeja el de un letrado humanista. Como queda evidente,
la suma de elementos alrededor de su figura nos sita mas alla de la
tradicion en torno al retrato de autor que ya existia en Espana.

Dentro de estos margenes de lectura, se desprende otra funcion
bien especifica que cumple el retrato dentro del libro, estrechamente
ligada con la manera en que ha de leerse el Guzman de Alfarache.
Dentro de la novela, la escritura autobiografica del protagonista ge-
nera un desdoblamiento: el delincuente que fue y el asceta (o desen-

su originalidad, ya que su labor era mas bien la de compilador de romances y de
versos menudos.

7 Recojo aqui, como lo haré mis adelante, algunas ideas de la tesis de Michel Ca-
villac sobre el Guzman de Alfarache en su excelente Picaros y mercaderes (Cavillac
1994). La relacion especifica entre Aleman y Pérez de Herrera, asi como la influen-
cia de este Gltimo en su vision del problema de la mendicidad, se presenta en la
introduccion del mismo Cavillac a su edicion del Amparo de pobres de Pérez de
Herrera (Cavillac 1975: CXLVI-CXLVIII).

8 El descubrimiento de este nombre abreviado es mérito de Foulché-Delbosc
(1918: 556), pues antes de &l la critica lefa “C. Orta”, identificindolo con el apellido
de un pintor sevillano, un tal Orta, presunto autor del retrato. En realidad el graba-
dor es Pedro Perret, cuyo nombre aparece en el escritorio o bufete en el que yace el
libro de Cornelio Tacito.
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gahado) que es ahora. En otras palabras: contamos con la vision
del pasado, la que da cuenta de las bellaquerias cometidas, y la vi-
sion del presente, la que sermonea respecto de la conducta errada.
Esta dicotomia la revelaba el mismo Mateo Aleman en su prologo
al “discreto lector”: “Haz como leas lo que leyeres y no te rias de
la conseja y se te pase el consejo” (I, Del mismo al discreto lec-
tor, 111). El lector debia entonces trascender la superficialidad de
la conseja o anécdota picaresca (que es, al fin y al cabo, una “men-
tira” en términos de la época) y asimilar el consejo o prédica que se
desprendia de la misma. De alli que el Guzman se defina como una
“poética historia” (I, Declaracion para el entendimiento deste libro,
113), en términos neoaristotélicos: un relato particular (materia del
discurso historico) que postula una verdad universal (finalidad del
discurso poético). Tal es la forma en que Aleman postulaba que
debia leerse su novela, como un equilibrado coctel de consejas a flor
de piel y comsejos en su médula. Pues bien, el retrato grabado que
abre el Guzman de Alfarache exige que el lector realice una opera-
cion similar: que advierta el artificio detras de la apariencia. El autor
invoca al lector a que fije su atencion no tanto en el vistoso escudo
nobiliario como en el emblema, cuyo mensaje moral le resultara la
mejor introduccion a la novela que va a leer. En el grabado la ima-
gen propiamente dicha cumple el papel de la conseja, lo aparente,
que encierra también un consejo, una verdad ttil para el lector. Ma-
teo Aleman no deseaba que el lector contemplara su retrato como
un mero gesto de vanidad o de endiosamiento, sino que reparase en
el mensaje cifrado que este postulaba, el cual debia ser su puerta de
acceso al universo narrativo del Guzman, que el mismo protagonis-
ta nos describira en estos términos, haciendo alusion, precisamente,
al emblema que figura en su retrato grabado:

Es cuento largo tratar desto. Todo anda revuelto, todo apriesa, todo
maranado. No hallaras hombre con hombre, todos vivimos en ase-
chanza los unos con los otros, como el gato para el raton o la araha
para la culebra, que hallindola descuidada se deja colgar de un hilo
y asiéndola de la cerviz, la aprieta fuertemente, no apartandose della
hasta que su ponzoha la mata (I, 11, IV, 298).
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En un mundo cadtico como el que se representa en el Guzman
de Alfarache, el picaro se presentaria como, aparentemente, un pe-
cador mas, pero que puede brindar informacion de primera mano
sobre la maldad y los peligros que le esperan al lector en una socie-
dad enferma. Mediante esta referencia, Aleman remite a su lector
a las paginas iniciales del libro, a contemplar su retrato grabado,
sacandolo de la ficcion por un momento y resaltando la intenciona-
lidad de la representacion iconica en relacion con el texto literario.

Situados en las paginas iniciales del impreso, los retratos de autor
se asimilan a los discursos preliminares o paratextos (Civil 1992: 54).
De tal forma, poniendo en didlogo esta autorrepresentacion de Ale-
many la propuesta novelistica plasmada en el Guzman de Alfarache,
se extrae una forma de concebir los “libros de entretenimiento”, tal
como se denomina a la narrativa de ficcion en el Siglo de Oro, bien
particular. Aleman propone en su novela una ficcion #zi/ para el lec-
tor, que lo llame a la reflexion sobre el problema de la salvacion y
los males que aquejan Espaha (la corrupcion, la mendicidad, la falta
de comercio, etc.). Para ello, el autor recogio un caudal humanistico
enorme que permite a su protagonista, el picaro Guzman, asumir la
mascara tanto de predicador como de bufon, aunando el prodesse
y el delectare de raiz horaciana. Como lo ha demostrado Michel
Cavillac (1994), el Guzman de Alfarache es un alegato contra las
infulas aristocraticas que han llevado al pais a la crisis inflacionaria
y un llamado a la dignificacion de una incipiente burguesia mer-
cantil. En suma, la obra de Aleman “da testimonio de un novelista
hondamente comprometido con la sociedad de su tiempo” (Cavillac
1994: 7). Aleman excede ampliamente los horizontes de lectura atri-
buibles a otros narradores de su tiempo. Es comprensible por ello
que nuestro autor intente desmarcarse de la tradicion literaria previa
también a través de su retrato, el cual podria considerarse, por tal
razon, “desafiante” (Marquez Villanueva 1995: 250). No obstante,
este armoniza, a partir de su significacion, con la imagen de autor
que postulaba un libro como el Guzman de Alfarache.

La propuesta novelistica plasmada en el Guzman, la de una litera-
tura de ficcion cargada de moralidades y mensaje reformista, parece
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haber dejado en Cervantes una huella profunda. En primera instan-
cia, puede haber sido su gran motivacion para escribir Don Quijote
de la Mancha, obra que Américo Castro consideraba como una reac-
cion al Guzman de Alfarache (1971: 67). Para Marquez Villanueva,
por su parte, “toda su obra novelistica [de Cervantes] posterior a La
Galatea se halla marcada mas o menos de cerca por la meditacion de
aquella ruptura [la que representa el Guzman]y de su propio papel o
espacio de maniobra en la periferia de la misma” (1995: 251).

Cervantes también era conciente del poder que poseia la im-
prenta y de que la necesitaba para cimentar su bien ganada fama de
narrador. A lo largo de su obra pueden hallarse pasajes en que se
evidencia su conocimiento profundo del proceso editorial y el rol
que este jugaba en el resultado final de una obra literaria. Consi-
deremos para empezar el hecho de que Don Quijote de la Mancha
ademas de una parodia de los libros de caballerias es también en sus
primeras paginas, que vendrian a configurar los preliminares de la
historia de don Quijote propiamente dicha, una parodia de como se
confeccionaba un libro en el Siglo de Oro espanol. Ya en el inteli-
gente prologo de la primera parte (1605), Cervantes plantea al lector
las dudas que lo embargan para sacar su novela a la luz siguiendo las
convenciones editoriales vigentes:

Quisiera dartela [la historia de don Quijote] monda y desnuda, sin
el ornato de prologo, ni de la innumerabilidad y catilogo de los
acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de
los libros suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costd
alglin trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta
prefacion que vas leyendo (I, prologo, 10).1°

Creo que hasta ahora pocos han advertido en el hecho de que la
enumeracion de aquellos acostumbrados preliminares que parecen

? Una serie de guinos e intertextualidades producto de la interaccion entre Ale-

man y Cervantes se observa en detalle en Marquez Villanueva 1995: 241-297.

1o Las citas de Don Quijote de la Mancha se realizan indicando en romanos la parte
(I para 1605 y IT para 1615) y el capitulo correspondientes, en aribigo el niimero de
pagina de la edicion que se incluye en nuestra bibliografia.
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agobiar a Cervantes aqui calza con los textos laudatorios que ante-
ceden el texto de la primera parte del Guzman de Alfarache (1599):
un elogio de Alonso de Barros a su autor, Mateo Aleman; un epi-
grama escrito en latin por Vicente Espinel, un soneto anéonimo ti-
tulado “Guzman de Alfarache a su vida”, ademas de unas cuartetas
de Hernando de Soto. Mis alla de si se refieran o no directamente al
libro de Aleman (que era hasta antes de la salida de Don Quijote el
texto ficcional de mayor éxito por esos ahos),'" las palabras de Cer-
vantes dan fe de un autor renuente a las convenciones editoriales,
sea porque no puede cumplirlas o porque siente que el texto debe
defenderse por si mismo. En fin, para no dejar de rendir tributo a
las reglas, aunque subvirtiéndolas manosamente, Cervantes escribi-
ra un prologo cuyo tema no es otro que la dificultad de escribir un
prologo y sobre como pasar por encima de las presiones de un edi-
tor: los poemas laudatorios incluidos en Don Quijote son apocrifos,
escritos por personajes provenientes del mundo caballeresco que el
protagonista de la obra venera (Oriana, Amadis, Gandalin, perso-
najes todos del Amadis de Gaula o el famoso Orlando furioso). Esta
indiferencia de Cervantes hacia la practica topica de los preliminares
elogiosos se observa también en la segunda parte de Don Quijote.
Para no repetirse, abandonara la inclusion de preliminares siquiera
falsos, negandose por completo a seguir la costumbre.'?

Otro lugar en que se observa una reflexion sobre el poder de
la imprenta en Cervantes es en lo que toca a su vocacion teatral.
Como es sabido, el alcalaino siempre fue un devoto de las tablas,
pero discrepaba de la formula que habia implantado con rotundo
éxito Lope de Vega en el drama espanol de su época. Como no po-
dia competir con Lope en el escenario, Cervantes no duda en llevar
sus comedias y entremeses a la imprenta, a manera de circuito alter-

1" Inclusive, pese a que Don Quijote contara con dos docenas de ediciones en el

XVII, queda algo rezagado frente a las treinta y nueve ediciones de las que gozo el
Guzman de Alfarache en ese mismo siglo (Whinnom 1980: 193).

12 No obstante, se cuenta en la segunda parte de Don Quijote con una “Apro-
bacion” del licenciado Marquez Torres que excede su propdsito burocritico y se
encarga de ejecutar el merecido elogio a la fama ya internacional de Cervantes.
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nativo. Agudamente, en el prologo a la Adjunta al Parnaso apunta
la notable diferencia que hace el acto de leer una comedia impresa
frente a verla representada. Cuando se le interroga por las comedias
que ha compuesto y que no son adquiridas por los representantes,
declara: “Yo pienso darlas [las comedias] a la estampa, para que se
vea de espacio lo que pasa apriesa, y se disimula, o no se entien-
de, cuando las representan” (Cervantes [1614] 1973: 183). Seglin
Cervantes, la imprenta brinda la posibilidad de que el espectador
pondere adecuadamente la calidad del dramaturgo, la cual puede
disimularse en el trajin de la representacion. La obra impresa, final-
mente, es también motivo de orgullo para el autor que ve su nombre
en ella. Como lo afirma don Quijote de la Mancha: “Una de las
cosas [...] que mas debe de dar contento a un hombre virtuoso y
eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas
de las gentes, impreso y en estampa” (II, 111, 648).

En contraste evidente con Mateo Aleman, Cervantes tenia una
formacion mucho mas “literaria” si cabe. Soldado de fortuna en Ita-
lia y adicto a la literatura pastoril, Marquez Villanueva lo define asi:

Formado en un humanismo garcilasista mas propio de la primera
mitad del XVI, vivia [Cervantes] protegido por su mismo retraso de
los arrastres polémicos que a su alrededor se multiplicaban a partir
del aho 1599, fecha clave de la publicacion de la primera parte del
Guzman de Alfarache (1995: 13-14).

Ocurre que a Cervantes le debemos una propuesta bien distinta
de la planteada por Aleman, ya que preconiza el entretenimiento sin
negar la ética y esto lo aproxima mucho mas al gusto moderno. Esta
victoria postuma frente a Mateo Aleman, desconocido para el gran
publico actual, serfa el mejor testimonio de la diferencia entre am-
bos.”” No cabe aqui indagar por las razones de la supremacia de la

3 Diferencia que no debe llevarnos a radicalizar su antagonismo, tal como lo adver-

tia Peter Dunn: “Who among us does not love Cervantes? And who has never
ielded to the seductiveness of a dualistic system? The Manichean image of Cervan-

Y 24 &

tes as a champion of the light [en oposicion a un lagubre Mateo Alemin, segiin lo

vefa Castro] in history’s ongoing struggle is an attractive one” (1990: 9). Lo cierto es
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formula de Cervantes frente a la del autor del Guzman, pero podria
adelantarse, timidamente, el hecho de que la literatura en los siglos
siguientes se especializo hasta el punto de que perdi6 todo atracti-
vo el susodicho compromiso alemaniano y sus recursos narrativos:
“El autor del Quijote se hallaba, sin duda, mucho mas inclinado a
cuestiones de estética literaria, asi como el otro [Aleman] a las de
teorfa moral y politica, amén de otros muchos enciclopédicos sa-
beres, que inclufan matematicas y astrologia” (Marquez Villanueva
1995: 282). En especial, Cervantes se burlaba de lo que era requisito
sine qua non en su siglo: la erudicion, sea falsa o real, como la que
exhibia pretenciosamente Lope de Vega o la que era connatural a
Mateo Aleman. Se burlaba igualmente, como hemos visto, de las
convenciones editoriales que eran de rigor por entonces. Todo esto,
que nos parece tan moderno ahora, era algo radical en el siglo XVII.
Defender el entretenimiento per se constituia una propuesta suma-
mente audaz. Dicha propuesta cervantina se halla plasmada en el
retrato hablado que figura en el prologo de las Novelas ejempla-
res, un prologo “de los mas osados del siglo” (Marquez Villanueva
1995: 15).

Uno de los rasgos de la obra cervantina que salta mas a la vista es
el de la humildad, presente ya en la actitud del prologo a Don Quijo-
te cuando se afirma que es preferible presentar la historia del hidalgo
“monda y desnuda”, sin tanta retahila de preliminares. Cervantes
intenta presentar el libro como un producto ligero e intrasdescente;
precisamente reflejo del proposito desacralizador de ingenio alca-
laino, quien no aspira a controlar o subordinar a su protagonista a
los mandatos del viejo orden (Bandera 2005: 48). El prologo de las
Nowelas ejemplares participa por igual de ese tono ladico tipicamen-
te cervantino. En primer lugar, afirma que no desearia escribir este
prologo y que en vez de €l bastaria con presentar su retrato.

Bien pudiera [un amigo], como es uso y costumbre, grabarme y
esculpirme en la primera hoja de este libro, pues le diera mi retrato

que Alemin y Cervantes poseen estilos distintos, a partir de cuyo examen la critica
asigno valoracion positiva a la obra del alcalaino y negativa a la del sevillano.
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el famoso don Juan de Jaurigui. Y con esto quedara mi ambicion
satisfecha, y el deseo de algunos que querrian saber qué rostro y
talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza
del mundo (Cervantes [1613] 1982: 62).

Mas adelante, tras describirse fisicamente, Cervantes declarar3,
con cierta indolencia: “En fin, pues esta ocasion se pasod, y yo he
quedado en blanco y sin figura [es decir sin ‘retrato’], sera forzoso
valerme por mi pico” ([1613] 1982: 63). Se percibe algo de malhu-
mor en estas palabras por no poder publicar el susodicho retrato.
Segin Amezaa (1956: 551), la inclusion de un grabado con la ima-
gen de Cervantes hubiera encarecido la edicion. De cualquier for-
ma, se nota que le duele un poco no perennizarse graficamente.'
Y no le faltaba razon, ya que con los retratos de autor, “caras dis-
tintivas se iban asociando con nombres —un paso en el proceso de
aumentar el concepto que el autor tenfa de si mismo y de su propia
importancia” (Iffland 1989: 497). Esto lo habian comprendido bien
Mateo Aleman y Lope de Vega, que contaban con retratos, es decir,
con una imagen publica que inclusive trascendia las fronteras del
pais. Quizas por ello en Cervantes se percibe un notorio afan, a
sabiendas de su talento, de inscribirse de lleno en la tradicion del
retrato de autor. Sabe que es “uso y costumbre” esta practica y le-
gitimamente parece preguntarse: ¢ Por qué yo no? A su pesar, habra
de dar una muestra mas de su humildad caracteristica, apelando a su
“pico”, es decir a la lengua, para sustituir el grabado con su imagen.
Asi, se imagina que debajo del retrato se encuentra esta leyenda:

Este que veis aqui, de rostro aguileho, de cabello castano, frente lisa
y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien pro-
porcionada; las barbas de plata, que no ha veinte ahos que fueron de
oro, los bigotes grandes, la boca pequena, los dientes ni menudos
ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal acondicionados y

1+ Pierre Civil, en cambio, considera que la de Cervantes es una actitud deliberada

y escéptica, antes que hostil ante tal costumbre (1992: 56). Dudo de este escepticis-
mo considerando que el novelista habla de ofrecer su retrato en términos de una
“ambicion satisfecha” que no llega a cumplirse.



296 Lexis Vol. XXXII (2) 2008

peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los
otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande, ni pequeno, la color
viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy
ligero de pies; este, digo que es el rostro del autor de La Galatea y
de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Vigje del Parnaso,
a imitacion del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan
por ahi descarriadas, y, quiz3, sin el nombre de su dueho. Llamase
com{inmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos
ahos, y cinco y medio cautivo, donde aprendid a tener paciencia
en las adversidades. Perdid en la batalla naval de Lepanto la mano
izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mis memorable y alta
ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros,
militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria (Cervantes [1613] 1982:
62-63).

La imagen que nos deja, viniendo de si mismo, es mas compleja
de lo que parece. En primer lugar, en términos fisicos, no es nada
halagteha. Se ha afirmado, con razon, que se trataria de un autorre-
trato burlesco que sigue de cerca una topica inaugurada por Gon-
gora en su romance “Hanme dicho, hermanas” (Colon Calderon
2002: 235-236). De tal forma, el autorretrato cervantino no posee
compromiso directo con la realidad (resulta infitil por tanto debatir
en torno al “aGtentico rostro” del alcalaino partiendo de este frag-
mento) y se propone mas bien una funcion retorica, a la manera del
retrato alemaniano. Pero a diferencia del limpio y esmerado Ma-
teo Aleman, Cervantes no tiene problema en representarse viejo,
casi desdentado y medio jorobado. El detalle de sus “alegres ojos”
debe leerse como un signo de su actitud vital, que se trasmuta a sus
obras. Habilmente, asimismo, excede la descripcion fisica y apro-
vecha para llevar a cabo algo que le hubiera sido imposible en un
retrato como el alemaniano: introducir la dimension temporal. Nos
brinda un resumen de su heroico curriculum vitae que le otorga a la
imagen de anciano algo decrépito un hélito sumamente honorable.
Para Cervantes no cuentan aqui ni los escudos nobiliarios, ni los
emblemas, ni los autores clasicos. Se halla bien lejos de la postura
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tan estudiada de Aleman. Prefiere la desnudez de su imagen suma-
da a una trayectoria patriotica y sufrida. Como Alemin, Cervantes
supera la tradicion de retrato autorial vigente, pero sin presentar
grabado alguno. El autor de Don Quijote confirma su originalidad.
No obstante surge una pregunta: ¢ por qué, si Cervantes es renuente
a seguir las convenciones editoriales vigentes, muestra tanto interés
en que conozcamos su imagen?

Segtin lo ha afirmado Cervantes desde las primeras lineas de su
prologo, el retrato ausente (no obstante recreado luego en palabras)
bien podria reemplazar ese texto que no tiene ganas de escribir. El
retrato, la representacion del autor, opera como prologo, puede
cumplir esa funcion metatextual. El prologo de autor, como afir-
maba Gérard Genette, nos brinda una clave de lectura del texto.
Toda una manera de leer el Guzman de Alfarache se encuentra en el
sofisticado retrato de Mateo Aleman: prudencia, emblematica, hu-
manismo, Cornelio TAcito, reformismo... Cervantes, con su retrato
hablado, nos propone leer sus Novelas ejemplares como el resul-
tado de una vida dura, de fortunas y adversidades (la pérdida de la
mano, los ahos de cautiverio), al final de la cual no obstante, pese
a los achaques de la edad, persisten los “ojos alegres”, una actitud
festiva y optimista que se trasluce en el universo literario cervan-
tino. Remitiéndonos a un retrato inexistente, Cervantes explicita
el empleo del retrato autorial como una estrategia discursiva. En
contraste con Mateo Aleman y escritores anteriores (Rufo, Ercilla,
Cetina o Timoneda), Cervantes quiere decirnos que, en un libro, las
palabras pueden valer a veces mucho mas que una sola imagen.

En conclusion, las practicas contrapuestas de Aleman y Cer-
vantes en lo que respecta al retrato de autor evidencian tanto las
limitaciones como las posibilidades que el medio impreso ofrecia
al discurso literario y a sus enunciadores. Ambos narradores ex-
plotaron, segin sus recursos y necesidades, lo mejor que pudieron
ala imprenta. Aleman apel0 a la técnica del grabado para arrogarse
una autoridad que legitimara su innovador proyecto, una novela
que aunaba entretenimiento con critica social y econdomica. La su-
peracion de los esquemas literarios previos se refleja también en su
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retrato, donde se construye una identidad de letrado humanista mas
que de escritor de libros de entretenimiento. En su retrato grabado,
ademis, Aleman nos proponia un ejercicio de decodificacion que
debia ser una antesala al tipo de lectura que exige el Guzman de
Alfarache. Cervantes, por su parte, realiza una operacion similar a
la que lleva a cabo en el prologo a la primera parte de Don Quijote:
refiere una practica editorial convencional (el retrato de autor), la
discute y la actualiza in abstentia. Asi como en la primera parte de
Don Quijote el alcalaino se niega a escribir el prologo escribiéndolo
(con lo que el prologo esta alli y no esti al mismo tiempo), en las
Nowelas ejemplares se proclama la ausencia del retrato mediante su
descripcion. El conocimiento de las practicas editoriales de Mateo
Aleman y Cervantes demuestra que ambos comprendieron que el
libro, como soporte fisico de sus textos, constituia un factor deter-
minante en la realizacion de sus respectivos proyectos literarios.

5 La complejidad del libro de Aleman empieza por su habil manejo de los pro-
logos, incluido el del propio protagonista, que Carmela Zanelli ubica en el primer
capitulo del Guzman de 1604 (1995: 346-347). Remito a su solido trabajo para un
analisis de los problemas hermenéuticos que entrahan dichos paratextos del Guz-
man de Alfarache.
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Apéndice 1
Retratos autoriales de la segunda mitad del XVI
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J. Timoneda, El sobremesa..., 1569 A. de Ercilla, Primera y segunda
parte de la Arancana, 1578

Juan Rufo, La Austriada, 1584

Francisco Pacheco, Libro de descrip-
cion de verdaderos retratos de ilustres
y memorables varones, 1599-1644
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Apéndice 2

Mateo Aleman (grabado en cobre) en la primera parte del Guzman
de Alfarache, 1599
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