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RESUMEN: En este articulo se dan algunas claves para entender el cambio de
registro educativo operado en Espafia durante la Transicién a la democracia. A lo largo
de estas paginas se intenta mostrar que el panorama cultural en los afios anteriores al
advenimiento de la democracia esta jalonado de experiencias pedagégicas de interés
que no seran tenidas en cuenta en los modelos educativos de afios posteriores.

Con la llegada de la democracia son muchos las expectativas que se crean en
torno a la educacién. No obstante, en buena parte de las ocasiones los modelos de
cambio pedagégicos devienen en una retérica politica que olvida la cuestién nuclear de
los contenidos.
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ABSTRACT: Along this paper we try to analyse some keys to understand the
changes happened in educational framework during the Spanish transition to demo-
cracy. Across these pages we tried to show that the cultural issues in the previous years
to democracy were marked of outstanding pedagogical experiences. Those ideas were
not take into account at the educational models of later years.

With the arrival of the democracy there are great the expectations that are crea-
ted concerning the education. Nevertheless, mostly of pedagogic models of change
development became into a political rhetoric that forgets the nuclear issue on the con-
tents.
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Prélogo: La Universidad al final

En noviembre de 1975, unos dias antes o unos dias después de la muer-
te de Franco, en la Facultad de Ciencias Fisicas de la Universidad Compluten-
se de Madrid hubo bronca ante los despachos del decano: los estudiantes que-
rian acceso al ordenador de la facultad. Notese el singular. Habia un
ordenador. Los estudiantes, entusiastas, estaban suscritos a esta o a aquella
revista, o la robaban de no sé dénde, o como fuera, pero en su conjunto esta-
ban informados de lo que iba a venir, aunque no fuera esa facultad, precisa-
mente, la que les proporcionaba tal conocimiento. (Pongamos entre paréntesis
que entre aquellos estudiantes se encontraban algunos de los que en décadas
venideras iban a ser conocidos como algunos de los fisicos de vanguardia mas
importantes del mundo, cosa que en Espafa se desconoce; terminaron sus
estudios y ejercen su profesion fuera de Espafia, claro). Que querian poder
manejar el ordenador, o, al menos, que se les dejase acercarse para conocerlo.
Las cosas, en poco tiempo, iban a circular todas por la via computerizada. El
decano se opuso. La peticion arrecid. El decano se defendio: es que s6lo hay
uno, y es para los que cursen la especialidad de «Calculo Automatico» (se lla-
maba asi por aquel entonces). Que no. Que el que quiera tocar el ordenador,
que haga esa especialidad.

Y no hubo ordenador para los que en 1975 cursaban la carrera de Fisicas,
salvo para los de esa especialidad.

Continuara.

Olvido o interés

«Pero, ;de verdad que durante el franquismo dejaban estudiar a las muje-
res en la universidad?», preguntaba hace pocos meses, treinta y tres afios mads
tarde, una préxima licenciada universitaria en Filosofia. Lo que estaba claro
previamente, por lo visto, era que no.

Esa pregunta, y el mismo hecho de hacerla con esa ingenuidad, y al tiem-
po con esa honestidad, encierra en si todo lo que pudiera tratarse bajo la
nocién de «la educacién en la transicion politica espanola». ;Cémo era antes
de la transicién la educacion en Espaia? ; Cémo es hoy, cuando una joven pre-
gunta asi en el pasillo de una de las facultades hard sobre un asunto como ese?
¢Como se ha pasado de lo uno a lo otro?

Las deformaciones histéricas no son invento reciente, por supuesto. Las
deformaciones de la historia de la educacién en la Espana del siglo XX inclu-
yen, como sobreentendidos indiscutibles con rasgos de axiomas, las nociones
de que, por ejemplo, antes de la transicion politica las mujeres no podian estu-
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diar; los hijos de clases por debajo de la clase alta tampoco; las cosas que se
ensefiaban eran todas deformadas politicamente; ademds, por supuesto, nada
de sofar, ni harto de drogas, con que hubiera ensefianza en lenguas diferen-
tes al castellano.Y mil y una cosas mas, todas las cuales no son mas que encar-
naciones parciales, avatares a la india de un Ser real, el tinico real: antes de la
transicion (ya veremos mds adelante las subdivisiones que esto tolera) no
habia educacién que mereciera ser llamada asi. O quiza si la habia, pero era en
todo caso algo parecido al Trivium, eso si, con sesgo falangista, o centralista, o
vaticano, o fascista, o vaya usted a saber, segtn los intereses actuales del inter-
locutor.

Del Bachillerato al BUP

Hay que defender, sin embargo, el Bachillerato de 1957, sobre todo por
contraste con lo que vino después. Como dice un ilustrisimo académico en
absoluto sospechoso de franquista ni nada lejanamente parecido, cuidado con
meterse con aquel Bachillerato, que fue el que cursaron los que luego supieron
traer la democracia a Espafa. Se defendera ese Bachillerato, desde luego, pero
no porque se diera durante el franquismo sino a pesar de ello, y desde luego
con las salvedades y los peros que haya que poner a esa defensa o a ese Bachi-
llerato, uno no menor de los cuales, adelanto ya mismo, es, por ejemplo, la ya
casi olvidada asignatura de Formacién del Espiritu Nacional.

En fin, si hay que reflexionar sobre la educacion en la transicion, hay que
hacerlo por lo menos un poco sobre la educacién inmediatamente anterior a
la transicion.

(Habfia, acaso, «una« educacién en aquella Espafia de hace treinta y cinco
anos, de la que ahora podamos dar su descripciéon como si de una salamandra
se tratara? ;Se correspondia el estado de la educacién con el del conjunto de
la Espana de la época, o eran ambas realidades no sélo independientes sino
ajenas y hasta opuestas, tal como muchos dicen que hoy sucede? ;Puede his-
toriarse aquella educacién sin desdibujar el sujeto historiado o, por el contra-
rio, sin forzar la existencia de algo que quizd no existe mas que como deseo?

En primer lugar, habrd que dejar sentado que por més que ha habido
varias oleadas de historia e historiadores, a lo largo de estos treinta afios, que
han desembarcado en aquella época, en lo que se refiere a la educacion se ha
iluminado el terreno poco mas que si se hubiera utilizado una zanahoria como
linterna. «El florido pensil» y la legién de obras mas o menos imitadoras o pla-
giarias de ella han ayudado poco a conocer la realidad educativa previa a la
transicién: porque lo que comunican es verdad casi en su totalidad, y verdad
documentada, pero en absoluto es la totalidad de la verdad. Conviviendo con
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aquellas tonterias, en ocasiones elevadas al rango de histeria pedagdgica ins-
titucionalizada (la hipercolesterolemia sempiterna de la educacién), habia y
hubo mdltiples posibilidades educativas en esa Espafia que no ofrecia tal varie-
dad en muchos de sus espacios y de sus posibilidades de actividad.

¢Cémo era aquella ensefianza, si es que se puede empaquetar en ese suje-
to la realidad del mundo educativo de mediados de los setenta, para la que se
pedia reforma tan ardientemente? ; Qué reformas se pedian, entonces, y por qué?

La legalidad, pero sélo un poco

La mayor parte de los historiadores de la ensefianza recurren a las leyes
de una determinada época para describir la ensefianza de esa época. Voy a
suponer que la mayoria de los lectores perciben lo grueso de tal error, y lo daré
por comentado. S6lo a efectos de no cojear por ese lado, mencionaré breve-
mente que en esa segunda mitad de los afios setenta el mundo de la ense-
fanza se encuentra entre dos mundos legales: el de la Ley General de Educa-
cién de 1970, y el de toda la legislacion anterior a esta, que incluia el ya
mencionado Bachillerato de 1957 y muchas otras leyes agregadas de menor
amplitud. Cuidado, que contra lo que se suele manejar, casi nada en la socie-
dad, pero mucho menos todavia el mundo educativo, cambia de golpe porque
se promulgue una ley: en 1975, por ejemplo, todavia estaban acabando el
Bachillerato los ultimos bachilleres de aquel plan del 57, pero ya estaban lle-
gando al final de la Educacién General Bésica los primeros alumnos del plan
de 1970. El COU, que se asociaria para siempre a esta ley de 1970, se adelant6é
sin embargo en su implantacién, de modo que hubo al menos tres promocio-
nes que, por un lado, cursaron el Bachillerato que ya entonces empezaba a lla-
marse «antiguo» (tampoco era para tanto, no se trataba del Callejo), pero no
hicieron el antiguo PREU, sino este nuevo COU; y, no faltaria mds, con su
Selectividad correspondiente.

Es decir, hay unos afios en que las leyes y sobre todo su aplicacion se
entremezclan, y se da lugar a modalidades digamos mixtas de recorridos aca-
démicos:

A) Primaria de 1954 —> Bachillerato de 1957 —> 2 Revalidas obligato-

rias—>PREU
B) Primaria de 1954—>Bach. 57—>2 Revalidas obligatorias—>COU
—>Selectividad

C) Primaria de 1954—>Bach. 57—>2 Revélidas voluntarias—>COU
—>Selectividad

D) Primaria de 1954—>MEDIA EGB—>BUP (3 afos)—>COU—>
Selectividad
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Y, aunque parezca imposible, alguna maés.Y eso, sin olvidar el internado
femenino de Santa Maria De Huerta, en la provincia de Soria, que ofrecia el
Bachillerato «antiguo» salvo su tercer curso, «porque era muy dificil».

Es decir, habia una abundancia legislativa arrastrada en el tiempo, y una
nueva moda legal mds «extranjera», como se decia en la época (y luego se vio
que no era tan desencaminado ese adjetivo) que pretendia agrupar la legisla-
cién educativa en una tronco solido y gravitatorio, que recibi6 el nombre por
todos conocido de Ley General de Educacion de 1970 (implantacién de la
EGB, del BUP, y de la verborrea pedagodgica «comprehensiva»). Pero por
mucho que se intentase, convivian sistemas y restos de sistemas, y mezclas de
sistemas. Ahorro por caridad la minucia legislativa que, como las rémoras al
gran tiburén, acompanan siempre a los grandes proyectos. Sélo anadiré que,
ademads de todo lo dicho, habia una cosa legal mas en el horizonte; o mas que
una: un nuevo tiburén con su corte: al principio, recibieron el nombre de «Pro-
gramas Renovados», de 1982. Poco mas tarde supimos que el proyecto era mas
serio de lo que parecia, y que acabaria siendo desarrollado desde ese primer
embrion, y recibiendo el nombre de LOGSE. ;Querremos considerar que «la
transiciéon» en la Espafia educativa concluy6 con aquellos «Programas Reno-
vados», tal como su fecha parece sugerir? ;O pensaremos que, quiza como en
algtn otro ambito, hay en Espafia todavia transiciones por culminar?

Mientras tanto, en el mundo real...

Quiza de modo especialmente intenso y significativo, o quiza como se ha
hecho siempre, el mundo de la ensefianza tiraba para delante como podia,
pero, a diferencia de la actualidad, sin mirar demasiado al Boletin Oficial del
Estado cuando de lo que se trataba era de que Isabel o Arturo terminaran de
comprender cémo dividir por dos cifras.

Habréa quedado claro que, desde el punto de vista de las leyes del ramo,
la cosa educativa en la Espafia de la Transicién estaba, quizd, como todo en
Espana: en transicion. Hubo ramos, en efecto, que hicieron esa Transicion
como quien se cambia de zapatos, y asunto concluido. Hubo otros que no
parecia que fueran a empezar a hacerla nunca.Y hubo la educacién. Algunos
han dicho, probablemente con exceso de pompa, que la primera Transicién en
Espafia se hizo en la educacién, y eso en tiempo tan anterior a la muerte del
dictador como 1970, con aquella idolatrada LGE. Aunque para leyes avanzadas
sobre ensefianza una que sac6 Ruiz Giménez a principios de los 50: ;y qué?

De nada vale la referencia a las leyes cuando estas estan despegadas de la
realidad, o concebidas y confeccionadas por quienes aspiran a un modelo de
cosas tan contrario al que hay que resulta al final que legislan sobre otra cosa.
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A nadie se le ocurriria dejar en manos de los testigos de Jehova la confeccién
de las leyes relacionadas con las transfusiones sanguineas: algo asi es lo que se
hizo, trasladando los términos, con la educacion.

Esa Espafa de la transiciéon es mucho mas parecida en muchas cosas al
resto de los paises europeos de lo que se ha solido vender. Teniamos nuestros
propios problemas, por supuesto. En los paises de nuestro alrededor no teni-
an pendiente una amnistia para presos politicos, o una apertura legal hacia la
democracia (que en ellos, por cierto, tenia entonces la misma edad que ahora
la espafiola); pero a veces los espafioles han pensado demasiado provinciana-
mente acerca de sus males, y han creido que el autoritarismo rancio familiar de
los setenta era un problema exclusiva o primordialmente espafiol, o la sucie-
dad en las calles (por quedarme de momento en lo mas externo), o, desde
luego, una «escuela» un tanto demasiado a la antigua y que estaba pidiendo a
gritos que, por asi decirlo, dejara entrar a los Beatles en las clases de mdsica.

Estos problemas estaban vivos en toda Europa, y de ahi las revueltas de
Paris, y no digamos la de Praga o previamente la de Hungria, y més tarde las
londinenses y sus mods. Un modelo estaba agotandose: un modelo de rela-
ciones familiares, de organizacion politica y de legislaciéon; pero también un
modelo de hacer y ver cine, de relacionarse con las personas, de trabajar y, por
supuesto, de ensefnanza. Si asi era, y asi se puede comprobar que era, en el
conjunto de una Europa que dejaba atras la posguerra tardia, cémo no iba a
serlo también, y multiplicado, en una Espafia cuya posguerra en muchos
aspectos se habia prolongado casi cuarenta afos, y muchos querian que
siguiera todavia una vez muerto Franco. ;Le importaba algo esto al mundo de
la ensefianza?

Nadie lo admitiria tranquilamente, pero la verdad es que la impresion,
pasados los afos, es que le importaba mds bien poco.

Casos de Escuela en la Transicién; cuatro modelos para la reforma

La ensenanza iba a lo suyo, como casi siempre ha ido. Pero mucho mas
en aquella época. En la Espafa de la Transicion, ya lo hemos dicho, convivian
sistemas legales en retirada con otros en implantacion, ademds de férmulas
intermedias. Convivian ademds modelos, legalidad aparte, muy diferentes, y
concepciones muy distantes de la misma ensefianza.

En aquella Espafia complicada, ya hacia 18 afios que existia, por ejemplo,
un caso como el del colegio Estilo, de Madrid, fundado y dirigido por la hoy
mas conocida Josefina Rodriguez de Aldecoa, que desde su primer instante de
vida se postuld6 como «experimental», entendiendo con ello lo que quiz,
desde un punto de vista actual de mero sentido comin podriamos llamar
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«adecuado»: ya no se estudiarian los pintores del Cuatrocento con un mero
recitado verbal, sino que se verian sus obras, y desde luego tampoco en lami-
nas en blanco y negro; es mas, se intentaria que los alumnos hicieran el esfuer-
zo de reproducirlas con sus propios pinceles. El nimero de alumnos por clase
no superaria (ni superd, de hecho, hasta el dia de hoy) los 20; y por supuesto
se trataba de un colegio bilingtie y mixto o, como algunos querian y siguen
queriendo decir, sin saber que se trata de jerga de la I.L.E., «en coeducacién».
Un colegio muy avanzado en muchos aspectos, en efecto, y no siempre para el
bien de sus alumnos, «experimental», pero en todo caso muy encomiable en
sus riesgos y en su postura civica, que llevo a que durante meses y meses, a lo
largo de afos y afios, hubiera un coche de policia (jde aquella policia!) aposta-
do frente a la puerta, y asi lo vieran todos sus alumnos entre las capitales de
Europa y la ley de Bernouilli. Esto existia en la Espaha de los sesenta y los
setenta, y durante la Transicién algunos quisieron hacer de él el modelo para
las reformas que, sin duda, habrian de venir, «cual torna la cigiiena al campa-
nario». Pero no se solia ahadir al comentario que aquel colegio, avanzado en
algunos aspectos, en efecto, hasta puntos que hoy se negaria que fuera posible
en aquella época, quizd por ello mismo se constituia en isla y hasta cierto
punto en desadaptador (que es para bien, cuando lo es, pero también para
mal), de modo que no estaba muy claro, en definitiva, si adiestrar a los alum-
nos en conductas «razonablemente» democraticas iba a ser positivo para
cuando estos alumnos salieran a la sociedad autoritaria (y, de momento, dicta-
torial) que les esperaba, o si quiza iba a ser lo que les hiciera trabajar por que
esa dictadura quedara atras.

No en el otro extremo, sino en otro de los dos vértices lamentablemente
s6lo madrilefios del cuadrado educativo espafiol de la época, estaba aquel del
que muchos decian que el colegio Estilo era sedicién, o segregacion, o disi-
dencia: el Estudio. Este, dirigido por Jimena Menéndez Pidal (aunque las len-
guas de doble filo han atribuido esa direccién mas bien a un colectivo discre-
to y cuasi hereditario), se reclamaba heredero de la Institucion Libre de
Ensefianza en casi todos sus aspectos. Por supuesto, frente al prestigio o por lo
menos el nombrecito que el Estilo tuvo muy pronto entre la clase media de
profesion liberal y artistica, y mas bien de oposicién al franquismo, si bien en
militancia de base, el Estudio se erigié como el colegio «de eleccién» entre
ingenieros, economistas y cuadros del PCE, por decirlo pronto, y ademas por
parte de muchos muy integrados en la Administracion franquista pero deseo-
sos de hacer méritos ante sus superiores, que veian bien esta elecciéon escolar
por parte de su subordinado para sus hijos. Se caracterizaba el Estudio por una
muy consciente y permanente proclamacién de su «metodologia de vanguar-
dia» que consistia en usar pocos libros (o, desde luego, ningtin «libro de texto»,
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aunque si de referencia) y si muchos apuntes subrayados en colores diferentes,
hacer excursiones, confeccionar lo que ampulosamente llamaban «trabajos de
investigaciéon» (trabajos de alumnos sobre este o aquel tema), y no tener
recreo; y destinar por turnos a cada alumno a desempenar labores de «hafiz»,
como quiza un tanto exageradamente, y menéndezpidalianamente, llamaban
al cargo de bedel. Por supuesto, era también mixto, y ademas, a diferencia del
Estilo, gran promotor de las lesiones deportivas a corto y largo plazo, porque
con algo habia que rellenar tantas horas que nunca podrian tolerar un recreo
ni de treinta minutos. Pudiera pensarse que el Estudio quemé demasiadas
energias en pensar sobre si mismo y sobre su propia excelencia, que la verdad
es que se trataba de una excelencia un poco de condesa rusa exiliada, tenien-
do en cuenta que esas cosas eran quiza vanguardia en 1890 y no tanto en 1970.
Era conocido en ambientes educativos externos al Estudio el desequilibrio que
en éste siempre aparecia en contra de las ciencias duras y a favor de, digamos,
un Romancero que casi todo estudiante del Estudio se acababa sabiendo ente-
ro y de memoria; y un apego acritico a sus idolos locales y pre-fundacionales
que a menudo parecia bloquear, por ejemplo, el estudio de cosas del mundo
habidas con posterioridad a 1912: no sé del todo si esto era verdad, pero era lo
que se decia, y eso cuenta.

De estos dos modelos «madrilenos», lo curioso es que no hubiera imita-
ciones en otros lugares. Uno de ellos, el del Estudio, venia de antiguo, por asi
decirlo, y como tal era muy conocido; el otro, joven y original, era econémica-
mente infimo, y eso hacia faciles las imitaciones; ambos eran privados, y no
precisamente de «los caros», ni mucho menos de los de prestigio entre esos
«ricos» que eran el equivalente que en aquellos afos habia de la aristocracia en
Espafia. Quizd ambos hubieran servido como modelo o partes del modelo para
esas reformas que en la Transicion se pedian para la ensefianza, pero ninguno
lo fue, a pesar de que estuvieron en boca de muchos durante la Transicién y con
ese fin; ya veremos por qué, cuando habia motivos mas que sobrados para que,
junto a otros, lo hubieran sido. Antes de desplazarnos a los otros dos vértices
del cuadrado, tendremos que mencionar, ya que por fin hemos salido de
Madrid, que quiza hubiera casos parecidos en el conjunto de Espafa, pero
lamentablemente no sobrevivieron al huracan educativo que estaba a punto de
desencadenarse, ni dejaron su huella, de modo que rastrearlos en la actualidad
se hace tarea casi imposible, salvo que se recorran una a una todas las ciuda-
des y uno a uno todos los pueblos espaioles, preguntando a los cronistas loca-
les. Porque lo que si que hubo en estos pueblos y en estas ciudades, y en la
mayoria de los casos sigue habiendo, fue mucha representacion de la ensenan-
za privada religiosa, y en muchos casos de la mejor calidad; pero eso vendra
mas adelante. ;Hubo en las provincias espanolas de la Transicién algo mas que
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el pequefio colegio-academia privado y laico, aparte de los ptblicos y los reli-
giosos? Estaban las ikastolas funcionando desde 1957 (no es una errata), por
concierto muy especial entre El Pardo y, de entrada, el obispado de San Sebas-
tidn (tampoco es errata). Se trataba de escuelas «adjuntas» a las parroquias, en
las que se ensefaba el vasco (que unos euskaldunes llamaban euskera, otros
euskara, y otros no sabian todavia como, a pesar de los trabajos de Koldo Mit-
xelena), y a continuacién se ensefiaban otras materias, todas en vasco, casi
siempre con sesgo religioso, y muchos graduados en ellas (que eran paralelas a
la ensefianza universal, no sustitutiva) han comentado al pasar los afios, con
cierto humor, que tendentes a fomentar la idea de un Vaticano Cantébrico. Bro-
mas aparte, si bien no sustitutivas sino en paralelo, como acabo de decir, al lle-
gar a la Transicion las ikastolas ya estaban muy asentadas, y formaban parte del
recorrido educativo de muchos alumnos vascos que a la vez iban a los jesuitas
0 a los capuchinos y, en el mas temible de los casos, internos a Lecaroz. De tan
asentadas, iban a convertirse, en la Transicion y algo mas, en algo mas que uno
de los modelos a seguir en las reformas educativas y politicas.

Algo parecido, si bien quizéd no tan institucionalizado, sucedia en Catalu-
fay en Galicia: en unos u otros colegios no se ahorraba el uso del idioma local,
si bien algunos lo erigian en idioma principal de su ensefianza mientras otros
lo usaban sélo como lengua doméstica, digamos, y no para la ensefianza. Los
canticos a Breogan, por ejemplo, y a su «fogar», eran generalizados en las
excursiones y festividades de los colegios gallegos, especialmente de los priva-
dos y privados religiosos, antes del «feito biol6gico» que puso fin a la dictadu-
ra franquista; su mencién, en la actualidad, causa el pasmo y la incredulidad de
los jévenes gallegos educados en la muy indiscutible verdad de la prohibiciéon
en todos los ambitos del gallego previa a 1975, a pesar de que con ello no pue-
den casar las viejas ediciones que encuentran en sus casas de obras de Celso
Emilio Ferreiro; el gran esguince cultural espafiol. No tocaré el caso del cata-
lan, que inmediatamente nos llevaria al «La, la, la» en cataldn de Joan Manuel
Serrat, y nos desviaria del tema todavia mas; o quiza no nos desviaria: a lo
mejor nos centraba el asunto educativo; pero dejémoslo para otro articulo tam-
bién. Esquematizando un poco, pues, podria decirse que a eso se podria redu-
cir, fuera de Madrid, el «experimentalismo» educativo equivalente al de los dos
colegios madrilefios con los que llegamos a la transiciéon como modelos ya fun-
cionando de «otros enfoques» en los que esta se pudiera haber basado.

Pero no hay que olvidar los otros dos vértices del cuadrado educativo.
Aparte de que constituian por si solos la mas extensa y consolidada realidad de
la ensefianza en la Espafia de la Transicion, fue en ellos precisamente en los
que se baso la reforma que iba a venir, y que por fin vino: el sistema publico de
ensenanza, y los colegios religiosos.
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El sistema publico de ensefianza era, hacia el afio 1975, una red muy
competente, bien estructurada, bien administrada y eficaz de ensefianza, desde
la primaria hasta el COU recién implantado. Algunos han dicho repetidas
veces que, en particular la red de Institutos de Segunda Ensenanza de los afios
50 a los 80 ha sido la mejor institucién educativa que ha habido en la historia
espafola. Lo cierto es que las oposiciones para acceder a ella como profesor, y
especialmente para sus catedras, siguen siendo recordadas como la mejor de
las pruebas (aparte de mitologias autoidolatricas de registradores de la propie-
dad y cosas por el estilo) a las que se podia someter un licenciado universita-
rio para «terminar de aprender». Los grupos de intereses posteriores al acecho
de plusvalias educativas han hecho creer a todos que en aquel entonces lo que
habia era el desierto, o como mucho unas pocas escuelillas para privilegiados.
Dejando aparte que los que asi han hablado resultan siempre ser gente estu-
diada precisamente en aquellos afios, de modo que o son privilegiados o son
mentirosos, esa afirmacién no merece mas atencion que la de que «todo lo que
se ensefaba era franquismo». En absoluto: aunque el mundo de la ensefianza
estaba tan infiltrado de franquismo y de politica como todos los demas, es
igualmente cierto que estaba tan infiltrado de antifranquismo, y sobre todo de
inteligencia, de cultura, de vocacién, de esperanza y de honestidad como muy
pocos otros de aquella Espana. Habia profesores y catedraticos que aprove-
chaban el més pequefio resquicio en la narracion de la alimentacién de los
batracios para cantar las excelencias de lo que entonces se llamaba «el régimen
del 18 de julio»; pero seguramente (;y cémo hacer el estudio cientifico de
esto?) por cada uno de ellos habia por lo menos otro que era honesto, inteli-
gente, cabal, adecuado, oportuno y preparado. Aquel sistema publico tenia la
virtud, en primer lugar, de ser un sistema ptblico que no discriminaba a nadie
por razén alguna; ademads, se planted siempre como objetivo la mejor ense-
fanza de los alumnos (;y qué se va a plantear, si no eso, un sistema de ense-
nanza? Corresponde a otro articulo: mirense los objetivos de los colegios
publicos de hoy). No lleg6 a construirse en su totalidad, no llegé a todas par-
tes (aunque si a casi todas), pero si lleg6, se diga lo que se diga, a todas las cla-
ses sociales.

Pero necesitaba, como toda la ensefianza, una reforma. Hasta los que
entraron en la universidad el mismo afio 1975, cuando eso de «transicion» era
una palabra que sélo se usaba en las clandestinas reuniones de la Platajunta,
hasta esos mismos, habian tenido que superar 6 cursos de Formacién del Espi-
ritu Nacional, con examen final, por supuesto, que quizd no cueste mucho
imaginar de qué iban. Desde 1967 y su ley de libertad religiosa, cualquier
alumno debidamente autorizado por su padre podia eximirse por escrito de
cursar y de examinarse de la asignatura de Religion (jy sin sustitutivo!), lo cual
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era, para entendernos, un avance; pero esa religién (junto a politica y deporte)
todavia eran obligatorias en la universidad, en cualquier carrera, hasta el
mismo curso 1973-74, por ejemplo. En fin, habia aqui y all4, pese a un pano-
rama general del sistema mds bien loable, multiples fugas de matiz, de detalle
o de calidad que sin duda alguna habia que reparar. Por descender a la drama-
turgia una vez mas, que a veces informa mas que la ensayistica, en aquellas
mismas fechas era tan imposible de erradicar la violencia docente sobre los
alumnos, en los casos en que esta se producia (y me estoy refiriendo, si, al sis-
tema publico) que hasta se consolidaba y se metabolizaba por parte de los
alumnos por la via del sobrenombre: «El Pistolas» era el conocido mote adju-
dicado a «El Maestro» de Primaria de un importante pueblo de Guadalajara,
por su habilidad de proyectar sus dos manos, a un segundo de distancia una
de la otra, y a toda velocidad, como un pistolero del oeste saca sus revolveres,
sobre ambas mejillas del alumno que no habia contestado adecuadamente la
pregunta que se le acababa de hacer.Y no habia nada que se pudiera hacer en
contra. Esto sucedia hasta en los primeros afios 80: en plena democracia, etcé-
tera. (;Sera de interés consignar que ese «Pistolas», a continuacion, ha sido un
claro militante sindicalista pro-LOGSE en su provecta edad, y él y algtn cer-
cano suyo, beneficiados por el generoso cuerno de la abundancia de los cursi-
llos y el club de cheques-regalo ministeriales? ;Sera quiza un caso aislado?).
Por ultimo, como cuarto vértice, la ensefianza de titularidad religiosa. S6lo
una coleccién de ensayos de extension similar a la Enciclopedia Britanica
podria tratar adecuadamente esta materia. Baste para los propdsitos presentes
dejar consignado que las variedades, dentro de la ensefianza «de titularidad
religiosa» eran mds abundantes que fuera de ella: habia colegios muy avanza-
dos por todos los conceptos, y otros sélo en algunos campos, conviviendo con
otros que poco menos que se limitaban a catequizar a los alumnos y a apar-
tarlos de cualquier posibilidad futura de seguir estudiando (y, de paso, de
seguir siendo creyentes); los habia verdaderamente democraticos (serd com-
plicado sefalar, porque siempre puede haber quejas particulares, pero sehale-
mos: los jesuitas, en general), y los habia bochornosamente aristocratizantes
(como La Asuncién, en cuyo colegio de la calle Juan Bravo de Madrid, a prin-
cipios de curso, hacian levantarse, para saludar, a «las sefioritas hijas de titu-
lo», se entiende que no académico, sino de los otros). Los habia con los mejo-
res medios cientificos y tecnoldgicos a favor de la mejor ensefianza, y los habia
pobres de solemnidad, y a veces de vocacion y por desprecio hacia cualquier
invencién posterior a la de la rueca que, aunque pagana, se llegaba a admitir.
Los habia «pegones», conocidos por todos los alumnos de la época, con «her-
manos» amigos del reglazo en los nudillos, y los habia perfecta y exquisita-
mente respetuosos. Y, para acabar por algin lado, los habia proselitistas, muy
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de prelatura de élite, y los habia simpaticamente latitudinarios, que dejaban a
cada cual encontrar su camino.

Cuatro casos, cuatro vias de la ensefianza en la Espafia que llega a su
Transicion politica y siente que necesita también una reforma educativa: una
red muy heterogénea de colegios religiosos, una sistema muy homogéneo de
colegios e institutos publicos, colegios privados laicos de principios tradiciona-
les, y colegios privados laicos con propodsitos més avanzados.Y experimentos
parciales, especializados o especializadisimos, pero en algunos casos ya muy
arraigados y avizorados desde las alturas por los que ya se sabian futuro esta-
blishment.

En fin, ;qué habia que reformar de aquella ensenanza?

La reforma: Cuidados de uso

Pero antes de contestar hay que ser muy cuidadosos con ciertas nociones:
se queria y se pedia una transiciéon también para la ensefianza, pero no para
TODA la ensefanza, sino para el sistema publico. Eso si, se vigilaba estrecha-
mente a todo lo demads a la espera de ideas para esa reforma. En general, salvo
las criticas internas que pudiera haber, se consideraba (quiza equivocadamen-
te, vistas las cifras posteriores) que la reforma del sistema de ensefianza de un
pais era la reforma de su sistema publico, y lo demds no importaba.

De modo que, en cuanto al sistema publico, en primer lugar habia que
llevarlo a su culminacién: que llegara en efecto a todos y a todos los lugares;
en segundo lugar, habia que liberarlo de cierta inercia que comenzaba a
aduenarse de él en lo tocante a medios, avances cientificos y tecnologias
educativas; en tercer lugar, si bien el profesorado de bachillerato era en con-
junto excelente, el de primaria, aunque en general bien formado en lo cultu-
ral, comenzaba a dar signos del adocenamiento y el vaciado cerebral que en
poco tiempo se haria norma; por ultimo, en cuarto lugar, habia que poner
freno a una burocracia ministerial desbocada, mas parecida a la que siempre
se parodié como burocracia militar del «todo por triplicado», y repleta de
insensateces y de tropiezos que lo ultimo que favorecia era el mejor funcio-
namiento de la ensefianza (matrimonios de docentes separados por seis-
cientos kilémetros en sus destinos, o destinos sistematicamente lejanos al
lugar de residencia, laberinticos procedimientos para la introduccién de la
mas minima variacion en las aulas...: el impreso imperator). Resumo las cua-
tro reformas que se pedian para la ensefianza en tiempos de la Transicion
politica: 1) aumentar la extension social del sistema de ensefianza; 2) repa-
rar la antigliedad didactica; 3) curar la decadencia de los maestros; 4) ami-
norar la burocracia desatada.
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La hoja de ruta

Cuando en 1976 y 1977 muchos corrian delante de los grises por la Ave-
nida de las Islas Filipinas de Madrid, ante las puertas de la entonces Escuela
Normal Superior, lo hacian porque estaban convencidos de que habia que
pedir y realizar una reforma global en el mundo de la ensefianza. Pero nunca
una reforma que laminara los conocimientos, despreciara la cultura, ignorara
la ciencia y redujera las humanidades a recetas de autoayuda; no una reforma
que hiciera tabla rasa (al fin y al cabo, los que tan ingenuamente corrian y gri-
taban lemas eran orgullosos bachilleres del plan del 57, con dos revalidas, las
ultimas, y una selectividad, la primera o la segunda que se hizo; y eso marca 'y
no forzosamente para mal). Querian una reforma, si: era la transicion, o lo iba
a set, o tenia que serlo.

Entre el 20 de noviembre de 1975 y el 6 de diciembre de 1978 (o quiza el
25 de febrero de 1981) los dias duraron semanas, las semanas meses, y cada
mes durd un ano. La Transicién, tal como se suele escribir, asi, con maytscu-
la, fue el periodo corto de tiempo maés largo probablemente de la Historia de
Espafia. Cada dia sucedian mas cosas que hoy en un afio entero. De modo que
hay que ser muy cuidadoso al sintetizar las propuestas que hubo, los objeti-
vos que se plantearon y las bases de las que se partia, porque fueron inconta-
bles las variantes, que se sucedian a veces hasta alocadamente, y en muchas
ocasiones en funcion de la actualidad mas inmediata, en general sérdida y
violenta, o de la tltima barbaridad policial perpetrada contra cualquiera de los
estudiantes detenidos en las carreras de ayer, o de la tltima consigna emana-
da «de Toulouse» como algunos decian creyendo que con eso ocultaban su
verdadero origen.

Pero probablemente es mejor pecar por defecto, de modo que limitaré de
nuevo a cuatro el nimero de palancas que por fin se hicieron operativas en las
propuestas de una Transicién educativa, que en algunos aspectos acabé consi-
guiéndose y en otros no:

1) La inundacién de utopias educativas que siguio a la resaca post-68. La
mayoria de estas «utopias» eran anteriores, y algunas muy anteriores incluso a
la Segunda Guerra Mundial, pero eso daba lo mismo. En Espafa (y la verdad
es que en casi todas partes) aquel «68» fue destilandose poco a poco a lo largo
de muchos anos. Entonces podia parecer que habia sucedido hacia una eterni-
dad, pero hoy se puede apreciar que en realidad acababa de ser: apenas siete
afos antes. Quien no leyera a Marcuse estaba perfectamente out; se glorifico el
pastiche ideolégico-estético-sexoldgico que acabaria dando lugar a esa «Movi-
da» que hoy tantos niegan, por un lado, pero que produjo cientos de cadave-
res (metaféricos y no tan metaféricos a causa de la heroina) por el camino; la
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famosa revista Ajoblanco, con ese prestigiete antiburgués que so6lo se podia per-
mitir la mas contundente burguesia catalana en la que se confeccionaba, daba
un giro a la manivela y proclamaba en su portada «Parejas del mundo, desuni-
os». En ese caos, todo el que se interesara por la ensefanza procuraba hacer
compatibles en su sesera los Summerhill de sucesivas ediciones, la Escuela
Moderna de Ferrer i Guardia, el experimento tolstoiano de Jasnaya-Polyana,
los errores evidentes de Bulgakov, una cosa que llamaban «la desescolariza-
cién», la antipsiquiatria de Laing, y todo ello mientras oia a los recién inventa-
dos e ingravidos estudiantes de Pedagogia que, empujados por la brisa, flota-
ban y sonrefan acéticamente a unos y a otros, negando sus bendiciones a
todos, porque sélo ellos sabian lo que era «la Escuela Nueva», por més que esta
tuviera ya cien afos (e intentaban mientras tanto desenredarse del pelo una
division por dos cifras que se les habia quedado en clase de «Pedagogia Expe-
rimental»).

Era dificil resistirse a las novedades que cada dia aparecian (aunque
muchas de ellas fueran antiguas, eso daba igual), y a un tiempo seguir prefi-
riendo que en la ensefianza hubiera conocimientos, cultura, informacién,
esfuerzo, inteligencia, es decir, futuro, horizonte y fundamentos. La mayoria de
esas propuestas eran luminosas; todas creaban ilusion, luz de amanecer: era
verdad, se podian hacer las cosas de otra manera. Pero, un momento, ;y los
conocimientos? Nadie hablaba de ellos.

En todo caso, si no como manantial del que sacar contenidos para la
reforma, todas estas «utopias», como se las llamaba, lo fueran o no, dieron por
lo menos energia y conviccion de que se podian hacer cosas. Algunos llegaron
hasta Mao y su famoso discurso, aquel que lanzé la Larga Marcha. No sé si
alguno se pasmara, pero no se puede dejar de decir que fue esto, exactamente
esto, lo que al final triunfé; hasta con parrafos literales, si, en los consideran-
dos de cierta ley educativa espafiola promulgada el afio 90. A mas fundamen-
tados pensadores pudieron haberse acogido (si los hubieran conocido, claro).

2) Otra fuerza muy principal en los cambios que habrian de producirse
fue precisamente la fuerza resistente a esos cambios. El mundo de la ense-
fanza privada no era tan potente, salvo casos muy aislados y no significativos,
en la Espafia de aquella época, si no contamos la ensefianza religiosa. Esta fue
el actor principal de resistencia a cualquier cambio que se propusiera, pero
mas en las personas de sus clientes que en las de sus titulares, salvo excepcio-
nes. Es justo en aquellos aiios de la Transicién en los que se produce una reba-
tifa verbal, una especie de juego del pafiuelo y a ver quién se lo queda, y ello
alrededor de diversas férmulas y esléganes, y en la ensefianza alrededor del
botin principal, que hasta permite despreciar casi cualquier otra cosa: «La
Libertad de Ensenanza». Esta era la deseada, la buscada y la exigida por quie-
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nes consideraban que se venia de un régimen politico y de un mundo educa-
tivo que no la ofrecia; e inmediatamente la expresion fue secuestrada precisa-
mente por los que habian constituido ese mundo, y hasta el dia de hoy se ha
conseguido identificar con una reclamacién propia de los partidarios de la
ensefianza en colegios religiosos, especialmente cuando el ambiente periodis-
tico les ha conseguido convencer de que la enseiianza de sus hijos esta en peli-
gro, o a punto de ser prohibida, o barbaridades por el estilo. Es una paradoja
que parece confeccionada a propésito por un humorista, y que surgi6 de pron-
to, un dia en particular, en aquellos tiempos de la Transicién: en la ensefianza
religiosa se reclamaba una «libertad de ensefanza» que si algiin obstaculo
habia tenido hasta el momento habia sido precisamente ella misma y su ten-
dencia al monopolio, especialmente en provincias; y en la ensefianza publica
se reclamaba una «calidad de ensefanza» que en gran medida ya tenia, pero
que de necesitar un aumento no tenfa mds que mirar o acogerse a algunos
centros religiosos, que era en los que muchas de las cosas reclamadas como
utopia ya hacia tiempo que eran realidad. Los afios y las décadas nos ensefia-
rian que la paradoja no era tan al azar, y que, como siempre en el mundo de
la ensefianza, por debajo se incubaban las peores intenciones y la mas pura 'y
egoista mala fe.

Sea como fuere, esa lucha por «no perder lo que se tenia» ante el venda-
val que se preveia lleg6 a ser tan protagonista de la Transicién educativa, que
al final... gané.

3) El asalto de los partidos politicos al mundo de la ensefianza comienza
a realizarse incluso antes de que estos fueran siendo legalizados. Cualquiera,
en aquel entonces, podia ver que ese supuestamente inexistente Partido
Comunista de Espafia estaba mds presente en la universidad que cualquier
otra organizacion politica, recreativa o bancaria. Pero el PCE, con ser su com-
portamiento durante aquella transicién, en muchas ocasiones, totalitario,
manipulador y reprobable, quiza supo retirarse a tiempo, dada la inteligencia
de los que en general constitufan sus agrupaciones, de una rebatifia que ya se
desataba y que de ninguna manera, ya desde muy pronto, iba a resistir el mas
somero andlisis de decencia. Eso si, habia dejado sembrado el territorio de una
jerga y de unos mecanismos casi pavlovianos que iban a ser sumamente dafi-
nos. Muy desde el principio, las reclamaciones de reformas para el mundo de
la ensefianza se vieron secuestradas en esta o en aquella ocasion por alguien
que, al final, abajo del papel o del cartel, ponia las siglas de un partido, o de
algo que iba a ser partido (e incluso que no iba a llegar a serlo). Como es pre-
visible, en la mayoria de las ocasiones se trataba de partidos o proto-partidos
de izquierda. La historia de las derechas y sus organizaciones en aquella Espa-
fa ofrecerd, cuando se realice, no pocas ocasiones para la risa y el pasmo, por
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su inhibicién y su ausencia en las ocasiones de construccién democrética en
que mas falta hubiera hecho que también participara una derecha. Cuidado, no
todas las derechas: las antafo regionalistas, recicladas en nacionalistas y pro-
nunciando con horror su antiguo calificativo, hacfan su aparicion como si de
naves marcianas hacia el futuro se tratara, y no como lo que en su mayoria eran
(carlistas, para entendernos; o comarcales, para entendernos algo menos).Y, oh
estupefaccion, la izquierda al principio rupturista y luego reformista (recorde-
mos aquellas peleas «ruptura contra reforma») pactaba o incluso trafa de la
mano al abrigo conventual de la izquierda contra las intemperies a esas for-
maciones, las apadrinaba, renunciaba en su nombre a Satands, a sus obras y a
sus pompas, y en definitiva obligaba a la ensefianza a ponerse a sus pies. 5i; se
puede defender con éxito la idea de que casi todo lo malo que ha pasado en la
ensenanza se ha debido a su secuestro por parte de los partidos politicos, y su
reparto de la tarta (la ensefianza crea militantes futuros al mismo tiempo que
produce dividendos econdémicos por via de presupuestos y subvenciones,
claro) entre izquierdas centrales y derechas «autonémicas».

4) Para rematar el panorama, no nos olvidemos de la catastrofe personal,
intelectual y cultural de miles y miles de maestros de primaria que, si histori-
camente maltratados en su sueldo y en su consideracién, también habian
estado compensandoselo mediante mecanismos de los que la sociedad ya
habia llegado a desquitarse por la parodia y los chistes de maestros ciruela,
etcétera.

Cuentan los ancianos que si, que alguna vez hubo maestros que sabian
cosas. Que siempre habian estado mal pagados, desde luego. Que casi siem-
pre habian merecido alglin correctivo por comportamientos digamos violentos
contra los alumnos, y a menudo injustos; pero que muchos no incurrian en
ellos, y que, en todo caso, la mayoria sabia para qué era maestro, qué hacia ahi,
por qué estaba en el aula, y para qué y por qué estaban los alumnos. Yo no sé
si esto es verdad o es algo de los tiempos de Jasén y los argonautas. O no, un
momento, creo que recuerdo haber conocido a alguno.

Las escuelas normales todavia eran escuelas en los ahos setenta, aunque
estaban a punto de dejar de serlo. Ya se veia en sus puertas una sospechosa
proliferacion de flautas. Todos los demds que pasaban ante ellas se pregunta-
ban que a qué venia tanta melomania; no iba a tardarse mucho en compren-
der que no era melomania. Los programas de las escuelas normales, ya defi-
nitivamente requisados por los que empezaban a llamarse «pedagogos»,
empezaban a ser... eso: pedagodgicos. ;Habra todavia algin ingenuo al que
haya que explicarle lo que eso significa? Estaban previstas las reformas, y estas
necesitaban, forzosamente requerian, impresicindiblemente contaban con
una profesion de maestro vaciada de contenido, sin objetivos propios mas alla
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de los que puede tener un pedn de ajedrez en relacion a Kasparov, y, por tlti-
mo, proletarizada. Es decir, poca profesion. Tenia que dejar de ser profesion
para pasar a ser «colectivo»: ;de dénde, si no de eso, iban a nutrirse los sin-
dicatos? De gente profesional, preparada, culta, auténoma, firme y democra-
tica, nunca.

Con esa proletarizacion bien trabajada en la politica y el sindicalismo, y
esa desculturacién impuesta por los mariscales pedagdgicos, las reformas esta-
ban casi hechas.

¢Conclusion?

Espana cambiaba; la ensefianza tenfa que hacerlo también. Existia pre-
viamente, desde luego, y habia cuatro modelos posibles a desarrollar. Muchos
se inspiraron en partes de unos o de otros para hacer sus propuestas de cam-
bio; otros recurrieron a las utopias. Se cruzaron los partidos politicos, los peda-
gogos manipulados por ellos (aun creyendo que eran ellos los que manipula-
ban a los partidos), y los sindicatos con una clientela potencial de cientos de
miles de individuos. Los mas listos se acogieron a la verborrea de la escuela
«comprehensiva», a la que pronto quitaron la hache, sabedores de las adhe-
siones que conseguirian por las connotaciones. Esas ordenes religiosas que
vivian sélo de la ensefianza se movilizaron, y movilizaron agentes encubiertos.
Los departamentos de psicologia evolutiva patentaron tests millonarios y aca-
baron imponiendo a sus personajetes para redactar leyes.

Los contenidos desaparecieron de la ensefianza.

Ultilogo: El fin de la Universidad

Cinco afios mas tarde, en 1980, los recién licenciados en Fisicas recorda-
rian aquellas broncas en las que el decano les negé el acceso al ordenador de
la facultad. Como licenciados en Fisicas, habian conseguido llegar al final de
sus estudios sin haber tocado un ordenador. Pero ahora no conseguian traba-
jo, porque para cualquier puesto relacionado con su materia, incluso para el
mas elemental, les pedian saber manejar ordenadores.

Y en 2008, las estudiantes mas cultas de Filosofia Pura, a punto de licen-
ciarse, no saben hoy si en los afios cuarenta y cincuenta a las mujeres se les
permitia estudiar o no.Y no lo van a saber; y para cursar la asignatura de Filo-
soffa Espafiola suplican consejo acerca de los libros que les pueden poner al dia
en cuanto a Austrias, Borbones, Ilustracién o 98; o cualquier estudiante de
cualquier carrera pide que se le aclare qué es el nimero de Avogadro, o los por-
qués del Sistema Periédico. En su mayoria, nacieron hacia 1985.
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RAFAEL RODRIGUEZ TAPIA

Los promotores de las reformas que al final vencieron en esa batalla jus-
tifican hoy cualquier desaguisado sobre la base de la «extension del sistema a
quien antes no llegaba»: callan, criminalmente, que lo que se ha extendido no
es el sistema, sino lo contrario de lo mejor que tenia el sistema.

Pero en la Transicion politica espafiola todo esto no se sabia que iba a ser
asi. Algunos dicen que alguien si lo sabia.
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