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RESUMEN

Camposancos fite uno de los campos de concentracion mds importantes de Galicia (1937-1939). En este
articulo estudiamos los graffitis dejados por los prisioneros en las paredes de los edificios ocupados por
el campo. Abordamos los graffitis como un valioso testimonio para reconstruir la historia de los desposei-
dos bajo un régimen dictatorial.
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ABSTRACT

Camposancos was one of the most important concentration camps in Galicia (1937-1939). In this article,
we study the graffiti left by the prisoners on the walls of the buildings occupied by the camp. We treat the
graffiti as valuable evidence to reconstruct the history of the disempowered under a repressive regime.
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SUMARIO 1. La necesidad de estudiar la escritura en represion. 2. El documental Memorial de
Camposancos. 3. Primeras noticias de los graffitis. Los testimonios orales. 4. Descubrimiento de los graf-
fitis de Camposancos: limpieza y registro. 5. La imprenta de los presos de Camposancos. 6. La reconstruc-
cion narrativa de los graffitis.
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“Nos acercamos, y a la luz de unas cerillas empezamos
a leer nombres escritos en la pared. Lo escrito era una
especie de epitafios de urgencia. Una decia: “A los que
esto ledis, sabed que morimos por la libertad: Manuel
Fernandez, José Rodriguez, Francisco Diaz.” Pensé:
“Qué modesto y trascendental mensaje.” Quieren dejar
constancia. “Morimos por la libertad.”.

Y para ellos no fue una metdfora.”

(Cabezas en la carcel de Tui camino del campo de
concentracién de Camposancos)

(J.A. Cabezas, 1975: 205)

1. La necesidad de estudiar la escritura
en represion

El discurso contemporaneo se caracteriza por la
ausencia del discurso de las clases subalternas en
los circulos oficiales. Mucho mas invisibles han si-
do los discursos generados en contextos de ‘cauti-
vidad’: en prisiones o en campos de concentracion,
por poner algunos ejemplos. Nuestras sociedades
actuales, sumamente disciplinarias, han pugnado
por impedir la visualizacién del discurso de los que
han sufrido periodos injustos de opresion. Las po-
sibilidades para conocer el corpus de estos discur-
sos de ‘resistencia’ se han visto limitadas porque al
discurso oficial no le ha interesado la incorporacién
de un modelo que reproducia casi exhaustivamente
el discurso de las clases subalternas, tan alejado en
contenidos y formas del discurso de las clases po-
derosas.

En este trabajo, presentamos el laborioso camino
para hacer colectivo un discurso ‘subversivo’ pro-
ducido por esos individuos sin poder. Atn hoy, re-
sulta muy costoso que este discurso se acepte como
un posible objeto de investigacion. No le ha favo-
recido nada su naturaleza hibrida, su caracter testi-
monial, su instrumentalizacién politica o su retorno
al llamado punto cero de la escritura, es decir, a
unas formas retoricas aparentemente simples, pero
internamente muy complejas.

Estos individuos sin poder se han visto abocados
a lo largo de la historia a sufrir procesos largos de
reclusion en carceles o en campos de concentracion.
Para dejar registro de su paso por estos espacios re-
presivos escribieron tanto durante como después de
su periodo de confinamiento. Lo hicieron en diferen-
tes formatos, siempre dominados por un ‘impulso
autobiografico’ que los empujaba a contar lo que vi-
vian y padecian. Contamos ya con cientos de cartas,
diarios, autobiografias, cuyos autores han sido pre-
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sos o presas del franquismo y de otros regimenes
dictatoriales. Mucho mas extrafio es que hayamos
podido conservar lo que los reclusos escribieron en
las paredes de una carcel o de un campo de concen-
tracion. Por ello, este trabajo que aqui presentamos
posee un caracter precursor. Nuestro objetivo es
contar y analizar lo que cientos de presos dejaron
escrito y dibujado en las paredes de un antiguo Co-
legio de Jesuitas, convertido en campo de concen-
tracion por los militares franquistas durante la Gue-
rra Civil.

Para ello nos hemos juntado dos especialistas en
diferentes ambitos. Uno de ellos, un historiador (J.
Ballesta), escribe sobre el proceso de recuperacion
de los graffitis grabados por los presos franquistas
que ocuparon el campo de concentracion de Cam-
posancos, en A Guarda (Pontevedra) dentro del con-
texto de la confeccion de un documental sobre la
historia del campo. El otro, un filélogo (A. Rodri-
guez Gallardo), analiza el discurso de los presos a
través del conjunto de graffitis que el paso del tiem-
po ha permitido que se conserven en las paredes del
campo. Es un trabajo mestizo e interdisciplinar que
aporta una nueva luz sobre el sentido de la escritura
de los hombres sin poder.

2. El documental Memorial de Camposancos

A finales del afio 2003 Miguel Anxo Fernandez,
realizador audiovisual, y José Ballesta, investigador,
guionista y actual director actual del Museo Munici-
pal de Vigo, recibieron la invitaciéon de un amigo
comun para encontrarse con dos personas en la lo-
calidad gallega de A Guarda (Pontevedra): Guiller-
mo Taboada, “Willy”, antiguo camara del produc-
tor Elias Querejeta, y el impresor guardés, ya falle-
cido, Luis Noya. El primero les hizo entrega de va-
rias paginas fotocopiadas del libro al cual pertenece
la cita que encabeza este articulo y a las que veia un
enorme interés histdrico y verdadero potencial cine-
matografico. Luis, por su parte, fue el encargado de
conducirles al lugar principal que aquellos escritos
relataban: la fosa comun de presos republicanos de
A Guarda en la que hoy se erige un sencillo monu-
mento en honor a esos presos. Ambos hechos tuvie-
ron gran impacto personal en los convocados y moti-
varon la puesta en marcha del proyecto de investiga-
cion y del documental Memorial de Camposancos.

Los trabajos de investigacion sobre el campo de
concentracion de Camposancos (Figura 1) se desa-
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Figura 1.- Plano del campo de concentracion de Camposancos.

rrollaron, a intervalos, a lo largo de los tres siguien-
tes afios en los frentes que habitualmente impone
una labor de estas caracteristicas: la investigacion
bibliografica, la recopilacion de testimonios orales
y el rastreo documental. Respecto al trabajo de
campo y a la investigacion en archivo, no entrare-
mos en detalle dada la limitacion de espacio que im-
pone este trabajo. En todo caso, resulta oportuno
mencionar que las fuentes bibliograficas eran muy
limitadas en el inicio de la tarea; y, en el terreno au-
diovisual, en Galicia solo existia el trabajo pionero,
en formato documental, de Anton Caeiro sobre el
penal de San Simon, con el titulo de Aillados (1995).

Para el caso de Camposancos, se disponia de muy
poco material. Logicamente, el punto de partida fue
el libro de J.A. Cabezas (1975). En ¢él, el autor, un
antiguo redactor de Avance, vierte sus memorias de
preso en un estilo vivaz, y a ratos apasionante, pro-
pio de un periodista. Cuatro de los capitulos estan
dedicados a la Galicia de los campos de concentra-
cién que Cabezas hubo de recorrer entre los afios
1938 y 1939. Su estancia en Camposancos ocupa
los nueve meses comprendidos entre agosto del pri-
mer ailo, cuando llega procedente del campo de con-
centracion de Cedeira, y febrero del siguiente, cuan-
do sale, condenado a muerte, hacia el del monaste-
rio de San Rosendo de Celanova. De modo que
cuando Cabezas llega a Camposancos, el campo lle-
va alrededor de nueve meses funcionando y ha en-
trado en una segunda fase marcada por la puesta en

199

marcha del Tribunal Militar n° 1 de Asturias, desde
primeros del mes de junio, responsable de las ejecu-
ciones que se llevaron a cabo sobre todo en el cemen-
terio de A Guarda. En esta segunda fase mas de dos
mil presos, segun informe de la Inspeccion de Cam-
pos, se hacinan en el campo, conviviendo una pri-
mera remesa de capturados del Frente Norte, que
estaban tratando de huir hacia Francia e Inglaterra
en octubre de 1937 —hecho que motivo de facto la
creacion del campo—, con los que, procedentes de
otros campos asturianos y gallegos, se han ido rea-
grupando en Camposancos para ser sometidos a jui-
cio. A este ultimo grupo de presos pertenece Cabe-
zas. Su relato, si bien novelado, permite aproximar-
nos al campo desde dentro, desde la perspectiva del
preso, reflejando su realidad diaria en sus multiples
aspectos, alcanzando las cotas mas dramaticas en su
relato de los juicios en los que ¢l mismo fue conde-
nado a muerte.

Si bien el testimonio del asturiano Cabezas puede
considerarse el primero en ser publicado sobre el
campo de concentracion de Camposancos, no fue
hasta la obra de un gallego que su existencia co-
menzo a ser verdaderamente divulgada. Nos referi-
mos a Juan Noya y su libro Fuxidos que, antes de
su edicion en lengua gallega, conocio otra en caste-
llano publicada en Venezuela en 1976. La obra de
Juan Noya se centra en la represion habida en A
Guarda, de la que ¢l fue victima como ‘fuxido’ (hui-
do); sin embargo, contiene unas pocas, pero muy
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valiosas, paginas dedicadas al campo de concentra-
cioén de Camposancos. Noya publica por primera vez
una relacion de presos del campo fusilados en el ce-
menterio de A Guarda. Esta lista, que Noya toma di-
rectamente del Registro Civil de A Guarda, es la que
hoy figura inscrita en el monumento cuya ereccion
el autor promovid, diez afios después de la aparicion
del libro, sobre la fosa comun de los prisioneros, lu-
gar cuya visita en 2003, de mano de su hijo Luis dio
origen, como dijimos, al proyecto y documental Me-
morial de Camposancos. Tal vez las mayores reper-
cusiones del libro de Noya estuvieron en Asturias
mas que en Galicia. Muchas familias asturianas reco-
nocieron en aquella lista el nombre de sus victimas
y, sirviéndose del libro, algunas se decidieron a em-
prender, desde los afios 80, el mismo viaje que, sin
retorno, hacia mas de 40 afios, habian realizado sus
familiares muertos en Camposancos. Todo ello ha
hecho, sin duda, de este lugar de A Guarda, uno de
los referentes espirituales de la comunidad asturiana.

Aunque el libro de Cabezas, como testimonio
personal de preso, permite conocer la realidad del
campo desde su interior, y el de Noya refleja el sen-
tir y la indignacion general de la comunidad de A
Guarda que forzadamente debia albergarlo, ambas
publicaciones quedaban demasiado lejos en el tiem-
po como para servir de orientacion en la busqueda
de los imprescindibles relatos orales de los hechos.
El libro de Marcelino Laruelo, La libertad es un
bien muy preciado, publicado en 1999, fue sin du-
da clave para avanzar en este sentido. A proposito
de su estudio general de la represion en Asturias, es-
te investigador asturiano elabor6 un extracto de las
causas militares del Tribunal de Camposancos que
encontro en el Archivo Militar de Ferrol. Laruelo,
de forma sintética, indica los nombres de los presos,
sus edades en el momento del apresamiento, sus con-
denas, ademas de otros datos relativos a su estado
civil o a su captura. Un célculo de edad de los pre-
sos referenciados por Laruelo permitié ir discrimi-
nando a los mas jovenes, y, de éstos, los que tenian
los apellidos mas singulares resultaban mas facil-
mente localizables siempre y cuando continuaran
residiendo en su localidad de nacimiento o residen-
cia en 1937. La lenta y, en ocasiones desesperante
buisqueda, tuvo plena compensacion en la localiza-
cion de los presos supervivientes, y de algunos fa-
miliares directos de otros, que aparecen en el docu-
mental Memorial de Camposancos. Aunque escasos,
estos supervivientes permiten no obstante aproxi-
marse, esta vez de forma directa, gracias al testimo-
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nio oral, a las vivencias generales del prisionero en
el campo de concentracion, corroborando muchas
de las afirmaciones de Cabezas, con el anadido de
reflejar la procedencia principal de los presos duran-
te la primera fase del campo: Asturias, Leoén y Cas-
tilla.

3. Primeras noticias de los graffitis.
Los testimonios orales

Dado que el objeto de este articulo es propiamen-
te el conjunto de graffitis de los presos hallados en
el campo, nos centraremos a continuacion sélo en
los pocos testimonios orales que acreditan su exis-
tencia transcribiendo sus partes mas significativas.

Carlos Iglesias (Muros, A Corufia, 1913-2007)
fue conducido a Camposancos en la primera remesa
de prisioneros capturados en el mar, tras la caida del
Frente Norte, en octubre de 1937. Por su titulacion
actué como médico del campo ayudando al titular.
Por este motivo recorria con frecuencia todas sus
instalaciones y fue testigo del uso de las paredes del
recinto como soporte de los dibujos de los presos.
Se refiere Carlos a un segundo piso, que en el cole-
gio correspondia a las celdas de los seminaristas, y
que ya no existe. Ademas, sefiala la presencia en
Camposancos de algunos artistas entre los presos a
los que hace autores de grandes dibujos y represen-
taciones:

Carlos.-Si. Yo me acuerdo también... en muchas de las
celdas que hay dentro... Habia grandes pintores y pin-
taron las paredes que eran blancas, las pintaron muy
pintadas. Muy bonitas. Con cosas preciosas. Si usted

... (usted fue a Camposancos?

Entrevistador.- He visto algtin dibujo.

C-Pero en el piso de arriba. En el tltimo piso estaban
las pinturas. ;Usted las vio?

E-Se vino abajo ese piso.

C-Ah, se vino abajo.

E-Se vino abajo. Queda el de abajo y el primero. El se-
gundo se vino abajo.

C-Ah, se vino abajo.

E-Pero hemos encontrado unos dibujos alli, en una par-
te quedan unos dibujos.

C-Si, esos no tienen nada. Lo bonito eran las pinturas
del segundo piso, porque habia un pintor muy bueno,
que después lo fusilaron.

E-;Recuerda como se llamaba el pintor?

C-No, porque no... no tuve relacion con él. Yo no po-
dia tener relacion con tanta gente como habia alli.

Pedro de la Fuente (A Guarda, Pontevedra) es
vecino del barrio de A Pasaxe en Camposancos en
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el que se enclava el campo de concentracion. La re-
lacion de su familia con el recinto es desde antiguo
muy estrecha. Su abuelo era responsable de la barca
de pasajeros que unia Camposancos con Caminha,
en Portugal, y transporto a los jesuitas portugueses
que residian en el colegio cuando estos fueron exi-
liados al pais vecino en 1932. Su padre fue cocinero
del colegio cuando tras la guerra volvid a transfor-
marse en recinto escolar. Un hermano de su padre,
jesuita, conocio la realidad del campo muy joven y
les sirvid de guia a Pedro y a su mujer por los edi-
ficios en los afios 70. Pudieron entonces acceder di-
rectamente al piso principal, dormitorio de los pre-
sos, muy deteriorado, pero todavia con las paredes
plagadas de graffitis:
-Pero también me dijiste que subisteis por los dormito-
rios y qué encontrasteis en la pared ;Que habia? ;Co-
mo estaban?
-Bueno, esto ahora estd muy reformado... o sea, esta,
los pabellones estan igual, pero se conoce que los Je-
suitas, que, ya habia muchas goteras, tltimamente ha-
bia muchas goteras, estaban los pisos de madera todos
apolillados. Y nosotros que casualmente teniamos que
andar asi por las vigas, que teniamos miedo de... E in-
cluso me decia él: “No acercaros por ahi, porque eso
esta a punto de tal”. Entonces nosotros ibamos mirando
por las paredes, que estaban todas escritas con lapiz.
Lapiz de carboncillo, no, de lapiz. Y habia pues dibu-
jos, habia nombres, habia fechas, habia datos, habia
nombres de, bueno, de todas las clases. “Viva la Repti-
blica”, como “Viva Espana”. O “Yo soy de...” Lo que
pasa es que no tengo ahora datos para... encalaron to-
do, o sea, pintaron todo, le echaron placas. Y entonces
pues reformaron eso un poco y sacaron toda la cosa.
Fue una pena perderlo.
- Y los almanaques que decias t de los meses?
-Si, nos llamé mucho la atencion a nosotros, porque
fuimos andando asi por la nave o galeria esa, no, y nos
llamé muchas cosas la atencion alli, que habia un alma-
naque hecho con lapiz donde ponia: “Enero, Febrero,
Marzo, Abril, Mayo, Junio, Julio y Agosto”, hasta la
mitad. O sea, el almanaque estaba todo el afio completo
y entonces iba borrando cada dia una raya, una raya,
una raya; esta pues aproximadamente hasta el mes de
agosto. Hasta el 17 o 26, pues tampoco puedo recordar
ahora. No tengo datos ni... Y debajo ponia: “Veo esto
tan feo que tan poco me queda...” [castellano en el ori-
ginal] O una cosa asi parecida. “Veo esto tan feo que
me quedan pocos dias” [castellano en el original] o al-
go. Y a partir de ahi quedo sin borrar el almanaque
completo. No sé¢ de quién seria. No puedo decir ahora.
Porque habia miles de nombres. Miles. O sea miles
de... bueno... habia dibujos: “Esta es mi novia”. Pero
perfectos. Habia grandes, supongo que habia grandes
dibujantes ahi. Bien porque tenian tiempo, o ben por-
que eran artistas... Non sé que decir. Yo lo que que pue-
do decir es que en los murales donde ellos se supone
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que dormian, que se puede ver, pero ahora pues esta
encalado, encalaron todo, le pusieron unos centimetros
de cal y de aplacado, de eso, de la pared, y entonces se
borro todo'.

Juan Castro Nito (A Guarda, Pontevedra) fue
alumno del colegio de Camposancos entre los afios
1949 y 1953, es decir, cuando el recinto ya habia re-
tomado su funcion educativa. No obstante, el piso
principal donde dormian los prisioneros se conser-
vaba practicamente como éstos lo habian dejado.
Los alumnos tenian estrictamente vedado el acceso
a esta zona. Nito recuerda el interés que esta prohi-
bicion producia entre los alumnos:

J.- También aqui habia un recinto, una habitacién que
era de deporte, donde se guardaban las camisetas de los
equipos de fatbol, los balones y todo eso, y después ha-
bia para arriba todo esto era un salon grande unico, que
era donde estaban los presos. En el afio 49, cuando yo
entré aqui, ya no, ya estaba cerrado, ese salon estaba
cerrado. Solamente se subia por unas escaleras de ca-
racol que daba entrada a la capilla y al coro. Y subia-
mos por aqui dos hileras de alumnos, y también en es-
te patio, en este descanso de arriba de arriba habia un
portal que daba al salon, una puerta grande que daba al
salon donde estaban los presos. Era un salon tinico a
todo lo largo de ésta. Y en un..., ese portal, esa puerta,
estaba cerrada completamente, a cal y canto, solamente
por despiste podiamos entrar pero estdbamos, ya sabia-
mos que teniamos que estar una hora de rodillas en la
capilla.

P.- ;Por que no os dejaban...?

J.- No nos dejaban porque estaba todo ruinoso ya, en-
tonces corriamos peligro de que se hundiese todo. Pero
alguno entraba. Alguno entraba, podiamos entrar, pero
muy poca cosa, muy poco tiempo y escapa.

P.- {Qué habia alli?

J.-No habia nada, nada, nada, nada, o sea, no habia na-
da, ni camas, ni letaras, no de eso no habia nada.
P.-Estaba deshecho.

J.-Estaba desehecho todo totalmente, igual que aquel
torreoncito que hay alli, también eso estaba deshecho
totalmente.

P. Estaban pintadas las paredes.

J.- Alli estaban pintadas las paredes en aquella zona de
aqui. Estas pintadas que hay por aqui ya son gamberra-
das o de..., pero no nos permitian hacer pintadas.
P.-Los presos si las hacian.

J.-Los presos si las hacian en su zona, dibujos y todo
eso.

P.-;Qué hacian?

J.- Llegaban, yo vi artistas, retratos, algunos coches
pintados como si fueran... una obra de arte, unas pintu-
ras maravillosas. Pero se borr6 todo”.

En el campo de concentracion existieron al me-
nos dos pintores: el asturiano José Prida, del que co-
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nocemos un retrato realizado al preso Luis Palacios
en 1938; y el catalan Salvador Ortiga, mucho mas
conocido, muerto de enfermedad en el campo en
1939. José Prida Solares (Cabranes 1889-Gijon
1984) curso6 estudios en la Escuela de Artes y Ofi-
cios de Gijon. Emigré a principios del siglo pasado
a Santiago de Chile, en cuya Escuela de Bellas Ar-
tes ingres6 en 1910. Tres aflos mas tarde regresa a
Gijon donde comienza a darse a conocer. Llego6 a
participar en la Exposicion Nacional de Bellas Ar-
tes de 1920. Al afio siguiente inaugura su primera
muestra individual en el Ateneo Obrero de Gijon.
Desconocemos exactamente su participacion en la-
bores de propaganda, aunque el testimonio de su so-
brino indica que fue encarcelado por su actividad
como cartelista politico durante la guerra. Su con-
dena a 20 afios, en Camposancos, lo relaciona con
la CNTy lo clasifica como pintor. Tras la guerra al-
ternara exposiciones y trabajos como cartelista ci-
nematografico. En una muestra de 1974, en el Ate-
neo Jovellanos de Gijon, incluira el cuadro titulado
“Suefia que es libre” cuyo tema, un hombre entre
rejas, estaba relacionado, en opinién de su sobrino,
con su paso por prision durante la guerra.

Salvador Ortiga Torres (Barcelona 1911-A Guar-
da 1939), pintor, cartelista, dibujante y grafista ca-
talan, ha ido adquiriendo cada vez mayor relevan-
cia y es actualmente reconocido como uno de los
mayores talentos del disefio grafico espaiiol del si-
glo XX. El Museo de Bellas Artes de Asturias po-
see dos obras del pintor. Son paisajes de Puente de
los Fierros, importante estacion ferroviaria en la li-
nea Oviedo-Ledn, en cuya construccion habria in-
tervenido como parte de un batallon de trabajadores.
Morird en Camposancos, con 28 afos, el 24 de mar-
zo de 1939. Su certificado de defuncion indica como
causa de muerte, tuberculosis pulmonar, y le atribu-
ye de profesion jornalero.

4. Descubrimiento de los graffitis de
Camposancos: limpieza y registro

Entre las primeras actuaciones de la investiga-
cion para el documental Memorial de Camposancos
estuvo el minucioso rastreo de los edificios que en
su momento habian correspondido al campo de
concentracion. Estos han sido muy reformados, en
primer lugar para su readaptacion al uso educativo
en los afios 40; pero sobre todo, en los anos 80 y 90,
cuando los jesuitas deciden emprender la recupera-
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cion plena del edificio para darle un nuevo uso. Es
entonces cuando se produce la mutilacion de la na-
ve este, que cerraba el patio; la reposicion de pisos
y cubiertas; y el completo enfoscado de las paredes
del edificio principal que albergara a los presos, lo
cual condujo a la desaparicion de la gran mayoria
de sus graffitis.

No obstante, existian determinadas zonas del an-
tiguo campo que habian sido menos alteradas y en
las cuales albergdbamos alguna esperanza de encon-
trar rastro de textos o dibujos. Concretamente el ala
oeste, donde se encontraba la antigua enfermeria
del campo, y los tramos de acceso al torreén mas al-
to, asi como el torre6n este o de los guardas.

Alli efectivamente aparecieron los primeros gra-
ffitis. Como existia una alta probabilidad de que los
espacios inmediatos, en similares condiciones de
conservacion, albergaran mayor cantidad de ellos,
se decidié como mas conveniente encargar a una
empresa especializada la limpieza y registro del
conjunto, cuya intervencion ademads podia grabarse
e incorporar al propio documental. Algunas fechas
y referencias toponimicas de los textos nos adelan-
taban, no obstante, que estos graffitis debian perte-
necer a la etapa final del campo cuando se incorpo-
ran a ¢l un alto numero de prisioneros catalanes.

El trabajo de Atica Servizos Culturais, una em-
presa que trabaja en el campo de la restauracion y
la conservacion del patrimonio cultural en el norte
de Espaia, se extendi6 entre los meses de junio y
diciembre de 2006. Su intervencion permitié lim-
piar y registrar los primeros graffitis encontrados y
descubrir otros muchos que se ocultaban bajo la ca-
pa de cal. El encalado, que se aplico para taparlos,
al reconvertir los espacios para uso escolar, fue en
ultima instancia lo que mejor contribuy¢ a proteger-
los del paso del tiempo y de la accién combinada
del viento y del agua que, durante mucho tiempo,
asolaron el colegio una vez perdida su techumbre.

5. La imprenta de los presos de Camposancos

Estos graffiti del antiguo campo de concentracion
franquista de Camposancos (A Guarda, Pontevedra)
muestran una serie incompleta de secuencias dis-
cursivas, interesante para el analisis semiotico de la
escritura ‘mural’. En esta parte del trabajo hemos
decidido analizar ciertas caracteristicas peculiares
de este discurso fragmentario generado en un con-
texto de reclusion. Para su analisis, nos centraremos
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especialmente en los diferentes formatos ‘textuales’,
en la presencia de varias voces discursivas (incluso
cronoldgicamente separadas) y en el predominio de
la escritura del ‘yo’.

La principal caracteristica del conjunto de graffi-
tis de Camposancos es su caracter fragmentario. A
pesar de esta condicion, creemos que se puede con-
cebir ese conjunto de produccion escrita y visual
como un todo narrativo o, por usar la terminologia
de la Escuela Francesa del Analisis del Discurso, co-
mo una “escena discursiva o de enunciacion” (Main-
gueneau 2002: 64-65). Emplearemos ademas la idea
de Nietzsche de que cualquier texto se puede con-
templar desde una perspectiva narrativa, compuesto
de “actores y accion” (Abril 2007: 14). Esta hipote-
sis de la narratividad encaja perfectamente con la
escritura en los muros de un centro de reclusion co-
mo es un campo de concentracion. Desde los prime-
ros ingresos de presos en el campo, uno o varios de
los prisioneros debieron verse atravesados por el
llamado “impulso autobiografico”, de modo que
usaremos como hipotesis de analisis la reconstruc-
cion narrativa del relato secuenciado que esos pre-
sos fueron realizando desde la primera decision de
escribir o de dibujar en los muros. Esa reconstruc-
cion nos conducira a una historia diferente del cam-
po, que nos ha de llevar a comprender de otro modo
el “conflicto narrativo” que padecieron los presos.
Sobre esto ha hablado Primo Levi (1958), quien con-
feso en Se questo e un uomo que solo conseguia re-
cuperar y recordar su vieja y feroz condicion de hom-
bre cuando en la oscuridad cogia un lapiz y escri-
bia “aquello que no le sabria decir a nadie”. En el
campo de concentracion de Auschwitz-Bikernau,
donde ingreso6 en 1944, comenz6 la redaccion men-
tal de esa su primera obra, que después fue trasla-
dando a pequefios trozos de papel, engullidos por
el propio autor ante el peligro de ser descubierto en
ese gesto de emplear la escritura como una mani-
festacion enérgica de rebeldia ante el espanto. Crear
para destruir. En un mundo guiado por la tortura,
por la barbarie y por la desesperanza de ausencia
de futuro, la escritura se alzaba como una forma de
resistencia, una modalidad extrema de memoria, un
impulso de lucha del “yo” contra el silencio.

La definitiva reconstruccion secuencial de los
graffitis de Camposancos no es posible porque solo
hemos logrado recuperar entre un cinco y un diez
por ciento del total de graffitis que debieron de exis-
tir en los muros del antiguo colegio de Jesuitas. Po-
seemos un total de cincuenta y tres grupos de gra-
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ffitis, pero el hecho de que por el campo pasasen
mas de cinco mil presos nos hace pensar en lo poco
que se ha podido recuperar. Ademas, hemos de pen-
sar que en un graffiti se superponen las “voces” de
varios presos, de modo que un solo graffiti retine a
varios locutores, no siempre faciles de distinguir.
Por ello, lo que tenemos es una manifestacion de
un fragmento narrativo, al modo como ha ocurrido
a lo largo de la historia con otros tipos de textos, co-
mo los cantares de gesta, en muchos casos perdidos
y reconstruidos a partir de fuentes ajenas. Del mis-
mo modo que los poemas €picos eran la suma de
voces diversas, de las voces del pueblo que repetian
determinados episodios narrados a lo largo de los
cantares, las paredes de Camposancos reflejan vo-
ces diversas de presos andonimos, que dejaron escri-
tas o dibujadas secuencias episddicas de sus vidas.

Pese a que un primer acercamiento a los graffitis
de Camposancos puede conducirnos a pensar en un
discurso “cadtico y heterogéneo” (Gandara 2005:
239), en nuestra opinién se pueden establecer dos
grandes grupos de objetos textuales o semioticos:

a) “textos visuales”: basicamente dibujos (avio-

nes, yugos y flechas, casas, una escena de gue-

rra) (Figura 2),

b) “textos verbales”: nombres de lugares, firmas,

avisos, cartas, un poema, operaciones matemati-

cas, dedicatorias o declaraciones.

Dejaremos al margen los numerosos garabatos o
dibujos que tienen que ver con formas de paraescri-
tura o “textos intermediarios”, que revelan una acti-
vidad sin intencionalidad e inconsciente, en todo ca-
so, relacionados con manifestaciones emocionales,
dignas de un andlisis diferenciado, en que el cuerpo
simula adoptar una especie de compromiso con una
subforma del lenguaje (Gandara 2005: 242-243).

Esta heterogeneidad “textual” (visual-verbal) re-
cuerda la idea de Aristoteles sobre la tendencia a
que los discursos sean mixtos, porque en ellos se
mezclan palabras, sonidos e imagenes. Asi se nos
aparecen los discursos en el siglo XXI a través de
las formas multimedia que nos resultan ya tan fa-
miliares, como ha sido habitual también a lo largo
de la historia. Por ello, la modalidad adoptada por
los prisioneros de Camposancos para expresarse ra-
tifica esa propension comunicativa. Pese a las limi-
taciones, la pared se convirti6 en la “imprenta de los
presos”, en el mejor vehiculo de comunicacion para
expresar sus sentimientos, sus temores, sus ideas,
sus pequeias historias de vida. Simplemente, para
convertir el muro en un intercambio dialogado de
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Figura 2.- Graffiti de un hidroavién de guerra documen-
tado en una de las paredes del centro.

voces distintas y superpuestas de los presos anti-
guos, de los que iban llegando, de los que nunca
volvieron. No podemos recibir esos graffitis como
un Unico mensaje sino como muchos, entendido esto
en un sentido sincronico pero también diacronico.
Los presos utilizaron la pared para dialogar y para
interactuar con lo ya escrito y con lo que iba escri-
biendo, incluso con lo que podia llegar a escribirse.
Y lo hicieron con un bagaje de conocimientos pre-
vios y de expectativas que nos vemos obligados a
reconstruir si queremos extraer el sentido de esta es-
critura mural (Garfinkel 1964: 2), a pesar de la ma-
nifiesta ilegibilidad de parte de lo recuperado y de
la “presencia silente” de los mensajes perdidos o no
recuperados. Pero lo que no esta también cuenta pa-
ra el sentido final, aunque sea como déficit narrativo.

(Por qué usaron los presos de Camposancos la
pared como lugar de escritura? ;Qué formas e ins-
trumentos nos sirven para atribuir un determinado
valor a lo escrito sobre ese soporte? Si respondemos
a estas preguntas, intencion de este apartado del tra-
bajo, iremos de la mano de Habermas (1989: 19-26)
para darle sentido a esos textos verbales y visuales
grafiados en una pared. Como veremos, en el muro
de Camposancos entraran en colision dos tenden-
cias: una, el impulso del “yo”, que empuja al preso
a dejar rastro de su presencia; otra, el impulso del
carcelero que obliga al preso a escribir para contro-
lar de ese modo “lo que sabe”.

La escritura mural cuenta con una larga historia.
Ya desde la antigiiedad, en forma de insultos o co-
mentarios politicos, como nos recuerda Gandara
(2002: 16-30). Los romanos eran, segun esta auto-
ra, “graffiteros incurables”. Posteriormente, cuenta
Bernal Diaz del Castillo, en su Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espariia, que los hom-
bres de Hernan Cortés le grabaron en las paredes de
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su palacio el descontento por la paga que recibian.
Un antiguo preso socialista italiano, Paul Valera
(1899: 42), que pasod por varias carceles de su pais
a finales del siglo XIX, afirmaba que la pared “es
el libro de la chusma, porque se leen los ideales que
no pueden nacer en el cerebro de los hidalgos”. Mu-
chos brigadistas internacionales de la Guerra Civil
Espaifiola dejaron recuerdo escrito o inscrito de su
presencia en los muros internos de la iglesia del cas-
tillo de Castelldefels (Gonzalez et al. 1996). Por tan-
to, no cabe duda que las paredes y los muros, publi-
cos 0 no, han servido como vehiculo de comunica-
cion, de protesta y de reflexion.

Blume (1999: 169) distingue quince lugares ex-
teriores en los que pueden realizarse graffitis: retre-
tes, vestuarios, celdas, salas de espera de estaciones,
marquesinas, cabinas de teléfono, ascensores, arbo-
les y bancos de parques, mobiliario escolar, monu-
mentos, edificios turisticos, muros exteriores de vi-
viendas, pilares de puentes, sefales de trafico y
transportes publicos. En nuestro caso, los muros in-
ternos del antiguo Colegio de Jesuitas de Campo-
sancos, aun cuando se acercan al tercer lugar de
Blume (las celdas), adopta el contexto discursivo de
otros lugares susceptibles de ser escritos con gra-
ffitis: retretes, vestuarios, salas de espera, marque-
sinas, cabinas de teléfonos. El campo de concentra-
cion como lugar de reclusion y de vida adquiere
funciones coyunturales similares a esos lugares en
la existencia de los presos. La diferencia estriba en
que el tiempo de espera es mayor, casi eterno, en los
campos de concentracion que en los otros espacios.
El tiempo se detiene, se alarga con el periodo re-
clusivo.

La mayoria de los graffiti de Camposancos se
encuentran en zonas comunes frecuentadas por los
presos. Estos estaban hacinados en el interior del
antiguo Colegio de Jesuitas. En muchas ocasiones
era dificil encontrar un lugar para sentarse o acos-
tarse, por lo que aunque Blume cree que los graffiti
de un lugar de reclusion se escriben o dibujan cuan-
do el individuo esta solo, no era facil que eso ocu-
rriera en Camposancos. Estos graffiti en centros
concentracionarios tan masificados no tienen exac-
tamente el mismo valor que los producidos en la so-
ledad de una celda. Los presos no estaban jamas so-
los, por lo que sus graffitis se producian en presen-
cia de otros presos, e, incluso, en presencia de sus
vigilantes. Ademas, la situacion por la que atrave-
saban los presos estimulaba la predisposicion a es-
cribir y a dibujar en las paredes. Los presos se en-
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contraban en situacion de espera continua. El no te-
ner que hacer nada a diario, el encontrarse en una
situacion de abandono absoluto, generaba un esce-
nario de impasse casi permanente, al modo de los
graffitis que se escriben en otros lugares de espera,
segun la tipologia de Blume.

La estancia en el campo de concentracion generd
en los presos un sentimiento de enfrentamiento con
el lugar fisico por el significado que tenia para la li-
bertad de su existencia. Al modo como se grafia en
los transportes publicos o en ciertos edificios como
sintoma de rebelion hacia las instituciones, los pre-
sos grafiaron en las paredes del colegio de Jesuitas
para oponerse a su injusta reclusion a través de ma-
nifestaciones escritas en las paredes. La combina-
cion de un deictico y un verbo en pasado (“Aqui es-
tuvo...”), uno de los graffitis mas habituales, por
sencillos, ha de verse como una prueba del paso de
los presos por el campo, pero también como una
muestra de los muchos que pasaron por ¢él, convir-
tiéndose en testigos y victimas del horror. Dejar co-
mo rastro el nombre era contemplado por los presos
como una denuncia por un confinamiento dominado
por condiciones infrahumanas. Haber estado alli,
haber vivido en aquellas circunstancias los singula-
rizaba. El hecho de que la existencia del campo o su
paso por €l no haya sido conocido y divulgado has-
ta época reciente dota a esas manifestaciones escri-
tas —simplemente al conjunto de sus nombres en las
paredes— de un significado afiadido. Esos graffitis
no se han leido durante décadas, seguramente por-
que ese era el destino al que estaban abocados da-
das las condiciones histéricas por las que atravesd
el pais con una larga dictadura por el medio.

Aun careciendo de momento de pruebas empiri-
cas, sospechamos que ese graffiti (“Aqui estuvo...”)
o la simple firma del prisionero debié de ser, con
mucho, el mas empleado por los presos. En primer
lugar, porque muchos de ellos no sabian escribir o
lo hacian con muchas dificultades (como veremos
por los ejemplos, su competencia escrita presenta
muchas disfunciones), ya fueran ellos u otros los
autores delegados de esos graffiti. Esta manifesta-
cion escrita, deictico-verbo-nombre o simplemente
un nombre, convenia a la condicion de “escritura
apresurada” propia del graffiti, pero sobre todo al
deseo de marcar su territorio (Gandara 2002: 60).
En general, los graffitis de Camposancos se carac-
terizan por su simplicidad. Ni los medios para es-
cribir o dibujar eran los ideales, ni el periddico con-
trol que ejercian los soldados permitia detenerse en
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la construccién discursiva de graffitis complejos.
Esta es otra razon que explica la fragmentacion dis-
cursiva que caracterizan a esa escritura.

Suponemos que no todos los presos escribieron
en las paredes del campo de concentracion, aunque
la verdad es que no costaria nada pensar lo contra-
rio. Los presos no tenian nada que hacer en ese re-
cinto de reclusion. Lo habitual era que estuviesen
quince dias en el campo y después fuesen fusilados
o fuesen clasificados y enviados a otros campos.
La presencia y la inminencia de la muerte explican
la abundancia de graffitis “Aqui estuvo...”, con el
nombre del autor como complemento. El deictico y
el verbo en pasado condicionan la interpretacion de
tan exiguo mensaje: “el que estuvo y ya no esta,
porque ha marchado o no existe”. Los museos de
los genocidios del siglo XX estan llenos de este sen-
cillo homenaje: un inventario de los nombres de las
victimas. A eso se anticipan ya los presos de Cam-
posancos, los que escriben en las paredes sin “gesto
institucionalizador”, sino como un rito de autorre-
presentacion (Silva 1988: 15), de modo que la per-
manencia de esos mensajes en la pared sirviese pa-
ra registrar eternamente al autor del graffiti.

6. La reconstruccion narrativa de los graffitis

Analizados y convertidos en problema de inves-
tigacion, los graffitis de Camposancos tienen su ori-
gen en la Guerra Civil Espafiola, que adquiere el va-
lor de “conflicto narrativo”. Antes del conflicto béli-
co, los presos eran seres humanos que habitaban un
pais que se queria libre y democratico. Y lo hacian
en casas, que aparecen dibujadas de modo simple en
las paredes. Son viviendas de trabajadores, con una
balconada, dos ventanas y una puerta. Dibujos pla-
nos, sin perspectiva, como los seres humanos que
las habitaban. Pero son graffitis que no abundan,
porque el pasado lejano, feliz o no bélico no parece
existir para los prisioneros.

En sus diferentes modalidades la guerra tiene una
enorme presencia en las paredes de Camposancos.
El conflicto ha estado y sigue estando. Mientras, los
presos permanecen en el campo, pero la guerra apa-
rece en su imaginario. Aviones que ascienden y que
descienden, aviones que lanzan bombas, todas ellas
individualizadas (Figura 3), aviones que se dirigen
lateralmente hacia un objetivo, aviones mezclados
con nombres y borradores, aviones en primer plano,
grandes y rotundos. El avién ejercio un efecto sim-
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Figura 3.- Graffiti con la representacion de un bombar-
deo.

bolico sobre la poblacion espaiola. Es la primera
guerra en la que se utiliza masivamente los aviones
de combate. Muchos presos del campo eran asturia-
nos y supieron lo que era sufrir bombardeos aéreos
antes de las operaciones terrestres preparadas por
los militares rebeldes en el frente del otofio de 1937.
También vieron aviones de bombardeo en picado
que lanzaban viveres u octavillas con mensajes de
animo a la poblacion. Lo que vemos dibujado por
la mano de los presos es el terrible recuerdo y las
consecuencias de la Guerra Civil en el aire, y tam-
bién en el mar, porque en algunos “textos visuales”
quedan dibujadas algunas de las escenas navales
que los presos contemplaron o en las que participa-
ron. Por tanto, esos graffitis bélicos en forma de
“textos visuales” dotan de sentido a una experien-
cia personal y colectiva que ha sido vivida y sufrida
por los presos. Para Benjamin (1991 [1936]) la na-
rracion es un medio para comunicar cualquier expe-
riencia, pero también para actualizarla en el propio
acto como experiencia de aquellos que la reciben.
En una pequeia comunidad (casi cinco mil presos,
aun cuando de modo simultaneo), esos graffitis de
aviones sobrevolando en el imaginario colectivo
funcionaban como forma material de la memoria,
como un relato conmemorativo de la causa de su re-
clusion, que no era otro evento que un enfrentamien-
to bélico. Incluso un preso dibuja nada mas que una
casa sobre la que cae una bomba. Quiza “su” casa
y “su” bomba, en un ejercicio maximo de singula-
rizacion de la experiencia propia con el deseo de ex-
tenderla a todo el colectivo de presos, que hubo de
pasar por situaciones bélicas muy similares.

Por tanto, la guerra funcionaba para los presos
como “conflicto narrativo”. Ellos estaban alli presos
a causa de la derrota de su ejército. Esta situacion
los alejaba de su lugar de procedencia, que en oca-
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siones aparece grabado en las paredes. Como hubo
presos catalanes, leemos entre los graffitis una refe-
rencia a “Barcelona”, simbolo de la penultima re-
sistencia republicana. Como los hubo asturianos,
gallegos, cantabros, vascos, valencianos o castella-
nos, leemos “Gijon”, “Oviedo”, “Galicia”, “Ponte-
vedra”, “Santander”, “Baracaldo”, ““San Sebastian”,
“Valencia” o “Albacete”. La verbalizacion del lugar
de origen funciona también como un mecanismo de
abstraccion de la situacion presente. Pensar en el lu-
gar de origen es pensar en la casa (“mi pueblo...que
es mi casa”, escribe otro preso), en la red de socia-
bilidad mas préxima, en el inicio del camino propio,
en el sitio a donde el preso quisiera regresar. Por eso,
la abundancia de nombres de presos unidos a su di-
reccidn particular. Los lugares de procedencia hu-
bieron de originar cientos de intercambios comuni-
cativos entre los presos, a través de los cuales ver-
balizaron y visualizaron el significado pragmatico
de su procedencia en esas circunstancias represivas
y conocieron el origen de otros presos a los que unio
unas claves identitarias semejantes, como para lle-
gar a constituir una comunidad. En este sentido, un
graffiti reproduce claramente esta idea: como fon-
do, un campesino ara un campo con la ayuda de un
burro; como figura, aparece descrita su identidad
con el conjunto de sus datos personales acompaia-
dos de la ciclopea imagen de un hombre subido a un
carro.

En todo caso, el grueso de graffitis esta centrado
en el paso por el campo de concentracion de Cam-
posancos. Algunos son simples referencias al ingre-
S0, a la estancia en el campo de concentracion o a
la salida, si era el caso. Asi, se recoge la fecha de
entrada en el recinto (“José Luis Bau ingreso en es-
te el 27-1-39”) o su posterior salida (“Y salio el 18
del 5-1939”), consiguiendo que el discurso asuma
una condiciéon de marca cronologica, no solo para
el locutor sino también para cualquier alocutario
(“cuando saldra”, se pregunta un preso a si mismo
que escribe también para los demas). El tiempo de
estancia se convierte en una referencia para otros
presos que pueden realizar sus propias previsiones
en funcion de sus antecedentes, de otros argumen-
tos vitales y contextuales o de la suerte por la que
atraviesan sus compaifieros (“fallecio”, se lee en un
incompleto graffiti).

En su estudio clasico de los afios veinte del pasa-
do siglo, Propp (1981) clasifico siete personajes ba-
sicos en un extenso corpus de cuentos rusos. Entre
ellos, eran basicos los “héroes” y los “agresores”.
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Si los presos funcionan como los “héroes”, los sol-
dados y los falangistas que controlaban el campo y
a sus presos actuan como “agresores”. Son los prin-
cipales sujetos de la fabula representada en las pa-
redes de Camposancos. Héroes y agresores enfren-
tados en el recinto fisico, con funciones obviamen-
te diferentes. Este enfrentamiento explica que los
“agresores” recurriesen a la pared para ejercer cierta
actividad en relacion al eje que ellos narrativamente
controlaban: el del poder (Greimas 1973). Asi, sin
ser frecuentes, entre los graffitis conservados el del
“yugo y las flechas”, simbolo del partido politico
fundado por Jos¢ Antonio Primo Rivera, remite en
primer lugar a la cultura clasica, y expresamente a
Virgilio. El yugo es el simbolo de la cultura agraria
y las flechas lo son de la guerra. Ambos simbolos
se incorporaron posteriormente a la cultura hispani-
ca de la mano de la fusion de reinos llevada a cabo
por los Reyes Catoélicos, una muestra de la impor-
tancia que los mensajes iconicos comenzaron a te-
ner ya a partir del Renacimiento. En cualquier caso,
en el texto fragmentario de las paredes de Campo-
sancos el “yugo y las flechas” son las marcas del
oponente con el que el “héroe” va a sostener un
combate mortal (Frye 1977: 246-247). Ese combate
se percibe también en la obligacion que terminaron
por sentir los vigilantes del campo para ocupar par-
te del territorio mural que se exponia a ser totalmen-
te apropiado por los presos. Asi, los vigilantes se
intercambiaron avisos (“Camaradas de este puesto
hacer la guardia con precaucion que antes de boso-
tros guardia la ice yo con todo Corazon. Camarada
Doroteo”) e incorporaron noticia de su ingreso en
el peloton de soldados a cargo del control del cam-
po (“Alfonso Rios ingresa en este peloton...”).
Uno de los ejes narrativos mas fructiferos en los
relatos es el del deseo (Greimas 1973), que en el ca-
so de los presos de Camposancos adquiere forma
humana (la mujer o la novia a la que se le escribe
“te quiero” en los muros) o se idealiza en forma de
deseo presente y constante (la salida del campo en
libertad: “el dia que salga” o “cuando salga”, escri-
ben algunos presos en los muros en forma de gra-
ffitis parcialmente recuperados). Asi, siguiendo el
modelo actancial de Greimas, el sujeto narrativo
(los presos) con su ayudante (otros presos) se en-
frenta a su oponente (los soldados/represores) para
intentar conseguir un objeto (la libertad y el reen-
cuentro con los suyos), para lo que un destinador
(los militares franquistas) le obliga a realizar una
serie de acciones durante su reclusion que lo rein-
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tegren en la sociedad (destinatario). Este modelo
actancial de Greimas funciona como una estructura
de narratividad que subyace de forma estable en
muchos discursos, y que resulta valido para defen-
der nuestra hipotesis respecto de los graffitis de
Camposancos. Frente a los graffitis analizados por
Gandara (2002: 61) en los que hay presente un lo-
cutor y un alocutario (“Candela: te amo. Fede”), és-
tos de Camposancos carecen habitualmente de des-
tinatario explicito (“fe quiero. Jonnas”), convirtién-
dose el mensaje final (“te quiero”) y la identidad
del autor a través de su firma (“Jonnas™) en los dos
rasgos significativos del enunciado. Como en este
tipo de graffitis escritos en muros publicos prima el
objetivo de que el destinatario identifique al autor,
el hecho de ser escritos en muros privados como en
el caso de los graffitis de Camposancos reconduce
su sentido. Desaparece mayoritariamente la referen-
cia al destinatario (aun cuando en algunos graffitis
encontramos nombres de posibles destinatarias co-
mo “Teresa Janer” o “Veléen Gonzalez”), que jamas
podran leer ese mensaje, y se busca un enunciatario
posible que, en este caso, no es otro que el colectivo
de presos, que asumira el “deseo” del locutor como
propio, reactualizando en sus propios discursos mu-
rales ése u otro mensaje parecido o, simplemente,
asumiendo ese “deseo” como un elemento compo-
nente del conocimiento compartido por la comuni-
dad de presos.

Con todo, en muchos graffitis encontramos pro-
ductos de las actividades comunes que los presos
realizaron durante el periodo carcelario. La mayor
parte de ellos se refieren a actividades mas o me-
nos intelectuales: escribir cartas o pequefias dedica-
torias, operaciones matematicas, calendarios, se-
cuencias textuales dirigidas en diferentes tonos a
otros presos, algunos dibujos con cierta técnica e,
incluso, un poema. Este corpus material conservado
en la pared, una minima representacion de lo que en
realidad habitualmente producian, permite recons-
truir parte de la vida de los presos en el interior de
la prision. Caffarena (2005: 115) sostiene que “la
lectura y la escritura representan indudablemente
para los internos los instrumentos mas eficaces pa-
ra luchar contra el embrutecimiento, para mantener
alerta el espiritu critico y la agilidad mental frente
a la dura prueba de la esclerosis carcelaria”. Ante
la ausencia de libros y las pocas posibilidades para
escribir en el interior del campo, la pared ocupé el
espacio fisico de lugar de pruebas, de borrador y de
pizarra, en el cual los presos se ejercitaron en cier-
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tas actividades intelectuales “Utiles” para su vida
carcelaria. Las operaciones matematicas, sobre to-
do sumas, servian para determinar los dias de con-
dena que iban cumpliendo, para contabilizar los
presos que por alli pasaron o para registrar los que
murieron. Estas operaciones sumatorias se ayuda-
ban de graffitis-calendarios, “realizados para medir
el tiempo”, ya que los presos “no debian disponer
de ninglin otro medio para establecer la duraciéon de
su estancia” (Gonzalez et al. 1996: 145).

La correspondencia epistolar adquiere una signi-
ficativa importancia para los presos. “Querido ami-
go. Me alegraré que al recibo de esta te encuentres
bien de salud, bueno yo asta la fecha bien de saluz
como yo asta la fecha bien sin novedad. Sin mas que
ya estoy emcabronao de tanta...”, leemos en un bo-
rrador-carta conservado entre los graffitis de Cam-
posancos. En el interior de un lugar de reclusion, la
carta es el consuelo mas grande para los prisioneros
(Albertario 1900: 25), a pesar de que el funciona-
miento de la censura con la produccion escrita per-
sonal del preso se ejerce desde un control riguroso
sobre la comunicacion real final. Tan o mas desqui-
ciante resulta el ejercicio represivo del racionamien-
to de las comunicaciones con el exterior (Caffarena
2005: 118). Muchas cartas que los presos escribian
en los recintos penitenciarios no se entregaban ja-
mas a sus destinatarios, al considerar las autorida-
des que el bloqueo epistolar era una forma mas de
castigar al preso. Como afirma Articres (2005: 136)
en su trabajo sobre las prisiones de finales del siglo
XIX, se escribid “en los muros de la prision, en los
cuadernos de los reclusos, sobre el propio cuerpo de
los detenidos, una novela colectiva cuyos distintos
capitulos fueron redactados en paralelo practicamen-
te en toda Europa”. En esa novela, a la que se refie-
re Artiéres, los individuos encarcelados “no eran
mas que los copistas”, ya que “el verdadero autor
era la propia institucion carcelaria” que utilizo una
nueva estructura carcelaria para ejercer una nueva
vigilancia mas rigurosa sobre el preso: “a partir de
ahora, lo indispensable es leerlo todo”. Por eso, los
muros de los campos de concentracion y de las cel-
das funcionan como “pizarras”, en las que “el delin-
cuente escribira su nombre, el de sus complices, sus
delitos, su vida”. Por ello, y siguiendo a Artieres,
estos graffitis son “como el producto grafico en
que se ha convertido el universo carcelario”, de mo-
do que se permite que los presos escriban en ese lu-
gar “al abrigo de la mirada del omnipresente guar-
dian”.
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Ya Foucault (1975: 194) habia contemplado el
uso que se podia extraer de la escritura personal en
los lugares de reclusion aplicando métodos de des-
cripcion, objetivacion y examen. En las institucio-
nes disciplinarias, la escritura es un mecanismo de
aprendizaje y adiestramiento. Para las autoridades
penintenciarias ver a los presos escribir en los mu-
ros suponia una afirmacién de su crimen, de su de-
lito. Es el propio campo de concentracion el que
consigue generar escritores y producciones escritas
“sistematizadas”. Asi, el preso “se convierte en un
individuo a quien conocer”, investigacion que no
se ha realizado durante su proceso judicial militar
con la cual se habria podido fundamentar mejor la
sentencia. Es ahora, como condenado, como el pre-
so adquiere a ojos de las autoridades una concep-
cion novedosa como “delincuente”, de modo que
queda convertido en un “objeto de saber posible”
(1975: 254-255). “Aqui purgaras las penas que no
tengas”, escribe uno de los presos de Camposancos,
reconociendo por un lado ese valor de “purificacion”
que el régimen franquista ejercia con sus prisione-
ros (cf. Falquina ef al., en este dossier) y, por otro,
la inocencia judicial con la que se autocontempla-
ban ellos mismos. En otras manifestaciones escritas
de los muros, se suceden las dedicatorias (“Para un
maricon...”), un formato textual proximo a la carta,
pero que se caracterizan por un uso perlocutivo de
la lengua convirtiendo el texto en un regalo en for-
ma de recuerdo para el interlocutor (Rodriguez Ga-
llardo 2008), que, a veces, adoptan un tono en el que
la ironia funciona de sustituto de las muestras de
afecto (“Pola es el borrego...que debajo la copa del
mismisimo cielo...”). En cualquier caso, se com-
prueba que la pared ejercia de pizarra para los pre-
sos, y en ella ensayaban en el conocimiento de for-
matos textuales apropiados para su condicion subor-
dinada. Es por eso que las paredes estan llenas de
inicios epistolares: “Queridos padres y hermanos”
0 “Queridos higos”. Suponemos que estos borrado-
res alguna vez se convirtieron en escritos de papel,
otra cosa es que llegasen a su destino. Si no fuese
asi, los fragmentos de Camposancos son, de mo-
mento, la tinica prueba de que los presos del campo
escribieron mucho a sus familias.

Finalmente, haremos referencia a los dos graffi-
tis recuperados que muestran una mayor sofistica-
cion: uno de ellos es un retrato de perfil con dos ros-
tros superpuestos (Figura 4), el otro es un poema.
Como sefiala Gandara (2005: 247) al respecto de
un graffiti-plegaria con un esgrafiado muy laborioso
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Figura 4.- Dos caras.

encontrado en la carcel de Caseros de Buenos Aires,
“la materialidad de la escritura constituye una parte
importante del mensaje”, de modo que la compleji-
dad del acabado de esos graffitis remite a un esfuer-
70 maximo por completar una obra cuya finaliza-
cion supone una suerte de “expiacion”. El primero
de esos graffitis manifiesta la imagen-prototipo del
preso contemplado por sus compaiieros: es un com-
pafiero captado en la situacion de espera habitual
del confinado. El segundo, el poema (Figura 5), es
un violento alegato contra la situacion de los presos
en la Espafia de Franco: “Un dia sali de casa/sin sa-
ber si volveria/pues una guerra cruel/en Esparia se
encendio/Y despues de muchas penas/y de mil cala-
midades/ha los tres afios de guerra/ganaron los na-
cionales./Al acabar la guerra/entre ratas naciona-
les/otra cruel empezé en campos y carceles/Esta
otra mas tremenda,/y ademas sin piedad/pues se
castiga ha los hombres/con toda la iniquidad/Bata-
llones de castigo/cdrceles nacionales/es lo que espe-
ra ha la jubentud/en una Esparia de «Nacionales»”.
Este graffiti resume algunas de las ideas expuestas
a lo largo de esta parte del trabajo. El preso escribe

Figura 5.- Poema (reconstruido).

en la pared con conciencia de vivir un viaje a ningu-
na parte (“Un dia sali de casa/sin saber si volveria™),
hasta que el conflicto (“una guerra cruel”) confirié
a ese viaje un cambio de rumbo inesperado y vio-
lento (“se encendio”), que provocd un via crucis vi-
tal (“después de muchas penas/y de mil calamida-
des”), que terminé mal para él (“ganaron los nacio-
nales™). Pero ese conflicto bélico, como ya mas
arriba hemos apuntado, no ha acabado, sino que ha
empezado otra guerra “cruel en campos y carceles”,
“mas tremenda y ademadas sin piedad”. Es una guerra
basada en el “castigo” para los detenidos a través de
“batallones” y “carceles”, porque como sefialaba
el personaje de don Luis de las Bicicletas son para
el verano con el fin de la guerra lo que ha llegado
es la victoria, eso “es lo que espera ha la juventud/
en una Esparia de Nacionales”. Con una deficiente
e irregular competencia grafica, el autor de este im-
perfecto poema apunta las claves por las que se ri-
gi6 la politica de venganza del régimen franquista
sobre los vencidos.

Es un texto que simula conceder a la pared una
aparente condicion de maxima libertad para el dete-
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nido privado. En realidad, esa aparente libertad for-
maba parte del engranaje represivo establecido por
la institucion penitenciaria franquista. Las paredes
terminan por convertirse “en un lugar de recogida
de datos, pero sobre todo, en un vasto taller de es-
critura”, de modo que “la escritura personal va a
reemplazar progresivamente al pandptico como sis-
tema de vigilancia” (Artiéres 2005: 139). Qué me-
jor vigilancia que supervisar la escritura personal
producida por los presos, en la mayor parte de los
casos pequeilos fragmentos biograficos contempla-
dos con sumo interés por los vigilantes. En un estu-
dio citado por Foucault sobre las carceles francesas
durante el siglo XIX, se revela como la institucion
penitenciaria genera espacios aparentemente libres
para escribir, entre ellos los muros de la celda o los
cuerpos de los compaiieros, pero el control “se ejer-
ce de espaldas a la poblacion penitenciaria durante
las visitas, los paseos, las audiencias” (Foucault
2000: 140). De este modo, son los propios prisio-

NoTASs

1. Traducido del gallego.

2. Traducido del gallego.
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neros los que escribiendo en las paredes estan levan-
tado registro de su paso por el campo vy, asi, apor-
tando informes de uso interno para sus vigilantes.
Pero también para nosotros la lectura y el anali-
sis de un poema completo conservado tras casi se-
tenta afios de ser escrito en un muro interno de un
campo de concentracion presentan una significacion
afladida. Porque ese esfuerzo por transmitir en unos
pocos e intensos versos la historia de un preso co-
mo paradigma de la historia de otros muchos presos
que coincidieron en aquel centro de reclusion se
materializa en un proceso fisico que debi6 de con-
cebirse como un proceso laborioso de escritura so-
bre la pared durante horas de trabajo, respetando las
reglas secuenciales de una estructura poematica
mas o menos canonica. He aqui la impactante belle-
za de la contemplacion de este graffiti en el docu-
mental Memorial de Camposancos. He aqui la sig-
nificativa riqueza de incorporar la escritura mural en
cautividad a nuestro patrimonio escrito colectivo.
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