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El genio maligno en Descartes y la
reiteracion moderna de la metafisica
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Resumen

Este articulo se ocupa de aclarar el modo en el que lafundacién del pen-
samiento moderno acontece como una reiteracion recrudecida de la metefisi-
caque responde a un repliegue defensivo de larazén frente al asalto delo que
la sobrepasa. Comenzaremos mostrando el modo en el que Descartes experi-
menta ese asalto en un momento decisivo de su vida'y cdmo responde reac-
tivamente ante él, para seguir mostrando cémo de ahi en adelante tanto su
metafisica como su fisica se mueven en la estela de un intento de poner
diques a incesante retorno de lo reprimido.

Palabras clave: Metafisica, reflexién, olvido, materia, mal, genio, imagi-
nacion, poesia.

Abstract

This work is devoted to clear how the foundation of modern thought
takes place as areinforced reiteration of metaphysicswhichis provoked by a
defensive fold of reason against the assault of transrational. We begin sho-
wing the way this asault is experimented by Descartes in a decisive moment
of his life and how reagently replies to him. The article continues showing
how physics and metaphysics are being moved in Descartes on the wake of
atry to build seawalls against the incessant return of what has been repres-
sed.
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1. La pesadilla de Descartes

En los Evangelios se nos dice que el espiritu es como el viento, que sopla
y no se sabe de donde viene ni addénde va.l Descartes mismo veiaen € vien-
to un simbolo del espiritu2 y en la primera pesadilla que le asola en un
momento decisivo de su vida, € preciso momento en el que descubre los fun-
damentos de una ciencia admirable,3 ocupaba €l viento un importante papel:

“Después de haberse dormido, su imaginacién se sintié conmovida por larepre-
sentacion de algunos fantasmas que se le presentaron y que lo espantaron de tal
manera que, creyendo andar por las calles, se veiaobligado aapoyarse en el lado
izquierdo para poder avanzar hacia €l lugar a que queriair, porque sentia una
gran debilidad en el costado derecho, en el que no podia sostenerse.
Avergonzado por marchar de ese modo hizo un esfuerzo por enderezarse, pero
sintid un viento impetuoso que arrojandol 0 a una especie de torbellino le hizo dar
tres o cuatro vueltas sobre el pieizquierdo. No fue solo eso lo que lo espantd. La
dificultad que experimentaba para arrastrarse o llevaba a creer que caia a cada
paso, hasta que al descubrir en su camino un colegio abierto penetrd en él para
hallar un refugio y un remedio para su mal. Trato de ganar laiglesiadel colegio,
en la que inmediatamente penso ir a rezar; pero como notara que habia pasado
un conocido sin saludarlo, quiso volver sobre sus pasos para cumplimentarlo y
fue rechazado con violenciapor el viento que soplabacontralaiglesia. Al mismo
tiempo divisd en medio del patio del colegio a otra persona que lo llamo por su
nombre en términos cortesesy amablesy queledijo si queriair abuscar al sefior
N. que tenia algo que entregarle. Descartes imagind que se trataba de un melon
gue le habian traido de algin pais extranjero. Pero lo que mas le sorprendi6 fue
advertir que los que se reunian en torno de dicha persona para conversar se man-
tenian erguidos y firmes sobre sus pies. aun cuando é permanecia en todo
momento encorvado y vacilante en el mismo lugar y €l viento, que crey6 que lo
voltearia repetidamente, habia amainado mucho. En ese mismo momento se des-
pertd y sintié exactamente una hora después una verdadera sensacién de dolor

1 Juan, 3, 9. Acercade larelacion entre espiritu y viento puede leerse | o sefialado por Jung
(1992) en Los complejos y el inconsciente, Madrid, Alianza, pp. 20-21.

2 Cogitationes privatae, AT, X, p. 218. Las obras de Descartes se citan en conformidad
con la edicién de las obras completas de Charles Adam & Paul Tannery (1969-74): Oeuvres
de Descartes, Paris, Vrin.

3Baillet, A. (1691): Vie de Mr. Descartes, Paris, D. Horthemels, I, p.81 (AT, X, p. 181).
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gue le hizo temer que fuera obra de alguin genio maligno que quisiera seducirlo.
Inmediatamente se volvio sobre el lado derecho, pues se habia dormido sobre el
izquierdo y asi habiatenido €l suefio.”4

El viento impide a Descartes avanzar como é quiere y le obliga a apo-
yarse sobre lo izquierdo. Lo izquierdo es una fuerza que aqui seimpone ala
debilidad de lo derecho sobre lo que Descartes queria apoyarse; representa,
pues, un querer més fuerte que el querer de laconcienciaracional; unavolun-
tad, que, frente a lo derecho-diestro, representa lo demoniaco-siniestro que
Descartes asocia al genio maligno.> Frente a empuje de lo asi concebido
como lo demoniaco, Descartes busca la proteccion que encuentra en un
arquetipico espacio acotado dentro del cual se protege del viento. Toda la
obra de Descartes puede leerse como €l intento de construir un espacio seme-
jante.

En las Reglas para la direccion del espiritu se delimita, ya desde € titu-
lo, €l propdsito mismo del discurso del método cartesiano, esto es, del modo
dediscurrir el camino y € propdsito Ultimo de toda su obra. Frente al espiri-
tu como fuerza irreductible a razon, un espiritu amable que si se deja dirigir
desde la conciencia calculadora, un espiritu que sera mens en vez de &nima,
conciencia racional y no principio vital. Belavalé sugiere que Regulae ad
directionem ingenii deberia de traducirse: ‘ Reglas para servir de directrices a
los que tienen don’ (ingenium), pero esta apelacion a don o a genio llevada
acabo por Descartes es en realidad una sustraccion del mismo. Descartes pre-
tende con su método analitico-sintético reglar 1o ingénito desde las semillas
primigenias de verdad que yacen en el fondo de nuestraama. Ahorabien, en
la medida en que dichas semillas pueden ser localizadas y detectadas, en la
medida en que la energia | 6gica que contienen puede ser metddicamente des-
plegada segun las reglas de la ratio matematica, en esa misma medida lo
ingénito pierde toda genialidad, esto es, toda indomabilidad espiritual, y €llo
para pasar avivir en e terreno de una mens gque desplegara su discurso acer-
ca del mundo como mensura, como célculo exacto.

Laexcentricidad de la conciencia, que Descartes no esta dispuesto atole-

4 Baillet, A.: Ob. cit., pp. 81-82. (AT, X, p.181).

5 Al respecto leemos en Jung: “el lado izquierdo es siempre €l lado desfavorable. De ahi
¢l doble significado de la palabra latina sinister; €l lado izquierdo es el lado oscuro e incons-
ciente, mientras que €l lado derecho es el lado consciente” (Ob. cit., p. 428). “El camino dela
derecha (el camino derecho)”, sefida Freud, “significa siempre el camino del Derecho, y, en
cambio, el izquierdo € del delito” (1973, La interpretacion de los suefios, en Sigmund Freud.
Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, tomo I, XVII, p. 563).

6 Belaval, I. (1960): Leibniz critique de Descartes, Paris, Gallimard, p. 27.
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rar, esen el genio nutritivay laexposicion a viento espiritual que arrastrano
es aqui obstaculo sino impulso (el impulso creador por excelencia). El esta
do de animo en donde enraiza el genio, tal y como lo entiende Kant” en su
estéticao Nietzsched cuando nos habla de lainspiracion, es un receptivo esta-
do de abierto, un acoger como don € advenimiento. En la medida en que
dicho advenimiento no se halla nunca clausurado, al hombre poseido por €
genio le es esencial un permanente estado de abierto y la falta de morada de
quien se expone a lo inhospitalario. La geniadidad remite aqui a un
Fundamento (Grund) que es, como indicé Schelling, el abismo (Un-grund)
del cual sale despedidalaex-sistencia. El genio se emplazaen aguellaflexion
originaria, previaatoda re-flexion, que expele e existir. Lo caracteristico del
cartesianismo es el rehusamiento de ese abismo matricial que, a un tiempo,
funday desfonda €l discurso.

El abismo matricial esta representado en la pesadilla de Descartes por €
viento y lafiguradel genio. Descartes, seguin lo indicado por Baillet, nosdice
gue €l viento “que lo impulsaba hacia laiglesia del colegio, cuando padecia
del lado derecho, no era més que el Genio Maligno que trataba de arrojarlo
por la fuerza ... a un lugar santo”. Poco después se nos dice que € genio
“excitaba en é un entusiasmo por el cua sentia el cerebro caliente desde
unos dias atras y le habia predicho esos suefios, en los que el espiritu huma-

7 Kant nos recordaba, en la Critica del Juicio (846-47), que “¢l genio esun talento de pro-
ducir aquello para lo cual no puede darse regla determinada alguna, y no una capacidad de
habilidad paralo que puede aprenderse segin unaregla’, esto es, que € genio es lo antimeto-
dico por excelencia, ya que en su poner creadoramente reglas, se opone atoda regla dada. El
genio mismo obraen el hombre a espal das de su conciencia (de ahi que Kant nos recuerde que
se hace venir genio de genius, esto es, de aquel espiritu que nos dirige y preservay frente al
cual nuestrarelacion no esladedirigir sino lade ser dirigidos). El receptor del genio ve bro-
tar su obra como un regalo del espiritu, mas como algo que sucede a su través que como algo
hecho por €.

8“;Tieneadguien, afinales dd siglo XX, un concepto claro de lo que los poetas de épo-
cas poderosas denominaron inspiracion? En caso contrario, voy a describirlo (...) ser mera
encarnacion, mero instrumento sonoro, mero medium de fuerzas poderosisimas. El concepto
derevelacion, en el sentido de que de repente, con indecible seguridad y finura, se degjaver, se
deja oir algo, algo que lo conmuevey trastorna a uno en lo mas hondo, describe sencillamen-
te larealidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién es el que da;
como un rayo refulge un pensamiento, con necesidad, sin vacilacién en la forma (...) Todo
acontece de manera sumamente involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de
libertad, de incondicionalidad, de poder, de divinidad... La involuntariedad de laimagen, del
simbolo, eslo mas digno de atencion; no se tiene ya concepto alguno; lo que esimagen, lo que
es simbolo, todo se ofrece como la expresion méas cercana, mas exacta, mas sencilla. Parece
en readlidad, pararecordar unafrase de Zaratustra, como si las cosas mismas se acercaseny se
ofreciesen para simbolo” (Nietzsche, F., 2001: Ecce homo, Madrid, Alianza, pp. 107-08).
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no no tenia ninguna intervencion, antes de meterse en cama’. El genio gene-
raun impulso cuyo origen no es humano, trae el estado de entusiasmo del que
brotan los suefios e impulsa a Descartes, incluso dentro del colegio, haciala
iglesia. Dicho impulso de carécter divino es el que nos permite comprender
“que los poetas, incluso los que sdlo hacen tonterias, estuviesen llenos de
sentencias mas graves, mas sensatas y mejor dichas que las que se encuen-
tran en los escritos de los fil6sofos’. Todo ello debido a“ladivina condicion
del entusiasmo y la fuerza de la imaginacién que hace surgir las semillas de
la sabiduria (que se encuentran en el espiritu de todos los hombres, como las
chispas de fuego en los guijarros) con mucha mayor facilidad e incluso
mucho mayor brillo, como no puede hacerlo la Razén de los fil6sofos.”©

Descartes nos dice que e genio, €l impulso sapiencial por excelencia de
origen extra-humano, es més adicto a poeta que a filésofo, alaimaginacién
gue alarazon. El verdadero artista, recordaba Schelling, es €l instrumento de
un poder que no domina, el mismo que vivifica la naturaleza y apunta hacia
lareconciliacion entrelo conscientey lo inconsciente, entre lo finito y 1o infi-
nito. A una sintesis semejante el hombre no tiene acceso por vias meramen-
te intelectuales o reflexivas. De ahi que la creacion artistica requieralaexis-
tencia de un mundo simbdlico como espacio poético-miotoldgico de inter-
seccion entre lo universal y lo particular. Frente al carécter meramente con-
creto de la imagen sensorial, 0 a caracter meramente abstracto de la idea
intelectual, laimaginacion alza el vuelo que nos impulsa hacia las cimas del
espiritu.

Dicho impulso arrastraba a Descartes hacia € lugar por antonomasia de
lo sagrado: la iglesia. Descartes quiere conscientemente ir ali a orar, pero
nunca llegara a cruzar la puerta de laiglesia, negando un impulso que en €
acto de arrastrarlo trasciende su capacidad de conduccion consciente.
Descartes quiere en todo momento capitanear (no por casualidad comparaba
a ama con € capitan de un barco) y por eso no se confia al impulso del
genio, con lo cual acabara dando la espalda a la imaginacion como flecha de
sentido que apuntaalo més alto y alapoesiacomo el espacio de un decir ori-
ginario.

Holderlin hablaba de | os poetas que extienden sus cabezas desnudas bajo
las tormentas para asi acoger los rayos de Dios en sus propias manos.
Exponiéndose bgjo lastempestades de lo divino y la espantosa sacudida de la
inmediata totalidad, €l poeta expone lo sagrado, siendo la agitacion del caos
sin suelo aojada en la benignidad de la palabra.l0 Mas Descartes rehusa

9 Balllet, A.: Ob. cit., p. 84 (AT, X, p. 184).
10Heidegger, M. (1983): “Holderlin y la esencia de la poesia’, pp. 64-67; “Como cuando
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exponerse al arrastre del viento y del genio, no cruza la puertade laiglesia,
no entra en el espacio sagrado en el que se cumple la cita con la Palabra.

Sofocles nos decia en su Antigona que nada sobrepasa a hombre en
pavor, que el hombre es o més pavoroso. Lo pavoroso arrancade lo familiar,
nos quita, por asi decirlo, el suelo bajo los pies. Mas a hombre le es esencia
arrancarse delo familiar y exponerse al poder sometedor de lo pavoroso, pues
precisamente de la soledad sin coordenadas ni salidas brota la posibilidad de
fundar. La misma fuerza creadora del ser arroja a hombre en e camino del
sobrepasamiento.l

Descartes es un fundador, € fundador del pensamiento moderno, y la
pesadilla de la que hablamos tiene lugar en una noche de fundacion, pues
Descartes declara que fue tras |a serie de suefios tenidos entonces que conci-
bi 6 los fundamentos de una ciencia admirable. Sin embargo, la fundacion del
discurso sobre e mundo en los términos de una representacién matematica
acontece en la forma de un retroceso ante lo méas pavoroso, ante |o inhospi-
talario que tambalea. En su pesadilla, primero trata de volver sobre sus pasos,
pese alaresistencia del viento, para cumplimentar a un conocido, después,
cuando acaba por sumarse a un grupol2 empieza a sentirse nuevamente segu-
ro. Descartes abre el curso de una nueva era del pensar regida por €l replie-
gue defensivo de la razon sobre si misma. Tras su rehusada exposicion al
impacto tambal eante e inhospitalario de lo sagrado Descartes se entregard a
la busgueda obsesiva de un fundamentum absolutum inconcussum veritatis.
De ahi en adelante algo sdlo podra ser cogitatum parael hombre si cumplela
condicion de estar fijado de antemano como algo de lo que podemos dispo-
ner, como auténticos sefiores, con toda seguridad.13 De este dar la espalda a
hombre como brecha ex—sistente del ser nace €l proyecto de autoafirmacion
reactiva de la conciencia reflexivay autoaseguradora.

en dia de fiesta’, pp. 90-95; “Recuerdo”, p. 137. En Interpretaciones sobre la poesia de
Hélderlin, Barcelona, Ariel.

11 Heidegger, M. (1993): Introduccion a la metafisica, Barcelona, Gedisa, pp.136-51.

12 E| grupo se congrega en torno a una persona que le pregunta, cortés y amablemente, si
queriair abuscar a sefior N. que tenia algo que entregarle. Descartes cree que ese algo es un
melén que le habian traido de un pais extranjero y lo asocia a los encantos de la soledad.
Aparecen aqui la N. (de modo genérico, letrainicia de la negacion), lo extranjero, y lasole-
dad. Esta triple asociacion puede verse como una ausion tangencia a lo otro con respecto a
lo que representa el grupo a que se agrega Descartes. Lo negativo era precisamente € genio
gue impulsaba a Descartes hacia lo excéntrico o extranjero con respecto ala conciencia refle-
xiva. En lafamiliaridad del grupo, por € contrario, Descartes se ve protegido del viento tam-
bal eante.

13Heidegger, M. (2000): “El nihilismo europeo”, en Nietzsche, |1, Barcelona, Destino, pp.
119, 127.
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En quien no rehusa e estado de abierto (quien encara lo que Heidegger
denomina una existencia propia), se destaca un modo de estar en la realidad
radicalmente distinto de la actitud defensivay apropiadora que hallamos ver-
tebrando €l cartesianismo. Frente a la actitud receptiva que experimenta la
existencia como don, estaria la actitud cartesiana que experimenta el mundo
como propiedad, como posesion a asegurar y dominar. Desde € estado de
abierto tratamos de acoger el ser y encontramos nuestra responsabilidad més
alta en responder a su apelacion, desde la actitud apropiadora nos emplaza
mos més bien en un recel 0so estado de cerrado preocupado més de coger que
de acoger, més de cerrar € pufio y asegurar |o apropiado que de seguir con
las manos abiertas a lo que venga. Frente a la existencia propia, la actitud
apropiadora clausura el acceso ala patenciadel ser como dony como gracia,
el hombre ya no es el pastor del ser sino su dominus dominador.14

La filosofia de Descartes nace de un repliegue defensivo frente a asalto
de lo pavoroso. De ahi que se acabe estableciendo como un recinto amura
Ilado que deja fuera todo 1o que no pueda ser objeto de aseguramiento por
parte de la conciencia calculadora 'y que no se tolere ninguna intromision de
lapoesiay lo imaginal. No obstante, como se muestra en los préximaos apar-
tados, el pecado original del cartesianismo (el eclipsamiento reflexivo de la
flexion) reaparecera una y otra vez, en un juego de desplazamientos conti-
nuos, alo largo y ancho de la obra de Descartes.

2. El alcance de la duda

El genio maligno se presenta como € gran obstéculo con € que se cierra
la primera meditacién. En ese grandilocuente gesto resuena el eco de una
hostilidad a lo que encarna la figura del genio, la comprension del Genio
mismo (en tanto que figura representante de la indomabilidad del espiritu)
como el Maligno del que la conciencia calculadora ha de protegerse para no
ver perturbada su marcha triunfal. No obstante, €l genio maligno actda en
realidad como mascara que nos distrae de la verdadera indomabilidad del
espiritu que habia hecho acto de presencia con € Dios engafiador.

La duda pareceria alcanzar un punto sin retorno al introducirse la posibi-
lidad, derivada de la omnipotencia del Creador, de que Dios sea engafiador.
Si las ciencias experimentales habian visto quebrada la referencia de su dis-
curso con el argumento de laindiscernibilidad entre €l suefio y lavigilia, €

14 Heidegger, M. (2000): Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza, pp. 281, 286-87.
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Dios engariador extiende la duda hasta agrietar |a coherencia formal del dis-
curso matematico tanto por lo que se refiere a sus evidencias demostrativas
como a las intuitivas (llegamos a dudar, tal y como se nos dir4 en los
Principios, “también de aguellos principios que hasta ahora consideramos
evidentes por si mismos’).15 El proceso de la duda daria agui un salto cuali-
tativo, ya que serian las mismas pretensiones de autofundamentacién de la
razon las que estarian siendo procesadasy seria €l tribunal mismo delarazédn
e que se sentaria en el banquillo de los acusados. Pareceria que ladudasele
haido a Descartes de las manos, como s €l sillén del juez hubiese quedado
vacio.

Llegados a este punto sdlo le quedaban dos salidas a Descartes: renunciar
a sus pretensiones de autofundamentacién del discurso de larazon, o comen-
zar las rebgjas. La primera rebgja es una alusion cuyo verdadero alcance se
har4 visible en las dos meditaciones siguientes y que pone de relieve la cir-
cunstancia de que la bondad que corresponde a verdadero dios parece
incompatible con el engafio aunque, por otro lado, pareceria también contra-
rio asu bondad € hecho de que a veces nos equivocamos.16 Acto seguido se
sefidla que aquellos que nieguen la existencia de un Dios omnipotente, lejos
de eludir € problema del error lo fortalecen, ya que “cuanto menos podero-
so sea el autor a que atribuyan mi origen, tanto més probable sera que yo sea
tan imperfecto que siempre me engafe’.

Subrepticiamente, con una habilidad subliminal, Descartes esta poniendo
sobre la mesa una carta marcada. El dios engafiador habia subido a estrado
como €l dios omnipotente, y de hecho era su omnipotencialo que le conferia
el poder de engafiar permanentemente, ahora, sin embargo, se nos sugiere que
es més verosimil que €l engafio surja de laimpotencia gque de la omnipoten-
Cia, yague, cuanto menos poderoso sea dios mas fécilmente seré victima del
engafno; lo cua es tanto como afirmar que cuanto més poder tenga dios
menos posibilidades tendré de ser engafiado, de modo que lo que antes
parecia ser amenazador, un dios omnipotente, ahora se presenta como tran-
quilizador. Es e momento en el que el Genio Maligno sale a escenario, “no
un verdadero Dios -que es fuente suprema de verdad-, sino cierto genio
maligno, no menos artero y engafiador que poderoso, el cual hausado de toda
su industria para engafarme. Pensaré que €l cielo, el aire, latierra, los colo-
res, las figuras, los sonidos y las demés cosas exteriores, no son sino ilusio-
nesy ensuefios, de los que él se sirve para atrapar mi credulidad. Me consi-

15 Descartes, R.: Principios, Primera parte, art. 5.
16 Descartes, R.: Meditaciones, A-T, X, 16.
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deraré a mi mismo como Sin manos, Sin 0jos, Sin carne, sin sangre, sin senti-
do alguno, y creyendo falsamente que tengo todo eso.” 17

Si nos fijamaos, mas alla del dramatismo con el que se exhibe lafigura del
genio maligno, en lo que expresamente manifiesta, vemos lo siguiente: no
expresa duda alguna acerca del mundo intramental sino que se limita, en
todo caso, a enraizar la duda acerca del mundo extramental en un ambito
metafisico-demoniaco. Lejos de ser, pues, lafigura del genio maligno lacima
de la duda es ya un declive con respecto alo sugerido cuando hizo presencia
lafigura del Dios engafiador. El genio maligno nos obliga a suspender nues-
tro juicio acerca de lo material-extramental (sean otros cuerpos 0 mi propio
cuerpo), pero deja intacto el &mbito de lo eidético-mental. Contra lo que
ahora luchamos ya no es contra ese Dios cuya omnipotencia volitiva obra
como un fondo opaco a larazdn, sino contra una suerte de dios menor, con-
tra un dios despotenciado cuyo poder afecta a la referencia de nuestro dis-
curso empirico, pero ya no a nacleo de certezas intuitivas sobre € que se
asienta su coherencia. El que Descartes entrecruce de aqui en adelante las
figuras del genio maligno y del Dios engafiador foma parte del juego de
manos, yaque, justamente para escenificar una apariencia de dudaradical, se
hablard unas veces del genio maligno como si fuese el Dios engafiador y otras
del Dios engaiiador como si fuese e genio maligno, induciendo asi un senti-
miento de sinonimia donde hay una polisemia.

Este traspapelamiento de roles entre el genio maligno y el Dios engafia
dor se hace evidente en la serie de objecionesy respuestas alas Meditaciones.
Asi, por gjemplo, e Padre Bourdin introduce entre los poderes del genio
maligno el hacernos dudar de aquello que s6lo era puesto explicitamente en
cuestion cuando se introducia la figura del Dios engafiador: dudar de que
“dos més tres sean cinco, que €l todo sea mayor que la parte, y cosas por €
estilo”.18 La respuesta que Descartes dara a esta objecion es una maniobra
tipo que repite siempre que se le plantea una cuestion semejante: eludir las
implicaciones de la hipétesis de un Dios engafiador y enfrentarse tan solo a
poder de ese dios menor que es € genio maligno. “A saber”, responde
Descartes a Bourdin, “gue mientras atendemos a una verdad que concebimos
con claridad, no podemos en modo alguno dudar de ella; pero cuando no
ponemos en ella nuestra atencidn, y no pensamos en las razones que la prue-
ban (como sucede con mucha frecuencia), aungue recordemos haber conce-
bido con claridad muchas verdades, no hay ninguna, sin embargo, de la que

17 Descartes, R.: Meditaciones, A-T, 1X, 17-18.
18 Descartes, R.: Séptimas objeciones, Cuestion primera, |, C.
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no podamos dudar con razon.”19 Esto es, Descartes sortea la objecion sefia-
lando que la duda nunca llega a poner en cuestion la evidencia sino la
memoria de la evidencia.

Esta consideracion es decisiva no solo para entender €l modo en el que
Descartes se pretende librar de la acusacion de circulo vicioso sino para veri-
ficar hasta qué punto es decisiva en la economia de laduda cartesianala dife-
rencia entre el genio maligno y el Dios engafiador. Descartes no va a necesi-
tar a Dios para garantizar la evidencia sino tan solo lamemoria de la eviden-
cia. Es asi que en € articulo XI1I de la primera parte de los Principios, des-
tinado a aclarar en qué sentido tiene e hombre acceso ala certeza después de
el cogito y antes de Dios, se nos dice:

“primeramente, por cierto, hallaen si ideas de muchas cosas, y mientras solo las
contempley no afirme ni niegue que existe fuera de si nada semejante aellas, no
puede engafiarse. Halla también algunas nociones comunes y con ellas compone
varias demostraciones, y se convence absolutamente de que son verdaderas
siempre que las considera atentamente (...) siempre que atiende alas premisas de
que las dedujo. Pero como no siempre puede atender a aquéllas, cuando después
recuerda que alln no sabe si su mente ha sido creada de tal naturaleza que se
engafie aun en aquellas cosas que le parecen muy evidentes, ve que duda justifi-
cadamente de ellas y que no puede tener ninguna ciencia cierta antes de haber
conocido al autor de su origen.”

Concomitantemente, en la Conversacién con Burman,20 cuando se obje-
ta que “en la tercera Meditacién el autor prueba que Dios es por medio de
axiomas cuando aln no sabe s son ciertos’, Descartes responde; “ Sabe que
lo son, porque les presta atencidn, y cuando hace esto esté seguro de no equi-
vocarse y tiene que asentir a ellos.” De ahi € énfasis que pone Descartes en
la circunstancia de que € argumento que establece demostrativamente la
existencia de Dios es una demostracién aprehensible intuitivamente y no un
encadenamiento deductivo que ha de ser recorrido con la ayuda del procedi-
miento enumerativo, esto es, €l énfasis que pone Descartes en que la demos-
tracién de la existencia de Dios es una demostracion intuitivay no una enu-
merativa:2L

19 Descartes, R.: Observaciones a la cuestion primera, D.

20 Descartes, R.: Conversacion con Burman, A-T, V, 148.

21 En Descartes cabe distinguir, tanto en lo que se refiere al conocimiento intuitivo como
al demostrativo, entre un nivel primario y otro secundario. Dentro del conocimiento intuitivo
podemos hablar de intuiciones primarias cuyo objeto serian las naturalezas simplesy de intui-
ciones secundarias cuyo objeto serian las relaciones que de modo inmediato las naturalezas
simples establecen entre si (Schouls, P A., 1980: The Imposition of Method, Oxford,
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“En primer lugar, no es verdad que la mente no pueda concebir mas de una sola
cosa de cada vez: ciertamente, no puede concebir muchas cosas simultaneamen-
te, pero puede concebir mas de una: ahora, por ejemplo, yo concibo y pienso
simultaneamente que hablo y que como. En segundo lugar, también es falso que
el pensamiento ocurraen un momento, porque toda accion miaocurre en el tiem-
po, y yo puedo continuar y perseverar en el mismo pensamiento durante algin
tiempo. (...) Asi, pues, ya que nuestro pensamiento puede abarcar mas de una
€0s3, y no se produce en un instante, es evidente que podemos abarcar comple-
ta la demostracion de Dios, y que mientras lo hacemos estamos ciertos de no
equivocarnos.” 22

Lafigura del Dios engafiador penetra la esencia misma de Dios, pero la
figuradel Genio Maligno se emparentamas bien con € rol que Satanas juega
en d cristianismo, esto es, aquel demonio que no es omnipotente como €
Dios sino tributario de una potencia menor y que hasta ocupa un lugar, como
tentador que somete a prueba, en la dinamica de la salvacion. EI mundo,
demonio y la carne fueron sefialados por la tradicion eclesial como los tres
enemigos del alma por antonomasia, y ese es €l radio de accion del Maligno
cartesiano: o material-carnal. Y precisamente porque cuando hay memoria
de laevidenciainterviene lamemoria corporal (y, por o tanto, & cuerpo que
es objeto de la duda metafisica en la que interviene el genio maligno) es por
lo que lamemoria de la evidencia puede ser puesta en duda.

En lamedida en que e genio maligno sdlo pueda actuar ali en donde hay
memoria, solo puede actuar ali en donde hay cuerpo y, en donde, pues, la
mente no es plenamente autdnoma (activa) sino también heterénoma (inte-
ractiva): dependiente de aguellos movimientos de la glandula pineal que
reactivan las huellas sensibles abiertas por |os espiritus animales en su circu-
lacion por los poros del cerebro.23 Cuando lamente entraen lamemoriaentra
Clarendom Press, pp.37-41). La intuicion secundaria (prolongacion natural de la primaria)
puede igualmente comprenderse como una demostracion simple o primaria frente alacual se
hallaria la demostracion compleja o secundaria. Las demostraciones complejas, a diferencia
de las simples, no podrian ser objeto de consideracidn intuitiva, esto es, € encadenamiento
deductivo seria demasiado complejo para que la mente lo recorra de otro modo mas que recu-
rriendo a una enumeracion que es tributaria de la memoria. Por deduccion intuitiva entende-
mos, pues, en el presente contexto, una deduccién simple susceptible de ser objeto de un cono-
cimiento intuitivo (esto es, susceptible de ser recorrida en su totalidad de un solo golpe de
vista), a diferencia de la deduccion enumerativa (cuyos encadenamientos de razones han de
irse revisando fragmentariamente, eslabén a eslabdn, por medio de un encadenamiento de
recuerdos). La relaciones que intuicion, demostracion y enumeracion guardan entre si son
desarrolladas por Descartes en lasreglas 111, VI y XI.

22 Descartes, R.: Conversacion con Burman, A-T, V, 148.

23 Acerca de lamecéanica de lamemoria corporal: Studium bonae mentis, A-T, X, 200-01;
Las pasiones del alma, arts. 32, 42; Tratado del hombre, A-T, XI, 128-29, 177-78.
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en e cuerpo, y cuando entra en & cuerpo entraen e dominio de la materiay
de lacarne, que estambién el dominio en el que e hombre queda expuesto a
la accién de lo demoniaco. Ahora bien, mientras el hombre no abandone €l
recinto seguro de lo que puede percibir con claridad y distincién, el hombre
no quedara expuesto al error (esto es, expuesto a la accion posible de un
demonio que gerce su poder solo ali en donde hay materia, en donde la
mente ya no es auténoma). Lo cual marca una diferencia decisiva con res-
pecto alo que suponia tomarse en serio lafigura del Dios engafiador: sentar
el tribunal de larazén en el banquillo de los acusados.

3. La reiteracion cartesiana de la metafisica

El rechazo cartesiano de la materiay el cuerpo, hunde sus raices en los
origenes de la metafisica. Para Platon no todo lo real es racional. Lafilosofia
platonica24 otorgabaalaidea e caracter de ser permanente y haciaala mate-
ria responsable entropico del devenir. Un rol semejante de la materiaerabien
distinto al que habiatenido en los origenes del pensamiento griego, en donde
todo devenir es un venir del ser entendido como physis. Para hombres como
Tales, Anaxagoras, Anaximenes o Heraclito, lamateriano esfuente de desor-
den sino de orden, es el Utero de donde todo brotay € sepulcro a donde todo
retorna.

La metafisica abre su curso histérico pasando a comprender la materia,
frente a fuego-logos de Heraclito o a aire-alma de Anaximenes, como mero
caos negativo, como pura entropia y principio degenerador que se vincula
con lo femenino (materia) frente ala masculinidad de unaideainvestida con
el rango del pater que es patrén o model 0.25 Ya no estamos ante aquel caos?6
matricial de Hesiodo en € que todo orden hunde su raiz, sino ante el caos

24 Por ‘filosofia platénica nos referimos, alo que se hadado en llamar, a grandes rasgos,
e platonismo. No se pretende desarrollar, en este trabajo, una hermenéutica minuciosa de los
textos de Platon, sino de clarificar qué tipo de referencias desencadenan unalectura de laobra
del pensador griego destinada a sentar las bases conceptuales del ulterior discurso metafisico.
Ta y como indicd Heidegger: “ Decimos platonismo, y no Platdn, porque no documentaremos
aqui la concepcidn del conocimiento en cuestion de modo origina y detallado en la obra de
Platon sino que sdlo destacaremos sin entrar en detalles un rasgo determinado por é.” (“La
voluntad de poder como arte”, en Nietzsche, I, p. 148.)

25 Platon: Timeo, 47d-53c. Carlo Diano (2000): Forma y evento, Madrid, Visor, pp. 74-
75.

26 Heidegger, M.: “Como cuando en diade fiesta’, en Interpretaciones sobre la poesia de
Holderlin, pp. 83-85; “La voluntad de poder como conocimiento”, en Nietzsche, |, p. 451.
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como adversario del cosmos, como o que esta ante, en vez de antes del
orden.

En e origen platénico de la metafisica, 1o infinito era € irreductible
fondo matérico-entropico del mundo. Més atrés, en la emergencia jonica del
pensamiento griego, la materia era principio a secas y no principio de
entropia. En el origen cartesiano de la metafisica de la subjetividad, lavoz de
lo otro, delo irreductible aidentidad racional, es silenciada con una radicali-
dad sin precedentes. A la diferencia no se la deja ser ni como lo diferido-
matricial que fue en &l origen del pensamiento griego, ni como lo que subra-
yael platonismo: lo otro con respecto alo mismo, lo irreductible aidentidad.
Lares extensa, ya no es, como la jora platonica, sede de una fatalidad irra-
cional, sino escenario de una necesidad racional. El proyecto mismo de una
fisica matemética, entendida como reduccion de la materia a célculo exacto,
no seria, desde una perspectiva estrictamente griega, mas que fruto de una
hybris, esto es, de unafatadel sentido del limite que lamismanocion de hyle
para ellos encarnaba.

Instaurada la dicotomia res cogitans/res extensa, la materia pasard a ser
pura geometria encarnada despojada de todo psiquismo, y € alma, sustraida
atoda funcién biolégica, sera pura cogitatio, méns en vez de anima. Larea
lidad es des-almada para devenir automatizada, lavieja distincion entre seres
artificiales y naturales torna caducay el modelo de la méaquina se aduefia de
un mundo en donde epistéme y tékhne son dos caras de la misma moneda.
Frente a aquellos que al ver € rostro inanimado de un cuerpo muerto hablan
de que al difunto se le haido e ama en tanto que principio vital, Descartes
nos insta a que veamos la diferencia entre un hombre vivo y uno muerto
como la que hay entre un reloj que funcionay otro paralizado por una defi-
ciencia en su mecanismo.2?

El hombre moderno pasa a habitar una naturaleza plenamente racionali-
zaday automatizada, libre de aquel tambal eante horror vacui que persigue a
Descartes en su pesadilla. La physis pasa a ser puro escenario geométrica
mente saturado, res extensa sin sitio parael vacio ni paralavida. Y s € vacio
gue desaparece en € espacio reaparece en el tiempo, como el abismo ontol &
gico que separa un instante de otro, se trata de una discontinuidad que Dios
sutura en un acto de continua recreacion y que el hombre puede abordar
cientificamente como la secuencia puntual de una funcién matemética repre-
sentable en las coordenadas cartesianas. El tiempo, de este modo, es también
espacializado y automatizado.

27 Descartes, R.: Tratado de las pasiones, art. 6.
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4. El cogito y la exigencia analitica de claridad y distincién

Yahvé cred e universo tras vencer a Rahab, e monstruo primordial;
Marduk lo cre6 del cuerpo del monstruo marino Tiamat; agui y ala, en diver-
sas culturas, cada afio sereeditalavictoriafundaciona delos dioses sobrelas
fuerzas del mal, lavictoriosa emergencia creativa del cosmos sobre el caos.28
La escenificacion cartesiana del genio maligno rememora la lucha, mitol ogi-
camente fundacional de mundo, entre el bieny el mal. Descartes parece suge-
rirnos una suerte de mitologia de la modernidad de la que el culto ilustrado a
ladiosa Razdn seratributario, una mitologia en la que la fundamentacion del
orden es concomitante a la victoria sobre la amenaza del desorden, del apa-
rente encadenamiento de la bestia personificada en el Genio Maligno. La
busqueda obsesiva de un punto arquimédico gque sirva de centro conjurativo
del desorden, manteniendo a hombre unido con lo divino, nos conduciria asi
hacia un cogito mitoligizable como axis mundi2® de lamodernidad (de lo que
Heidegger ha dado en [lamar época de la imagen del mundo).30

Lamitologizacién del cogito como arquimédico axis mundi de la moder-
nidad marca un salto cualitativo en el eclipsamiento metafisico de la diferen-
cia. Comprendemos mejor ese caracter arquimédico si nos preguntamos: ¢por
qué el cogito eslaprimerade las certezas, laprimeraidea claray distinta con
la que nos encontramos?, ¢gqué es lo que le otorga un carécter tan diferencia-
do frente alas restantes intuiciones tal que hace que éstas sdlo sean recono-
cidas en su evidencia tras €l cogito y no antes? Para responder a estas pre-
guntas es preciso tener en cuenta € orden del método cartesiano, un orden
gue comienza estableciendo una relacién analitica con su objeto a fin de
desentrafiar su constitucion. Tal y como Descartes escribe a Mersenne3l:

“El orden consiste en que las cosas propuestas en primer lugar deben ser cono-
cidas sin €l auxilio de las siguientes, y las siguientes deben estar dispuestas de
tal modo que se demuestren solo por las anteriores. Pues bien: yo he intentado,
en lamedida de lo posible, seguir este orden en mis meditaciones. (...) El andli-
sis muestra el verdadero camino por € que una cosa ha sido metddicamente
construida'y manifiesta como los efectos dependen de las causas’.

28 Eliade, M. (1985): Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, pp. 47-48.

29 |bid., pp. 37-42.

30 M. Heidegger (1995): “La época de la imagen del mundo”, en Caminos del bosque,
Madrid, Alianza, pp.75-109.

31 Descartes, R.: Segundas respuestas, A-T, VII, 155.
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El andlisis32 es un proceso de descomposiciéon o destruccion que solo
puede llegar a un fin en presencia de lo indestructible o indescomponible,
esto es, cuando el complejo aanalizar haya sido por fin retrotraido a sus ele-
mentos simples (entonces el andlisis se para porque ya no se puede descom-
poner mas, porque nos ha llevado al ambito de lo simple-indescomponible;
el andlisis se paray comienzalasintesis, el proceso de recomposicion). Si e
andlisis, cuando llegaasu fin, dapaso alasintesis, es porque €l orden de sim-
plicidad detectado en € andlisis es igualmente un orden de causalidad, esto
es, aquel orden a partir del cual podra deducirse sintéticamente el complejo.

El andlisis noslleva por € camino que conduce ala evidencia en la medi-
da en que nos obliga a no detenernos en nuestro estudio del objeto hasta
alcanzar una comprension clara y distinta del mismo. Por lo que se refiere a
la claridad y distinciéon conviene recordar que su relacion no es biunivoca:
toda idea distinta es clara, pero no toda idea clara es distinta.33 Un gjemplo
deello seriael dolor,34 ddl cual setendriaunaidea clara pero no distintasino
confusa, ya que se haya originada en la fusién o union mente-cuerpo y, por
lo tanto, arrastralaequivocidad del conocimiento interactivo. Se puede, pues,
conocer e que de una cosasin conocer su por qué, se puede conocer con cla
ridad algo sin conocerlo con distincién. La distincién viene a ser, pues, una
claridad llevada a extremo, una claridad consumada («que no contiene en si
nada més que lo que es claro») con respecto ala cua la claridad confusa es
una claridad tentativa que sdlo podra, en todo caso, hacerse plenaria através
del andlisis (esto es, a través de la retracciéon del complejo comprendido de
modo confuso a los elementos simples que |o constituyen).

Laidea distinta que € andlisis ha de ofrecernos acerca del objeto estu-
diado es, pues, una claridad total; el objeto en cuestion ha de resultar com-
pletamente trandGcido alaluz de larazon, todo en él ha de ser transparencia
sin lamenor opacidad. Si la claridad no estotal, si hay algo alln opaco en €
objeto, es que aln hay algo que descomponer, es que alln no hemos alcanza
do lo ssimple (puesto que lo simple es por definicion transllicido,35 no puede
estar compuesto de lo que muestra claramente y de lo que oculta). Lo ssmple

32 Descartes, R.: Reglas, reglaV y VI; Discurso, A-T, VI, 1-19.

33 Descartes, R.: Principios, Primera parte, arts. 45-46; Beck, J.L. (1964): The Method of
Descartes, Oxford, Clarendon Press, pp. 59-60; (1965) The Metaphysics of Descartes, Oxford,
Clarendon Press, p. 140.

34 Frankfurt, H. G. (1970): Demons, Dreamers and Madmen, New York, Bobbs-Merrill
Co., pp. 135-36; Kenny, A. (1967), “Descartes on ldeas’, en Descartes. A Collection of
Critical Essays, ed. Willis Doney, London, University of Notre Dame Press, pp.247-49.

35 Descartes, R.: Reglas, regla X1l, A-T, X, 420-21.
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no puede dejar lugar a dudas, solo hay duda ante algo problemético y algo
solo puede ser problemético si es complejo, si es complicado, si ofrece un
fondo o un reverso que escapa a nuestra mirada ocultdndonos algo. La duda
metddica es una con el andlisis.

El orden analitico de meditacion serd, pues, un orden de simplificacion,
un orden de retraccion de lo accidental alo esencial, de lo derivado alo ori-
ginario, de lo condicionado ala condicion, del efecto ala causa. Se trata de
un irle quitando capas a la cebolla para ir accediendo progresivamente a las
mas centrales, aaquellas que estan presupuestasy sirven de apoyo alas otras.
La primera capa gruesa que cae eslade lo extramental, de modo que el argu-
mento de la indiscernibilidad entre suefio y vigilia nos retira de ello; de ese
modo el andlisis nos retrotrae a una capa méas intima, la de lo mental. Ahora
bien, lo menta esta estratificado, y € andlisis debera seguir cavando hasta
encontrar el estrato Ultimo, aquel sobre €l que se asientan los demés. La duda
se nos ofrrece asi como la pala con la que cavamos hasta tocar €l suelo roco-
so, el estrato originario, lasmplicidad originaria.

El que el cogito haga acto de presencia como laprimeraideaclara y dis-
tinta no es sino una consecuencia de las exigencias del andlisisy ello porque,
tal y como se nos deciaen laregla VIl “nada puede ser conocido antes que
el entendimiento puesto que de é depende el conocimiento de todas las
demas cosas’. Ahora bien, en la medida en que todo pensamiento depende
del sujeto pensante en tanto que producto eidético de ese sujeto, no podremos
decir que hemos alcanzado ningn conocimiento verdaderamente diferencia-
do (esto es, distinto) de lo mental mientras no hayamos explicitado la depen-
dencia originaria de todo cogitatum con el cogito. En la medida en que €l
sujeto pensante es el fondo matricial de todo objeto pensado, nada podra ser
objeto de conocimiento distinto mientras no se haya distinguido al productor
de su producto, mientras no se comprenda el corte sujeto-objeto (del mismo
modo que antes el andlisis habia efectuado el corte entre lo extramental y o
mental).

El cogito se presenta asi como una intuicion originaria con respecto ala
cua las restantes intuiciones no son sino derivadas, alumbradas desde €l
sujeto pensante. La idea distinta es transparente, y antes de hallar el cogito
ninguna idea es comprendida con distincién porque ninguna muestra todavia
aquello de lo que depende, aquello en lo que enraiza'y que es su condicion de
posibilidad. Por lo mismo que las evidencias matematicas ho son compren-
didas con distincion antes del cogito, por ello mismo lo son inmediatamente
después (de modo que Descartes se sienta legitimado para establecer el crite-
rio de certeza que consagra la veracidad de todo el conocimiento intuitivo en
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tanto que claray distintamente concebido). Y ello porgue las mismas intui-
ciones gue no son objeto de un conocimiento distinto antes del cogito (yaque
no han esclarecido su dependencia originaria con respecto aé) si 1o son des-
pués del mismo, ya que entonces no ocultan naday podemos ver a su través,
comprender el modo en e que inhieren en el sujeto y comprender integra
mente la estructura que las articula, accediendo a un conocimiento plena
mente diferenciado de las mismas.

5. Dios y la exigencia analitica de claridad y distincion

En la medida en que € cogito es condicién de posibilidad de toda cogi-
tatio, ningln cogitatum puede comprenderse con plena claridad (esto es, con
distincion) hasta que se haya esclarecido su dependencia con respecto a
cogito (mientras no se haya esclarecido el modo en el que la claridad de todo
cogitatum estributaria del foco de luz desde €l que emanalaluz delarazdn).
El orden del conocer solo puede ser porque e sujeto del conocimiento es,
ahorabien, ¢por qué es el sujeto del conocimiento? Por € cogito sabemos que
el sujeto pensante es, pero ¢sabemos por qué es?, esto es, ¢sabemos s es €
fundamento del ser que es? Si asi fuese, si el sujeto pensante pudiese ser
causa sui, entonces el andlisis habria acanzado un principio absoluto, pero s
no fuese asi, si € sujeto pensante no pudiese ser causa sui, entonces el ana
lisis no habria alcanzado més que una simplicidad relativa (relativa, en este
caso, a orden del conocer), pero no una simplicidad absoluta. Como es sabi-
do, es esto Ultimo lo que sucede, € sujeto pensante no hallaria para Descartes
su fundamento en si sino fuerade si y, por lo tanto, €l andlisis no puede dete-
nerse en €l cogito sino proseguir més alla del mismo hacialo incondicionado
(ya que mientras haya algo que dependa de algo otro -que sea condicionado-
el andlisis no puede parar).

Para ascender de la simplicidad gnoseoldgica del cogito (relativa por ser
lasimplicidad ala que se remite nuestro conocimiento de lo que es) alasim-
plicidad ontoldgica de Dios (absoluta por ser lasimplicidad ala que se remi-
te todo cuanto es en tanto que es), Descartes introduce en las Meditaciones la
distincion entre la realidad eidética y la realidad objetiva de la idea36, esto
es, entrelo que en las Cuartas respuestas3? identificara, respectivamente, con
la dimensiéon material y formal de laidea.

36 Descartes, R.: Meditaciones, A-T, IX, 31-34.
37 Descartes, R.: Cuartas respuestas, A-T, VII, 232.
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Por lo que serefiere alamaterialidad eidéticade laidea (esto es, alaidea
en tanto que cogitatio de un cogito) tanta realidad tiene la idea de triangulo
como la de extensién, del mismo modo que tanta realidad tendria laidea de
hombre como la de Dios, unasy otras tendrian €l mismo estatus: ser modos
del pensamiento. Ahora bien, si pasamos a considerar las ideas ya no mera-
mente en su materialidad eidética sino en su formalidad ontol6gica vemos
gue laigualdad modal se rompe paraintroducirse unajerarquiaformal en vir-
tud de la cual, por gemplo, a la extension le corresponde una primacia
ontol6gica sobre tal o cual figura porque es su condicion de figurabilidad y a
Dios sobre e ente humano en particular y sobre e ente en general en tanto
gue condicion ontolégica de posibilidad de toda existencia ontica. Desde el
punto de vistaformal laidea ya no remite meramente (como en el caso de la
dimensién material) a cogito como sujeto pensante del cual ellaseriael obje-
to pensado, sino que remite a un orden inmanente ala objetividad, aun orden
de formacion o constitucion de la objetividad en tanto que tal. En virtud de
esta dimension formal, la realidad objetiva del cogitatum entraen juego y el
mundo cartesiano de las ideas deviene, como € platénico, un mundo jerar-
quizado; un mundo en el que se sondean diversas densidades ontol 6gicas en
funcion de aguel orden causal que nos remite de lo condicionado ala condi-
cion hasta llegar alo incondicionado. El Dios cartesiano marca, en este sen-
tido, €l fin del andlisis en términos absolutos porque supone la llegada a lo
absoluto-incondicionado, a aquello que no puede depender a su vez de nada,
aaquello que no es una simplicidad relativa, como €l cogito, a ser conocido,
sino absoluta, referida al ser en su totalidad.

En la medida en que el Dios cartesiano marca el fin del andlisis en tér-
minos absolutos también funda el criterio de certeza en términos absolutos
(aguel criterio que, tras e cogito, se habia establecido relativamente a pen-
sar). Por un lado estaria é criterio de certeza cara d pensar, esto es, € crite-
rio de certezatal y como queda establecido tras el cogito, por otro lado, €l cri-
terio de certeza cara d ser, esto es, € criterio de certeza que se funda no en
lafinitud del hombre sino en lainfinitud de Dios. Asi, del mismo modo que
el cogito eslaprimeraidea claray distinta en el orden del pensar y Dios lo
esen e orden del ser, el primero fundala certeza en su dimensién inmanen-
te (caraal sujeto del pensar) y € segundo en su dimensidn trascendente (cara
al objeto pensado).

El cogito sdlo me ofrece una interseccion del pensar y € ser en lo finito,
solo da testimonio de mi existenciay de la existencia (inmanente a la con-
ciencia) de mis ideas en tanto que ideas, permaneciendo completamente
mudo acerca del ser objetivo-trascendente de dichas ideas. Es por ello que en
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la cuarta parte del Discurso se hacen las siguientes indicaciones:

“repasé alguna de las demostraciones mas simples [de los gedmetras]. Y habien-
do advertido que esta gran certeza que todo € mundo les atribuye no esta fun-
dada sino sobre que se las concibe con evidencia, siguiendo la regla que ante-
riormente he expuesto [el criterio de certeza tras € cogito], adverti que nada
habia en ellas que me asegurase |a existencia de su objeto. Asi, por giemplo, esti-
maba correcto que, suponiendo un tridngulo, entonces era preciso que sus tres
angulos fuesen iguales a dos rectos, pero tal razonamiento no me aseguraba que
existiese triangulo alguno en el mundo. Por el contrario, examinando de nuevo
la idea que tenia de un ser perfecto encontraba que la existencia estaba com-
prendidaen lamismadeigua formaque enladel triangulo estd comprendidala
de que sus tres angul os sean iguales a dos rectos o en la de una esfera que todas
sus partes equidisten del centro e incluso con mayor evidencia. Y, en conse-
cuencia, es por lo menos tan ciento que Dios, el Ser Perfecto es o existe como lo
pueda ser cualquier demostracion de la geometria. (...)

“Enfin, si alin hay hombres que no estan suficientemente persuadidos delaexis-
tenciade Diosy de su alma en virtud de | as razones aducidas por mi, deseo que
sepan que todas las otras cosas sobre las cuales piensan estar seguros, como el
tener un cuerpo, de la existencia de astros, de unatierray cosas semejantes son
menos ciertas. (...) Y aunque los ingenios mas capaces estudien esta cuestion
cuanto les plazca, no creo puedan dar razén alguna que sea suficiente para disi-
par esta duda si no presuponen la existencia de Dios. Pues, en primer lugar,
incluso lo que anteriormente he considerado como una regla (a saber: que lo
concebido claray distintamente es verdadero) no es valido mas que si Dios exis-
te, es un ser perfecto y todo lo que hay en nosotros procede de él. De donde se
sigue que nuestras ideas 0 nociones, siendo seres reales, que provienen de Dios,
en todo aquello en lo que son claras y distintas, no pueden ser sino verdaderas.
(...) Pero si no conocemos que todo 1o que existe en nosotros de real y verdade-
ro procede de un ser perfecto e infinito, por claras y distintas que fuesen nues-
trasideas, no tendriamos razon alguna que nos asegurara de que tales ideas tuvie-
sen la perfeccion de ser verdaderas.” 38

Aqui se haria hincapié en la circunstancia de que € criterio de certeza
gobierna la inmanencia del pensar pero es mudo con respecto a la trascen-
denciadel ser; puede garantizarnos la coherencia de nuestra razon mateméti-
capero no la correspondencia de esa razdn con ninguna realidad extramental
(desde &l podriamos fundar, pues, la matemética, pero no la fisica mateméti-
ca). No obstante, €l cogito es el ansiado punto arquimédico que Descartes
necesitaba para levantar su discurso acerca del mundo, esto es, opera como

38 Descartes, R.: Discurso, A-T, VI, 36-39.
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aguella inmanencia desde la cual se hilvana (como un despliegue que acon-
tece desde su propio vientre) la referencia a lo trascendente. De este modo,
un ateo no puede acceder a una idea plenamente clara y distinta porque su
ateismo prueba que no ha llegado a fin del andlisis, a esa claridad o simpli-
cidad ultima que es Dios. El ateo sigue contemplando laidea en un estado de
opacidad, puede comprender |a articulacion de laidea con lainmanencia del
pensar -comprender €l caréacter originario del cogito por lo que serefiereala
dimensién material del idear-, pero eso no basta, porque ver nada més que
es0 supone yano solo que no se comprende la dimensién formal -trascenden-
tedelaideasino gue no se comprende el modo en que lainmanenciadel pen-
sar estd inmanentemente articulada con la trascendencia del ser, supone no
comprender que a pensamiento no solo le esinmanente pensar sino que le es
inmanente pensar segun un orden de ser (de modo que alainmanenciale es
inmanente la trascendencia): 10s pensamientos necesitan ser producidos por
un pensante (exigen, pues, unainterseccion del pensar y el ser en lo finito: el
cogito), € pensante solo puede articular su finitud desde lo infinito (de modo
gue lainterseccion del ser y e pensar en lo finito demanda, inmanentemen-
te, la articulacion de la finitud en lo infinito, la trascendencia absoluta de
Dios).

No ha de extrafiarnos, pues, que Descartes nos previniese contra el peli-
gro de entender &l proceso de la duda (que no es, en esencia, otro que €l pro-
ceso del andlisis; esto es, la blsqueda de una claridad o ssmplicidad definiti-
va) como un discurso acerca de objetos y no como un discurso acerca de las
relaciones entre nuestro pensamiento y 1os objetos3?; y ello porque el andli-
sis acaba retrotrayendo a unidad |o que en un primer momento parecia diver-
sidad: primero la diversidad de las ideas a la unidad de la conciencia finita,
despuésladiversidad delo finito alaunidad delo infinito. Al final del cami-
no analitico, cuando se alcanza verdaderamente la claridad y la distincion,
dualidades como inmanencia-trascendencia son reconciliadas. Esinmanente-
mente necesario paralos pensamientos €l ente que 1os piensa, es inmanente-
mente necesario para el ente que los piensa el Ser que es. El pensamiento
necesita, primero, de lafinitud del hombre pensante, y la finitud del hombre
pensante necesita, después, delainfinitud de Dios. El ateo no puede tener una
comprension clara y distinta de las ideas porque es ciego con respecto al
orden mismo de las ideas, solo ve la dimensién material de éstas sin poder
distinguirlas en el orden jerarquico-formal que les es propio.

L a cadena de necesidades que cimenta | as demostraciones cartesianas no

39 Descartes, R.: Séptimas objeciones, Cuestion segunda, Observaciones, K.
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es sino el proceso mismo del andlisis que se remonta desde |0 complejo-con-
dicionado hasta lo simple-incondicionado; es la misma l6gica interna la que
nos lleva del cogito como condicion de las ideas a Dios como condicién del
cogito. Ladiferenciapensar-ser es pues, unadiferenciarelativa, mas no abso-
luta. Parece una diferencia mientras el andlisis no ha desplegado suficiente-
mente el hilo de lainmanencia del pensar, mas cuando € andlisis llegaasu
verdadero final descubre que tal diferencia era provisoria, que la trascenden-
ciano es algo trascendente con respecto a orden inmanente de las ideas sino
ese orden mismo; un orden que, de hecho, se articula sintéticamente (tal y
como se vuelve visible cuando el andlisis llega a su fin) desde Dios, esto es,
desde lainterseccion del pensar y el ser en lo infinito (parallegar alacua €
andlisis hatenido que acanzar primero, con € cogito, lainterseccion del pen-
sary € ser enlo finito).

6. El retorno del olvido

Hay una linea de despliegue de la metafisica de la subjetividad que vade
Descartes a Hegel, dicha linea viene marcada por € impulso a silenciar la
diferencia en tanto que diferencia, relegandola a mero escal 6n provisorio que
nos conduce hacia una identidad superior. Descartes abre una era del pensar
en laque, con un especial celo, se silenciafundacionalmente lavoz de lo otro
como diferencia no domable, no reductible a la dialéctica racional de una
conciencia que se autoposee. Tras el cogito cartesiano hay tanto una serie de
identidades como de exclusiones que son en angulo de vision (y € angulo
ciego) de toda una épocadel pensar, una época-la moderna- que quiso ver en
lo infinito € fina y e fundamento del camino de la razon, en vez de ver en
él aguello que difiere permanentemente toda posibilidad tanto de un punto
arquimédico como de un punto final.

Es por ello que alo largo del discurso cartesiano la diferencia sdlo com-
parece como comparsa de la identidad. De la misma manera que Descartes
barrera todo residuo entrépico de la materia remitiendo la hyle ares extensa,
barrerd en su andisis de la conciencia toda sombra de lo otro, todo lo que no
searazon que se autoposee en su autotransparencia. Pero laelusion deladife-
rencia reaparece ciclicamente, a modo de retorno de lo reprimido continua
mente desplazado, en el discurso cartesiano.

Es primero lafigura explicita del loco, con respecto al cua Descartes se
cierra en banda a todo didogo. Y es que €l loco es e aienado (alienus), €
ex-céentrico que no coopera con el proyecto cartesiano de fundar metafisica
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mente el mundo sobre la centralidad arquimédica de la conciencia racional.
Cuando Descartes quiere desmarcarse de los locos, como ha observado
Foucault40 con agudeza, no emplea el término insanus (calificativo desde el
punto de vista médico) sino los términos demens y amens (descalificativos
desde el punto de vista juridico). Demens-amens designaria a toda una cate-
goria de gentes incapacitadas para ciertos actos religiosos, civiles o judicia-
les, esto es, a personas que no disponen de latotalidad de sus derechos, juri-
dicamente discriminadas. Al loco no se le concede ninguna categoria, ningin
aprecio o reconocimiento, no tiene el derecho de acusar ni de defenderse, es
el demens, € juridicamente incapacitado.

Traslaexclusion del loco viene ladel Dios engafiador. Cuando éste hace
acto de presencia parece que la duda se le haido a Descartes de las manos,
ya que aceptar €l Dios engafiador es abrirse a la posibilidad de que la razén
sea matricialmente locura. Si fuese asi, entonces la razon misma seria una
fachada de razdn, pero sinrazén en su fondo, y la frontera misma entre cor-
dura 'y locura se desdibujaria. Descartes estaria poniendo sobre el tapete la
temética de lalocuraen toda su crudeza, yano solo como una deficiencia que
podriamos 0 no tener sino como una deficiencia que invade originariamente
nuestro ser. EI mismo Descartes que desdefiaba el poder del loco reintrodu-
cirialatematicade lalocuraa si tomarse en serio la omnipotencia de Dios.

Pero como hemos visto en el segundo apartado, Descartes suplanta ense-
guida a omnipotente Dios engafiador por € genio maligno, una suerte de
Dios menor que deja intocada la autonomia de la razén. A partir de ahi, no
hace mas que enhebrar la cadena de identidades propia de la tradicion metafi-
sica. En lamedida en que e Dios cartesiano es un Dios avistado (en lalinea
de la doctrina escoléstica de los trascendentales)4l como unidad, verdad y
bondad, es un Dios esencialmente veraz y bondadoso, esto es, ho engafiador
ni maligno; un Dios, por lo tanto, que ho engafia mi mente en la coherencia
discursiva del pensar ni en la correspondencia matemética de dicho discurso
con e mundo. El origen del error no es divino sino humano, derivado del
hecho de que a veces nuestra voluntad da su asentimiento a cosas que no
entiende con claridad y distincion. El error surge como consecuencia no de
una usurpacién de Dios sino de un mal uso de nuestro mayor don: la liber-
tad, yaque el error sélo se produce cuando el hombre va con su voluntad més

40 Foucault, M. (1985): Historia de la locura en la época clésica, vol. I, Madrid, Fondo
de Cultura Econémica, pp. 351-52.

41 Gilson, E. (1913): Index scolastico cartésien, texto 192, p.111, texto 484, p.317, Paris,
Alcan; Smith, N. K. (1966) New Studies on the Philosophy of Descartes, Londres, Macmillan,
pp. 166-167.
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alladeloslimites del entendimiento. Mientras no nos salgamos del circulo de
protectora claridad que marca laluz de larazdn, no podremos equivocarnos.

Mucho se algja Descartes de aguel Dios heracliteo que era bien-mal. El
rito de la duda ha exorcisado todo mal en dios (toda presencia de lo negativo
en tanto que negativo, de la diferencia en tanto que diferencia). Deja para
nosotros un Dios perfectamente domesticado; no ese dios que empieza en
donde larazon termina?2, cuyo secreto eslocura®3 0 a que sblo se accede con
el corazén#4, sino un dios depurado de todo elemento hostil alarazén, con-
vertido en el angel guardién o el sobrenombre de larazén misma. Se obracon
ello un decisivo giro de tuerca sobre €l vigjo jorismos que nutre la metafisi-
ca desde sus inicios, sobre el fundacional corte defensivo del “orden” frente
al “desorden”, delo positivizado como el bien (o estable, lo confiable) fren-
te alo estigmatizado como € mal (lo imprevisible e incalculable).

Fuera de los muros del entendimiento esta para Descartes la selva del
error, € Unico modo de protegerse es mantenerse dentro de tales muros, no
exponerse fuera. Laluz del entendimiento marca un circulo de protectoracla
ridad, fuera de & amenaza |lo oscuro. Dentro de los muros todo es luz, todo
cordura; pero en todo momento los cuerdos han de vigilar las murallas de su
ciudad, ponerse a salvo de las incursiones del enemigo (a que hay que man-
tener siempre al otro lado del muro, a que hay que prohibir el acceso alaciu-
dad). El despliegue del internamiento indiferenciado (no se encierra mera
mente a los locos sino también a enfermos venéreos, degenerados, disipado-
res, homosexuales, libertinos, blasfemos, brujas, suicidas, magosy aquimis-
tas), que Foucault45 denuncia como caracteristico de la época clésica, puede
ser contemplado como € inevitable reverso del repliegue defensivo de la
razén sobre si misma, de larazén que se afirma en la negacion de todo cuan-
to excede su capacidad de dominio y control.

El repliegue defensivo que impulsa el nacimiento de la filosofia moder-
na no es ajeno al repliegue religioso que imperaba cuando las hogueras de
brujas recorrian Europa. La Reforma no estaba dispuesta atolerar ni €l eros,
ni la magia, ni e discurso animista de la ciencia hermética que atraviesa €l
Renacimiento. “Una invocacion mégica o una experiencia alquimica’, nos
dice al respecto Culianu,46 “podian costar |a cabeza. El terror acabé con todo,

42 Kierkegaard, S. (1975): Temor y temblor, Editora Nacional, Madrid, p.120.

43 San Pablo, I, Cor,, 1, 18-31.

44 Pascal, B. (1983): Pensamientos, en Blaise Pascal. Obras, Madrid, Alfaguara, pp. 475-
76; 463.

45 Foucault, M.: Ob. cit., pp. 146, 161-73.

46 Culianu, 1. P. (1999): Eros y magia en el Renacimiento, Madrid, Siruela, p. 241.
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y estaeslarazén por laque se renuncié alaastrologia, alamagia, alaaqui-
mia o se encerrd, como Newton en un silencio prudente’. Tanto la reforma
religiosa que inicia Lutero como la filosofica que inicia Descartes coinciden
en producir una censuraradical delo imaginario. Ambas son iconoclastas. La
primera expulsa el lenguaje imaginal de lareligion, la segunda de la ciencia
(que sblo encuentra su base segura en la purezainteligible de las ideas inna-
tas frente alas adventicias y facticias, matéricamente contaminadas). Ambas
reformas dieron €l tiro de gracia ala profusién de imaginariosy alasintrin-
cadas redes simbdlicas que encontramos en |as obras tipicamente renacentis-
tas de hombres como Giordano Bruno o Paracel so.

Contra todas esas negaciones de la libre vida del espiritu surgirén el
Romanticismo, voces como las de Schelling, Kierkegaard y Nietzsche, asi
como una multiplicidad de manifestaciones artisticas: el Matrimonio del
Cieloy el Infierno de Blake, los cuadros de pesadillas de Fuseli, los grabados
de mostruos, atrocidades y demonios de Goya, Las flores del mal de
Baudelaire... Desde las ramas tendidas a infinito en El arbol de los cuervos
de Friedrich hastalas zarzas ardientes y El trigal de los cuervos de Van Gogh
hay todo un reclamo por retomar el pulso sagrado alavidaasi como €l ansia
deunretorno. Lareivindicacién del inconsciente por obradel Surrealismo, el
vinculo entre la lectura publica de Béhme (continua referencia de Schelling)
por obra de Hans Arp y e lanzamiento de Dada, manifiestos tan profunda
mente religiosos como De lo espiritual en el arte de Kandinsky o laluchadel
arte abstracto por hacer visiblelo invisible, son muestras de cuan profunda es
la querencia de encontrar un cauce para que € espiritu vuelva a palabra.47
¢Acaso los naufragios espirituales de Holderlin, John Clare, Rimbaud, Van
Gogh, Nietzsche, Antonin Artaud, Strindberg, Munch, Barték, Schumann,
Bichner, Ezra Pound y tantos otros, no son el sintoma de una carencia epo-
cal de cauce, de una fractura en los puentes que nos unen con las dimensio-
nes abisales™8

En cuanto a pensar del siglo XX, éste viene marcado por un insistente
deseo de reencuentro con un modo de discurso més originario. No otraes la
reivindicacion husserlniana del Lebenswelt, la heideggeriana de un pensar
poetizante o la wittgensteiniana de devolver las palabras a la tierra natal de
su uso cotidiano. Dentro del propio pensamiento francés, en donde tan pro-
fundo fue € influjo cartesiano, la reaccién anticartesiana es particularmente

47 Steiner, G. (2001): Presencias reales, Barcelona, Destino, p. 269.
48 Laing, R. D. (1993): “La experiencia trascendente en relacion con lareligion y la psi-
cosis’, en El poder curativo de las crisis, Barcelona, Kairés, p.100.
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manifiesta. Pascal reivindicara a Dios de Abraham, Isaac y Jacob frente al
domesticado Dios filoséfico de Descartes, Rousseau reivindicara una pree-
minencia del sentir sobre el pensar que conduce a una reformulacién anticar-
tesiana del cogito (‘siento antes que pienso’), Rimbaud dinamita el yo sus-
tancial (‘Je est un autre’) y Mallarmé el lenguaje referencial. El eco del sim-
bolismo se prolonga desde € estructuralismo hasta el desconstruccionismo,
del mismo modo que siguen prodigandose las redefiniciones anticartesianas
del hombre en el pensamiento francés (‘ pienso donde no soy, soy donde no
pienso’, decia Lacan ayuntando la ex—centricidad en la que tanto e psico-
andlisis como es estructuralismo ubican al sujeto).

La caracteristica nuclear del recrudecimiento cartesiano, y por lo tanto
moderno, de la metafisica, es la clausura radical de la diferencia. En el pen-
samiento contemporaneo 1o que Descartes trataba de mantener oculto ha
pasado a primer plano. Ya no podemos decir, como Hegel, que a llegar a
Descartes estamos en casa. Y no es precisamente la més peguefia de nuestras
paradojas €l que, habiéndose puesto en la modernidad los pilares del escena
rio tecnol 6gico que hoy habitamos, ella no pueda seguir siendo una casa para
NOSoLros.
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