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ICU A PATIENT’S PERCEPTION. WHAT
WE HAVE HEARD AND SEEN. A BIOGRAH-
PICAL ACCOUNT

nder the heading of a biograhpical
| | account: fear, loneliness and abandon-
ment are quoted by patients on leaving
ICU wards after a post-operative process. Illness
seriousness together with a personal feeling of
“anaesthetics awakening” are underlined. Fear and
loneliness are difficult to measure but the own per-
ception of being in “good hands”, would have
some meaning, at least to contribute to diminish
anxiety. But not always is so. Frecuently, the
patient’s perception is well known to the profes-
sional but seldom the investigation goes any furt-
her: is its linked to the way of caring on the pro-
fessional’s side?, on the professional’s attitude?.
Some responses were gathered and evaluated con-
sidering the “caring quality”. The results are that
emotions interfere with the process of thinking,
affecting rationality for caring. Cuantitative treate-
ment has been considered as an approach to the
problem and not as an objective confirmation to a
complex reality, as the ICU world is.
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RESUMEN

ajo la modalidad del relato de vivencias
B etnogréficas se aborda el miedo, la sensa-

cion de solitud y el abandono que algunos
pacientes relatan al salir de la UCI tras un proceso
pos-operatorio, donde a la gravedad de la propia
enfermedad se le afiade la sensacion del “despertar
anestésico”. Categorias como el miedo y la solitud
son inmensurables pero la percepcién de hallarse
en buenas manos debiera actuar, al menos, de
forma paliativa y parece que no siempre es asi. Se
indaga si esta percepcion del paciente es conocida
y se confirma, pero no parece acometerse la cues-
tién mas que de un modo muy personal en funcién
del talante y valores del profesional, a la luz de las
respuestas obtenidas a partir de un cuestionario
donde se puntuaron afirmaciones vinculadas a los
constructos del cuidar. Unas puntuaciones que se
han tratado desde la dptica de que las emociones
interfieren con nuestros procesos de pensamiento,
haciéndolos menos racionales de cuanto pueden
serlo de otra manera, por lo que el tratamiento
cuantitativo se ha utilizado como un acercamiento
al problema analizado y no como una confirma-
cién objetiva a la totalidad de una realidad muy
compleja, como es el mundo de la UCIL

PALABRAS CLAVE:

SOLITUD, MIEDO, COMPASION, VALORES,
ENFERMERIA

I. La percepcién de un paciente en la UCI. Lo
que hemos visto y oido. El relato biografico de
la vivencia.

Habia escuchado diversas narraciones sobre la
percepcion, el sentir, a veces incluso, sobre la
impotencia que algunas personas habian vivido en
una unidad de cuidados intensivos... Pero seria
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hace un aflo cuando el impacto emocional me llevéd
a una especie de enojo.‘ “Socorro, socorro... grita-
ba insistentemente... pero nadie venia, me estaba
ahogando, no podia respirar... las llamaba y ellas
no venian... no dejaron de mirar la television... yo
so6lo queria que alguien me pusiera una mano enci-
ma, que me cogieran la mano, que me cogieran una
pierna... lo que fuera... algo que me hiciese sentir
que me acompafiaban... creia que me estaba
muriendo, muerto ya... y nadie vino a ayudarme...
fue una sensacion espantosa, de un miedo atroz...
me fui y volvi....” Serfa el efecto de la anestesia,
ese momento en que UNo comienza a tener cons-
ciencia y no podias racionalizar que estabas en
buenas manos... la televisidn no era tal, eran los
monitores cardiacos y el mostrador de enfermeria
esta situado en medio de la sala... “No... no era
asi... era algo terrible... pero ya no importa... ya he
salido de alli... ahora estoy bien...” Dias mas tarde
le pregunté... semanas mas tarde le volvi a pregun-
tar... ya no consegui que volviera a hablar del asun-
0... “Esta encerrado alli, ya no volveré a experi-
mentar ese terror, ni siquiera haciendo el ejercicio
de rememorar aquella noche”. Volvid a pasar tres
experiencias mas en cuidados intensivos pero ya
no volvid a tener miedo, decia que se autodisponia
psicologicamente para pasar por alli como si no
estuviese alli... Una de aquellas veces estuve pre-
sente... no me dejaron tomarle las manos y ¢l decia
que tenfa un frio infinito... En otra ocasion me
dejaron tocarle y es mas, cuando adverti del frio
que parecia tener, me dijeron: “no te preocupes
ahora mismo le pongo la mantita térmica...”
Cuanta diferencia de persona a persona bajo la
misma situacion profesional.

Después de esa historia he recogido muchas
mas, bajo el formato de narraciones etnograficas...
y comencé a perfilar la clave de una coincidencia
casi permanente en todos los relatos...

Siempre parece planear sobre el paciente, una
especie de desamparo inconcebible... como una
especie de cruce entre el frio fisico y la frialdad
psiquica... A veces de una forma tan grafica que
invita a pensar si no habra soluciones sencillas para
aliviar ese “trance” de solitud.

Uno de esos relatos hacia referencia al mledo

que sentia una pamente mientras permane<:1a en
una unidad de cuidados intensivos... con la mirada

so6lo podia recorrer el techo y parte de lo que habia
a su alrededor, pero no sabia el nimero de la cama
que ocupaba... era la tres, la cuatro, la cinco... no
tenia ni idea... pero habia oido que la paciente de la
cama cuatro estaba “a punto de cascar” y ella no
sabia si se referfan a si misma... estaba aterroriza-
da... no podia poner nada de su parte para colabo-
rar en la reparacion y recuperacion de su estado
fisico... estaba convencida que ella debia ser la
paciente de la cama cuatro... Su hermana, que ade-
mas es enfermera, tuvo que insistir para que la
trasladasen a una unidad de cirugia general, para
permanecer alli, durante el complicado postopera-
torio que tuvo que pasar...

Pero, a veces, las cargas de trabajq pueden
jugarnos alguna mala pasada, como la perdlda
momenténea del sentido de la pi profesionalidad...
Una mala pasada es de la que fue objeto mi ultimo
amigo entrevistado... Este paciente relataba su
experiencia en la UCI. Fueron demasiadas las cru-
dezas que el paciente relatd, pero una de ellas no
tiene parangdn con ninguna otra... no porque fuera
fruto de una percepcion equivoca, efecto directo de
la fase de recuperacion post-anestésica, sino por-
que se movia en el terreno de la compasion... El
contenido de su narracion recogia multiples aspec-
tos, objeto de reflexion para el personal asistencial
y de gestion, una narracion que estaba cruzada con
expresiones de disculpa de todo por cuanto habia
pasado excepto de un detalle§: pedia con insisten-
cia una gasita humedecida con agua para los labios
porque sentia por momentos cémo se le cortaban
de tanta resequez... sentia la perentoria necesidad
de humedecerse los labios... No le daban la gasita...
era de noche... no acudian... y, finalmente, cuando
acudieron le dieron unas gasas secas... noté como
se le pegaba un hilillo a los labios, como si se le
entremetiese entre las grietas de los labios...
Insistio... llamé de nuevo... tardaban... finalmente,
le trajeron unas gasitas hiimedas... en el tira y aflo-
ja, si se las traigo muy hiimedas mojaré la cama...
{,cOmo voy a mojar la cama con unas gasitas?... le
trajeron las gasas... tan himedas, que le mojaron la
cama y hubieron de cambiar las sabanas... Todo
aquel relato me parecia un exagerado despropdsi-
to... ¢seria posible que no hubiera medida guiada
por el sentido comun para ofrecer unas gasitas
humedas en su justo punto?... parece que en aquel
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momento no la habia... Después de cambiarle la
cama le ofrecieron unas gasitas... estaban humede-
cidas con agua y un liquido refrescante -le dijo la
sefiorita- pero al poco de humedecerse los labios y
una parte de la lengua... una especie de sensacion
ardiente le invadi6é la boca... ;qué es esto..? un
desinfectante le dijo la sefiorita... sabia fatal y su
efecto fue lo menos reparador que pudiera imagi-
nar... al dia siguiente se le llen6 la zona humedeci-
da con las gasitas de pequefias pielecitas que se le
desprendian de la mucosa... “En realidad no tiene
importancia, no ha pasado nada... pero es que me
senti tan impotente en aquel momento... habria sido
tan facil... yo sélo pido que alli se humanicen...”

No siempre sucede algo tan extremo, por no
indicarlo con otro calificativo... en otro de estos
casos relataba un paciente, con una gran afonia,
por la quimioterapia y el efecto de las intubacio-
nes, que durante la larga noche que pasé en cuida-
dos intensivos, una enfermera le entregd una “cam-
panita” para que la pudiese llamar si necesitaba
algo... la “campanita” que luego el se llevo, como
grato recuerdo de su pequefio salvavidas, era un
frasquito de plastico, de esos que se utilizan para
tomar las muestras de orina, y en su interior aque-
lla enfermera habia puesto un cierto numero de
conexiones de plastico, todas ellas muy pequefias,
de modo tal que, cuando el necesitaba llamarla
sacudia la “campanita” y ella se acercaba al instan-
te. El jamés la olvidar4, porque le alivio del terror
que siempre padece de modo tan bien disimulado...
se ha guardado la “campanita” como uno de sus
objetos personales de sentido...

Estos testimonios proceden de tres pacientes
atendidos en tres hospitales diferentes y se suman
a una serie de testimonios tomados a pie de cama
en unos casos, o tras lo que se identifica como el
periodo de tiempo de carencia, ese tiempo en el
que se supone que uno se sitiia con mayor objetivi-
dad, si es que eso es posible, y relata una vivencia
personal. Los aspectos que estos testimonios
“rozan” se pueden situar tanto en el plano de la
motivacion socio-laboral, el analisis de las condi-
ciones de rotacion del personal asistencial de las
UCIs como también, en lo que Torralba Rosello
denomina los constructos del cuidar. En el &mbito
de la gestion de recursos humanos se han estudia-
do una serie de medidas para mejorar la eficacia y
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eficiencia de los servicios que no son objeto de
nuestra area de indagacion. Pero esos constructos a
que nos hemos referido si suponen un referente
claro para el analisis de lo que relataban estos
pacientes y Torralba los sefiala como: confidencia-
lidad, competencia, confianza, conciencia y com-
pasion. De sentido es que la practica totalidad de
profesionales sanitarios mantienen la confidencia-
lidad de todo cuanto afecta a sus pacientes, como
también la competencia necesaria para el ejercicio
de su profesion, especialmente en unidades en las
que se ponen en marcha tan altas tecnologias, lo
que genera siempre confianza en los pacientes y de
ello es evidente la conciencia que tienen los profe-
sionales. No es tan evidente, sin embargo, la com-
pasion, a la luz de estos y otros testimonios que
hemos recogido.

II. Lo que hemos indagado a través de la meto-
dologia cualitativa y el acercamiento descripti-
vo cuantitativo.

Para ahondar un poco en estas percepciones
teniamos que contrastar alglin tipo de informacio-
nes. Piénsese por ejemplo en ;qué acontece en el
proceso del despertar anestésico? o ;qué percep-
cién tienen las enfermeras de si mismas en cuanto
al cuidado que ofrecen a sus pacientes de esta
area?. Al igual que en el caso de los pacientes,
hemos preguntado a enfermeras y médicos de hos-
pitales de diferentes ciudades... la delicadeza del
tema asi parece exigirlo... es como “repartir un
poco la dureza que aqui se expresa” dado que tam-
poco seria objetivable al cien por cien, ni lo que
afirman los pacientes, como tampoco lo que afir-
man las enfermeras, dejando al médico fuera de
esta cuestion, habida cuenta que nuestra indaga-
cién gira en torno al constructo de cuidar y no al de
diagnosticar o curar, aunque como referencia clini-
ca si que cabia considerar la opinion del experto en
anestesia.

La respuesta sobre lo que pasa en el proceso del
despertar es, como poco, imprecisa... “cada pacien-
te es un mundo” decia el facultativo... o “aunque la
anestesia ha evolucionado mucho, no hay dos
metabolismos iguales y por tanto... no se pueden
ofrecer certezas absolutas sobre el despertar...”
decia la enfermera: en este sentido parece pues que
hay acuerdo.
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Sin embargo, a juicio de otro experto, también
facultativo del area de anestesia, en caso extremo
de mala praxis, se podria hablar de una relajacion
sin sedacion, lo que seria “espantoso” para el
paciente, ya que se daria cuenta de todo y tan
siquiera podria toser. Frente al relato de que un
paciente pudiera ofr en fase de “despertar” depen-
deria del grado de consciencia y se podrian dar per-
cepciones equivocas por parte del paciente. Alun
asi, en el proceso de la anestesia, y atn dependien-
do de la dosis, todos los farmacos afectan al SNC,
pero no se puede afirmar que exista relacion algu-
na con el miedo que algunos pacientes describen
durante el “despertar” y los farmacos utilizados
para la sedacion, relajacion y analgesia.

En cuanto al ambito enfermero, escenario
donde acontece el hecho del cuidar, parecia menos
“crudo” elaborar un pequefio cuestionario que pre-
sentase afirmaciones para escalar segin la puntua-
cién ofrecida por las respuestas, pero con la opcion
dicotomica, dado que el item estaba en clara rela-
cion interna con algin otro y no admitia neutrali-
dad. Se conoce o0 no se conoce, se ha visto o no se
ha visto... esa era la cuestién que, ademas, se vin-
culaba a respuestas de otros items. El cuestionario,
muy breve, pretendia conocer la percepcion de per-
sonas de enfermeria en cuanto a la idea del miedo
y del abandono que algunos pacientes relatan al
salir de las UCI y, por tanto, no comprometia
aspectos de la tecnologia como tampoco aquellos
que se vinculan a la gestion del conocimiento.

I1.1. Sobre el tratamiento y origen de los datos.

Los datos que aparecen en los graficos del
anexo 1 son unos porcentajes respecto de un niume-
ro muy pequeflo de personas; tan so6lo la mitad de
las personas que integran la plantilla de enferme-
ras/os del Hospital General Universitario de
Valencia, en las Unidades de Reanimacion General
y Reanimacion Cardiaca. Si aplicamos aqui el cri-
terio de Jon Elster, cuando reformula el valor de
los porcentajes en el caso de los datos facilitados
por sujetos para el estudio de las creencias, acepta-
riamos que “las emociones (...) interfieren con
nuestros procesos de pensamiento, haciéndolos
menos racionales de cuanto pueden serlo de otra
manera. En particular (las emociones) inducen
expectativas poco realistas en cuanto a lo que

podemos hacer y lograr y creencias poco realistas
acerca de las opiniones de otra gente sobre noso-
tros” (Elster, pag. 75), lo que nos sitia en el plano
de “tanto da que sumemos opiniones agrupadas
sobre lo que forma parte de un acumulado de cre-
encias individuales o, peor aun sobre lo que forma
parte de la creencia que suponemos tienen los
demas sobre nosotros”. En todo caso, la peticion de
opiniones nos sitia en un plano de proximidad
hacia una realidad, aquella que es percibida por
unos pocos o por unos muchos, tanto da; que en
cierto modo si se contagia, pues de ello se habla
ocasionalmente y es objeto de emulacién en los
niveles de asistencia enfermera. En definitiva,
tanto nos daria tener un grupo mayor, pues tampo-
co pretendemos extrapolar estos datos cuantitati-
vos, tan s6lo nos interesan para “ubicar” una linea
de razones y argumentos.

En ocasiones, en filosofia, en antropologia, en
definitiva en ciencias humanas, la certeza de aque-
llo que se afirma viene dada por su negacion, por
la definicion de aquello que no es. Este trabajo, no
contiene datos de una poblacién total, es mas, s6lo
contiene datos extraidos de un nicho ecologico
donde ni siquiera coincide la propia poblacion.

Ademas de estas consideraciones cabe destacar
un elemento detectado: la relacion permanente con
pacientes inconscientes altera la relacion cara a
cara, hasta ceder el gobierno de la relacion con el
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paciente, a la técnica de alta especializacion donde
la reaccion del paciente parece trasladarle a la
expresion de una grafica con registros numéricos.

En todo caso, de los datos obtenidos se localiza
como poco, algunas curiosidades. Si en el item 1,
relacionado con tomar las manos del paciente y
hablarle bajito, el 80% de las repuestas recogen
que se suele tomar la mano de los pacientes cuan-
do estos estan intranquilos, frente al hébito de
hablarles como si estuvieran sordos, siendo un por-
centaje alto, no deja de sorprender que el 23% de
los encuestados afirmen en el item 8 que les resul-
ta indiferente el hecho de tomar o no la mano a sus
pacientes 2 6 3 veces durante su turno.

Si sumamos a este 23%, el 5% que afirman
categdricamente que no lo hacen y 5% que mantie-
nen con esta actitud un minimo acuerdo, entonces
el 33% del personal consultado no considera esta
accion un acto mas de los cuidados de enfermeria.

En cuanto al item 2, relacionado con la expe-
riencia de haber conocido a algin paciente que
relatd haber sentido que se ahogaba y que no podia
hablar ni moverse para pedir ayuda, el 48% con-
testd conocer alglin paciente, aspecto que ademas
se vincula a los afios de experiencia y en el item 10
se confirma que el 30% de los que respondieron
tenian una experiencia inferior a cinco afios, como
enfermeras de UCI.

Es notorio el 55% de respuestas que confirma-
ron ser conscientes de que se han dado casos de
pacientes que han relatado haber sentido que mori-
an y luego despertaron. Como también es notorio
el 70% de respuestas que confirman que han visto
a pacientes llorar sin moverse ni gemir. No hay
razén alguna para relacionar esas respuestas con el
miedo que algunos pacientes relatan, vinculados,
en cada caso particular, a su propia vivencia del
despertar, del llamado efecto tinel o de la percep-
cién de abandonado, pero todas estas expresiones
mantienen un vinculo con el efecto de sentirse o no
en buenas manos. A la vista de las respuestas que
contienen estos cuestionarios, llama la atencion el
contraste entre personas que tienen conocimiento
de lo que padecen algunos pacientes, frente a la
alta indiferencia que se recogen en items como el
8. Datos que se comentan de modo incompleto
porque todos vienen a mostrar la misma clave: se
sabe a priori que el paciente intervenido que des-
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pierta en la UCI padece un sentimiento de temor y
abandono y necesitaria algin tipo de preparacion
previa o de cuidado especial a posteriori.

IT1. Una conclusién sesgada.

Lo que se recoge en este texto debia dar paso a
una indagacién sobre la motivacion o sobre aque-
llos elementos de la profesion que se cruzan con el
propio del cuidar. Parece obvio que las cuestiones
que aqui se recogen, forman parte de lo que se
comenta al salir de las UCls, como parece claro
que los profesionales también son conocedores de
los formatos bajo los cuales se llevan a cabo las
aplicaciones técnicas de su ejercicio profesional, el
uso de materiales o el trato a los pacientes; pero
cuando los datos son tan gruesos y notorios, es de
sentido que lo que en términos de gestion se deno-
mina “puntos calientes” es conocido perfectamen-
te y sobre ello habria que actuar. Tanto si se trata
de preparar al paciente que va a ser intervenido,
como si los profesionales de estas areas son prepa-
rados para atender al paciente que padece temores
no facilmente descriptibles y objetivables, pero
que afectan a su percepcion del modo en que son
atendidos y también a su recuperacion.

Si desde la deontologia enfermera se afirma
que se deben administrar los cuidados en funcién
exclusivamente de las necesidades de los pacientes
(art. 52 del Cédigo Deontologico de la Enfermeria
Espafiola), entonces aplicar los estdndares profe-
sionales, culturales éticos pertinentes y aceptados,
como sefiala la OMS, mantiene la misma l6gica de
crecimiento profesional que se mueve en el territo-
rio de lo afectivo; una clave inherente a los cuida-
dos de enfermeria, que deben permanecer instala-
dos dentro del ejercicio profesional con el mismo
rango de valor que los dominios cognitivos y los
dominios psicomotores, es decir, las actitudes pro-
fesionales deberan permanecer integradas tanto en
el conocimiento, como en las aplicaciones técnicas
profesionales. Y aunque en otro marco, el del ana-
lisis del yo espiritual con relacion a los valores en
el cuidado enfermero, la experiencia enfermera
sefiala que es posible aliviar el padecimiento de los
pacientes dado que “el instrumento mas importan-
te con el que cuenta el equipo de enfermeria en este
contexto —en los cuidados al paciente terminal de
larga duracion y trasladable al &mbito de los cuida-
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dos intensivos- es su propia persona”’, nos parece
que el gjercicio profesional en cualquier marco que
se analice si se distancia de este marco de valores
tendera al deterioro de la imagen profesional en la
medida en que se expanda la impresion de la indi-
ferencia ante este tipo de expresiones ofrecidas por
los pacientes que, con el tiempo y siendo casos ais-
lados, se van sumando a un eco que ya se ha deja-
do oir.
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Una ultima incorporacidn al texto que debié estar al principio pero no habia lugar. Hoy he hablado con mi amiga
Amparo, es enfermera... Lee esto Amparito y dime... ;qué quieres que te diga...?. jsabes que a veces, incluso un
paciente puede llegar a pasar sed...? Dios mio que horror.. Si, es un horror pero qué le vamos ha hacer...
Escribirlo... escribirlo en algun lugar.
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