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Palabras sabias

Ger Groot'

Conversar con un filésofo suele ser una agradable experiencia. Los filésofos son
interlocutores amenos. Les gusta explicarse, son oyentes atentos argumentan con
placer y no temen a réplicas que puedan desmentir su afirmaciones. “jAdelante,
contradigame!”, dice en la primera de las entrevistas incluidas en este libro el
filésofo aleman Hans-Georg Gadamer, par el que “el arte de conversar, también
consigo mismo, constituye la fuerza del pensamiento”. “Me gusta llevarle la contraria”,
afiade, “conversar es eso”.

En las dieciocho conversaciones que integran el presente libro casi nunca se llego a
entablar una discusion acalorada. La polémica no es un género en el que la filosofia
se desenvuelva con facilidad, pues suele conducir a posiciones involuntariamente
parciales, mas que a una comprensiéon y un juicio equilibrado. En este caso lo
importante era precisamente esa comprension: llegar a una idea clara de lo que los
dieciocho filésofo a los que se ha entrevistado piensan sobre temas tan dispares
como el arte, Dios, el amor, la sociedad multicultural, lo bueno de la vida o la
esencia del Estado.

Aunque cada una de las posiciones defendidas es controvertida, la controversia no
es el propésito de este libro. Al lector le corresponde decidir si considera
excesivamente supetficial el pragmatismo de Rorty, fundamentalista la fe en Dios
de Plantinga o ingenua la ética de Savater, o si la conversion religiosa de Vattimo le
parece una cuestion de moda.

Las conversaciones giraron en torno a temas sobre los que cada uno de estos
dieciocho filésofos tiene algo que aportar: fue una busqueda en comun, en la que
entrevistado y entrevistador se esforzaron por dilucidar juntos, mediante el
intercambio de preguntas y respuestas, algunas de las cuestiones que desde siempre
han interesado a la filosofia. Esto no supone que, en esta busqueda, la réplica no
fuera util. Antes bien, a menudo la réplica ha permitido cristalizar una idea e,
incluso, poner de relieve hasta qué punto era mas ambigua de lo que su enunciado
hacia suponer. Es raro que una respuesta filoséfica convierta en superflua la
pregunta a la que responde. Siempre queda algin aspecto imprevisto o alguna
ambigtiedad sin resolver, que hace que la respuesta nunca pueda llegar a ser
definitiva. No sélo en la conversacion, sino también en el alma de cada filosofo,
habitan sombras que la luz sélo logra alargar, y los buenos filésofos lo saben.
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Los dieciocho retratos que se esbozan en estas conversaciones _en ocasiones en
forma de dialogo, otras como un mosaico de declaraciones, citas y desctipciones, y
casi siempre como una mezcla de ambos géneros_ son impresionistas y en
absoluto pretenden ser definitivos. A veces se centran en una o dos ideas del
entrevistado, otras siguen toda su trayectoria vital de forma mas panoramica,
aunque no por ello menos fragmentaria. En la mayoria de los casos, el motivo
concreto que esta en el origen de estas conversaciones _la publicacion de un libro
o de una traduccion, una conferencia o el abandono de la profesiéon para pasar a la
jubilacién_ ha tenido una influencia decisiva sobre ellas.

La filosofia, por mucho respeto que pueda imponer esta palabra, es mas la suma de
una serie de acontecimientos que un gran proyecto, aunque la actual cultura
universitaria se empefie en convencernos de lo contrario. Probablemente sea la
mas caotica de todas las ciencias y mantenga por eso una posicion incomoda en los
margenes de la vida cientifica. Si bien casi todos los entrevistados trabajan (o han
trabajado) en la universidad, parecen hacerlo mas por necesidad que por
conviccién. Fernando Savater se denomina a si mismo "un intruso en la
universidad", porque incumple deliberadamente las exigencias académicas,
despertando la desconfianza de sus colegas universitarios. Pero hay que decir que
esta situacion, mas que subrayar la inadaptacion del filésofo, pone en tela de juicio
la vida académica, que parece no saber acoger en su seno a sus pensadores mas
influyentes.

Si la filosofia tiene derecho a la existencia, no es por el debate académico que
mantienen entre sf los filésofos universitarios, sino porque tiene algo que decir a la
sociedad y a los ciudadanos. A diferencia de las ciencias puras, la filosofia no puede
ofrecer resultados de investigacion con aplicaciones técnicas, como la navegacion
espacial, cuyos frutos (la sartén de Tefal, por poner un ejemplo) han hecho mas
llevadera nuestra vida cotidiana. Por otra parte, a diferencia de las ciencias sociales,
poco de lo que nos ensefia la filosoffa sobre la conducta humana puede utilizarse
para que la rigida maquinaria social funcione mejor. La filosoffa dispone
unicamente de palabras y pensamientos, que sélo son efectivos y reales si son
compartidos por el mayor nimero posible de personas.

Esto no quiere decir que los filésofos no puedan entregarse a sus propias
inquietudes, a veces exoticas y anacronicas. Cornelis Verhoeven que, durante afios
y a contracorriente, se dedicé a la contemplacién personal, fue precisamente por
eso una fuente de inspiraciéon para muchas personas, entre ellas los estudiantes
universitarios de la década de los ochenta del siglo pasado, pero por el mismo
motivo era considerado un pensador acientifico y marginal. Eso tampoco significa
que los filésofos no puedan hablar entre si sobre su disciplina con toda la jerga que
caracteriza a los iniciados. Esos debates aportan ideas nuevas y evitan que se vuelva
a inventar de nuevo la rueda. Ahora bien, esa jerigonza de los despachos
universitarios y las revistas internacionales es s6lo el primer paso. La filosofia
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s6lo consigue verdaderos resultados cuando éstos llegan a oidos del publico, pues
s6lo de esta manera puede llegar a hacerse realidad.

Asi, no es casual que la mayoria de las conversaciones incluidas en este libro hayan
estado destinadas en primer lugar a peridédicos o revistas, y que los pensadores
entrevistados se hayan seleccionado en base a su vigencia en estos medios de
comunicaciéon. Aunque se pudiera objetar que esta seleccion se haya hecho
atendiendo a los imperativos arbitrarios de la actualidad, el criterio utilizado tiene
facil defensa, pues se podria decir que si una filosoffa no logra resultar interesante
en un periddico, cabe preguntarse hasta qué punto podra serlo en otro sitio.

Esto explica asimismo por qué la seleccion realizada no es representativa de la
filosoffa universitaria actual. Los entendidos advertiran sin duda la escasa presencia
de la filosoffa analitica. Por muy util e inspiradora que haya sido en el dltimo siglo
esta corriente filoséfica, ahora parece exhibir _como constaté Richard Rorty en su
libro Forjar nuestro pais_ las caracteristicas propias de una deriva escolastica en la
que se debaten acaloradamente problemas que sélo son considerados como tales
por quienes la practican. Quiza esta filosoffa pueda consolarse al ver como el
deconstruccionismo (principalmente el norteamericano) ha caido presa, ain con
mas rapidez que ella, de los concilidbulos internos. Por eso tampoco se ha incluido
en este volumen a los representantes de esta corriente.

Seguro que faltan muchas otras tendencias o filésofos que merecerian estar en
estas paginas. Sin duda, Martha Nussbaum con su estimulante interpretaciéon de la
literatura clasica y moderna hubiese encajado perfectamente en esta galerfa de
retratos, o el interesante pensamiento social y ético de Alisdair Maclntyre. Los
espiritus mas exactos lamentaran la ausencia de filésofos 16gicos, los cuales con la
fuzzy logic _16gica borrosa_ y la 16gica dialogica estan mucho menos apartados de la
vida real de lo que parece. Otros echaran en falta a pensadores ajenos al ambito de
la civilizaciébn occidental y los criticos mas finos se quejaran de la escasa
representacion de las mujeres.

No hay que dar excesiva importancia a esta seleccion, surgida en parte por la
influencia de determinadas circunstancias y también, sin duda, por ciertas
preferencias del autor. Pero esto no significa que dicha seleccion sea puramente
casual. Esta evidentemente impregnada de los avatares del tiempo, los cuales no
s6lo imprimen caracter a la vida en general sino también a la vida filoséfica en
particular. Eso que se llama "filosoffa" no es una unidad, ni tiene una direccién
propia y menos aun un programa. Ahora bien, la filosofia, como no cesa de
reflexionar sobre si misma, es capaz de justificar su propia diversidad. Asi pues, a
lo largo de estas conversaciones iran perfilaindose algunas tendencias importantes,
gracias a la sensibilidad que mantiene a la filosofia _en la medida en que quiere ser
una conversacion_ atenta a las inquietudes del mundo que le rodea. Es asombroso el
lugar que ocupa la religion para muchos de estos pensadores, tanto si la abrazan o
la rechazan como si pretenden transformarla. No menos asombrosa es la
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importancia que muchos conceden a la literatura como complemento necesario de
la filosoffa, que parece adquirir asi conciencia de sus propios limites, sin perder por
ello entidad.

Si estas dieciocho conversaciones son en algo representativas de la situacién actual
de la filosoffa, es justamente en su caracter casual. De siempre, la filosofia ha sido
una cacofonfa que se resistia a todo intento de poner orden en ella, pues todo lo
que ganaba en claridad lo perdia en relevancia.

La filosofia se ha convertido en una espina para la universidad moderna, en la
que la virtud de la sabiduria se ha trocado por los méritos de la cientificidad.
Pero si desterramos la filosofia de la universidad, esa cacofonia sera presa de la
vehemente charlataneria que la ha despojado de su actitud autocritica para
convertirla en un mero exito comercial. La universidad haria bien en tolerar esta
mancha en su blasén cientifico, sin pretender borrarla recurriendo a productos
de limpieza cdusticos. Eso redundard en beneficio de la universidad y de la
filosofia, la cual seguird siendo lo que siempre ha sido: una conversacion
confusa, pero no disparatada, en la que como -en las entrevistas que aqui se
presentan- se pronuncian de vez en cuando algunas palabras sabias.
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