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I. Tratando fundamentalmente los años de preguerra, pero refiriéndose 
también a novelistas de proyección sobre las décadas posteriores, publicaba 
en 1966 y en Serra d'Or J. Molas (1975: pp. 105-110) unas Notes sobre la 
novel.la catalana contemporcmia que advertían sobre no pocos rasgos históri­
cos de aquella narrativa, advertencias que parecían ir de la aseveración a la 
crítica. J. Molas se refería al autodidactismo más instintivo que intelectual del 
narrador catalán, a la irregularidad de su casi siempre escasa producción, a 
una falta de imaginación que lo encerraba en el auto-biografismo más o 
menos modificado como fuente argumental esencial y al condicionamiento y 
obsesión por los problemas de lengua y estilo. A que su producción era fruto 
de un acto voluntarista que, creemos entender, sólo con dificultades se asenta­
ba sobre una tradición difícil de rastrear y también de consolidar. 

Por esas fechas, en 1961, en el Proleg a la primera edición de Bearn, 
Lloren^ Villalonga (1897-1980) escribía asimismo: 

"Tots junts, els catalans del Principat, els valencians i els balears 
encara podem fer una novel.lística ambiciosa, amb una base suficient de 
lectors; si es reclouen recelosos o escéptics, cadascú en el seu ámbit, no 
farán mes que tres novel.lístiques comarcáis." 

Ese criterio tocado de temor ante la mediocridad y el provincianismo 
siempre posibles, y particularmente aquel listado de puntos flacos de la 
narrativa catalana —sobre todo constatables en el tercio central de este siglo, 
marcadamente conflictivo para nuestra cultura— han sobrevolado sobre la 
historia posterior. En no pocas ocasiones se han traído a colación cuando, ni 
por mejor ni por peor, la situación ya era otra o ya iba siendo otra. Se han 
repetido aquí y allá con excesiva facilidad, por encima de su intención y su 
contexto, para cubrir un marco referencial. Creo que J. Ll. Marfany (1975: 
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pág. 91) es de los pocos que ya en el momento de reeditarse el texto de J. 
Molas advirtió de su caducidad. Esa caducidad, en lo que se refiere aún hoy a 
la constatación de una falta de tradición, se vislumbra si atendemos a los 
modelos reconocidos gradualmente por narradores posteriores a aquella cro­
nología. Hemos escuchado a Montserrat Roig (1946-1991) y a Carme Riera 
(1948), por ejemplo, reconocerse en la lectura de Lloren? Villalonga, Mercé 
Rodoreda (1908-1981), Caterina Albert-"Víctor Cátala" (1869-1966). 
Sabemos además que Mercé Rodoreda había leído tempranamente a Joaquím 
Ruyra (1858-1939) y que atendió, entre otros, los consejos de Francesc 
Trabal (1898-1957) o acudió a los modelos de éste y de C. A. Jordana (1893-
1958). "Víctor Cátala" mantuvo intercambio de ideas con Joan Maragall 
(1860-1911) y con Narcís 011er (1846-1930). Esto por elegir unos nombres 
que nos van retrotrayendo paso a paso hasta los últimos decenios del ocho­
cientos, constatando, creo, la existencia de un contínuum que —ciertamente 
con dificultades— se va perfilando en nuestro siglo; esto, a su vez, sin querer 
caer en el equívoco de presentar una creciente tradición que sólo se haya 
nutrido de genes propios. No sería esto más que una especie de compartido 
provincianismo si recordamos la advertencia de Lloren? Villalonga. La coor­
denada de lo propio está ampliamente compensada en esa creciente tradición 
con la lectura del vector extranjero. De nuevo, a modo de resumido ejemplo, 
véase como Quim Monzó (1952) parte de autores como Robert Coover, 
Donald Barthelme, Julio Cortázar, mientras como traductor elige a Ray 
Bradbury o D. J. Salinger; entiéndase cómo la novelística de Lloren? 
Villalonga tiene por telón de fondo a Marcel Proust, Anatole France, André 
Gide entre otros o cómo Mercé Rodoreda admira abiertamente a Katherine 
Mansfield o a Virginia Woolf; piénsese también en el trasfondo de las antino­
velescas Oceánides de Eugeni D'Ors (1881-1954) que van de Charles 
Baudelaire a Gabrielle D'Annunzio sin por ello anular los referentes autócto­
nos; y recuérdese la función catártica que sobre la prosa de Narcís 011er pudo 
tener la opinión de Émile Zola. 

La tradición narrativa de la que aquí tenemos que hablar, vista de este 
modo, sí existe. Con toda certeza rodeada de problemas, casi siempre de 
orden externo. Y ha sido, en este sentido, el problema lingüístico referido por 
J. Molas el más constante a causa de la casi total ausencia, a lo largo de nues­
tro siglo, del catalán en las estructuras educativas. Asunto este que repercute 
tanto en la confianza del narrador en su primordial útil de trabajo como en la 
existencia de un público consumidor mínimamente normalizado. Pero acepta­
da con todo la existencia de esa tradición, sólo cabe preguntarse: ¿cómo es la 
narrativa catalana contemporánea? 

IL Atendiendo al método positivista, trazado sobre el esquema evolutivo 
de las ideas estéticas de los siglos XIX y XX, la narrativa catalana permite, 
título a título, avanzar sobre ese camino. Sólo, tal vez, con un capítulo escurri­
dizo. El inicial, el de la novela romántica, lo cual se razona por encontrarnos 
en una cronología en la que aún se está haciendo coincidir todo tipo de esfuer­
zos a favor de la regeneración catalana y durante la cual se confía en la labor 
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preeminente de la poesía, perspectiva pronto corregida. La segunda mitad del 
siglo XIX, superponiendo no pocos componentes estéticos, conduce a una 
narratología finisecular en la que destaca Narcís OUer, autor que ha de despo­
jarse de no pocos excesos post-románticos para acceder al positivismo y lle­
gar a alabar el psicologismo de los narradores del cruce de siglos. Teniendo 
por base la experiencia simbolista, narradores como Raimon Casellas (1855-
1910), "Víctor Cátala" o Joaquim Ruyra construyen un sólido corpus narrati­
vo, cuyos planteamientos perviven, como han planteado J. Ll. Marfany (1975: 
pág. 63) y A. Yates (1975: págs. 152-153), entre los vericuetos de la geografía 
controlada por el noucentisme, voluntariamente anti-novelesca. Donde los 
planteamientos noiicentistes y neo-noucentistes ya en los años veinte y treinta 
se ven colapsados por un formalismo que no cuaja —el caso de Caries 
Soldevila (1892-1967), por ejemplo— y sólo descuellan cuando apuran los 
límites de la ortodoxia— véase Judita (1930), de Francesc Trabal—, la conti­
nuación de la novela en la preguerra se da sobre la base evolucionada de los 
logros modernistes. Así entiendo la producción de un Miquel Llor (1894-
1966) y de un Sebastiá Juan Arbó (1902-1984). Así incluso la más híbrida de 

jóvenes narradores de preguerra como Salvador Espriu (1913-1985) o los ya 
citados Villalonga y Rodoreda. 

La guerra civil y la inmediata postguerra cortan ese proceso. La cultura 
catalana se ve condenada a repetir la historia y las letras catalanas, la narrativa 
en concreto, a cruzar un desierto —sembrado de creación a puerta cerrada, de 
arriesgadas salidas a la luz, de crecientes aventuras editoriales— que sólo 
parece comenzar a superarse de finales de los años cincuenta a los años sesen­
ta. En ese paréntesis la evolución creciente de la narrativa y su corresponden­
cia con las coordenadas occidentales quedan varadas. La propia formulación 
del lenguaje narrativo queda cercenada, aspecto que quizá sólo ayuda a paliar 
la traducción al catalán de los títulos fundamentales, continuando la tradición 
del primer tercio de siglo. Sobre esa base —permítaseme resumir ahora más 
que nunca— se relanzará la narrativa en catalán atendiendo tanto al creciente 
estado de normalización cultural que, aun paraoficialmente, va permitiendo el 
franquismo como a la presencia de los narradores sobrevivientes de la pregue­
rra y a la aparición de nuevas promociones. En una situación que sí remite a 
grandes trazos al listado de J. Molas. Defectos o limitaciones que había que 
superar, y esa era la cuestión tal vez esencial si se quería ganar la atención de 
un público lector. Localizados en esa dinámica, la nueva y creciente nómina 
de narradores, superadora del posible desfase cronológico, instalará la produc­
ción catalana en un amplio abanico que, por dar dos puntos de referencia, va 
de la añoranza provocadora de Terenci Moix (1945) a los planteamientos de 
fractura de Biel Mesquida (1947). Y hasta todo un capítulo más reciente sobre 
el que volveré antes de acabar estas páginas. 

Para razonar desde adentro esa historia disponemos además de todo un 
material muy esclarecedor, informativo en torno a la gestación de textos, pro­
puestas de estilo, confesión de dudas firmadas por los propios narradores. 
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Narcís OUer, en sus Meinóries literáries. Historia deis meus ¡libres 
(1913-1922) y también en su correspondencia con los maestros de la novela 
castellana decimonónica como Galdós, Pardo Bazán, Pereda, Valera explícita 
la entrada del catalán en el realismo. En carta de 1884 de 011er a Galdós —y 
déjenme contarles que lo único que el segundo no perdonaba al primero era 
que escribiera en catalán y que, como le decía en otra misiva de 1886, "...sólo 
usted me hace simpática temporalmente una lengua, que no existiría para mí, 
sino se contara V. en el número de los cultivadores de ella y en el más raro 
aún de los buenos novelistas españoles"—, el catalán, les decía, escribía a don 
Benito: 

"Escribo la novela en catalán porque vivo en Cataluña, copio cos­
tumbres y paisajes catalanes y catalanes son los tipos que retrato, en 
catalán los oigo producirse cada día, á todas horas, como usted sabe que 
hablamos aquí. No puede usted imaginar efecto más falso y ridículo del 
que me causaría á mí hacerlos dialogar en otra lengua, ni puedo ponde­
rarle tampoco la dificultad con que tropezaría para hallar en paleta cas­
tellana cuando pinto, los colores que me son familiares de la catalana 
(...). ¿No cree usted que el lenguaje es una concreción del espíritu? 
¿,Como divorciarlo pues de esa fusión que existe de realidad y observa­
ción en toda obra realista? Para mí las voces catalanas son como los olo­
res que me traen asociación de ideas; una asociación de ideas que las 
imprime especial valor." 

Raimon Casellas, en un artículo de 1893, formula la poética de la prosa 
inodernista: 

"Construcción monótona de ciertas oraciones, cuyos giros y voca­
blos, repetidos hasta el extremo, chocan por lo desabridos e inusitados; 
mas por lo mismo que chocan se pegan al oído y se imponen a la imagi­
nación (...). Esas cantilenas de una misma frase, estas letanías de un 
mismo vocablo, este porfiado machaqueo de un mismo sonido, acaban 
por hipnotizar el alma del oyente, hasta llevarlo a ciegas y sin voluntad, 
por el camino angustioso de la sugestión." 

En la glosa II de La Ben Plantada (1911) Eugeni D'Ors consagraba una 
poética opuesta que, ante sugestión y lirismo, preconizaba distanciamiento e 
ironía: 

«Guarda't, guarda't, admirado meva, d'empényer-me a lirisme, 
quan em cal tractar de la figura de la Ben Plantada. Ni a comparances et 
donis ni els mots imprecisos i prestigiosos, apel.ladors fácils a la sug-
gestió fácil, et sápiguen temptar. No cantis res, no exaltis res, no barre-
gis res. Defineix, compta, amida. Poguessis dir com Sthendal, foU no 
obstant de passió per Fesglésia de Sant Pere de Roma, en comen^ar-ne 
la descripció: "Voici des détails exacts.» 
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Se origina ahí un debate que conduce a textos tan esclarecedores sobre la 
novela de preguerra como son en 1925 los de Caries Riba (1898-1959) y 
Josep Maria de Sagarra (1894-1961) —Una generado sense novel, la, La por 
a la novel.la—, eje de la polémica entre criterios neonoucentistes y anti-noii-
centistes. Polémica y realidad que diseñan un espectro donde debaten la 
herencia modernista y los nuevos dictados teóricos. Joan Puig i Ferrater 
(1882-1956) confiesa en Vida interior d'un escriptor (1928) que, 

"... havent triomfat darrera d'ell una generado mes estudiosa i 
culta, ell s'havia sentit com indefens i arraconat amb el seu instint. 
Llavors comenta de cercar formules i principis, d'estudiar amb una 
avidesa febrosenca, per tal de no trobar-se retardat davant la nova 
generado. 1 durant llarg temps havia fluctuat entre la seva primitiva fe i 
la créenla en la superioritat de la generado jove, de la qual havia 
abra^at les teories sense tenir-ne la preparado. Aixó l'havia portat a 
escriure unes obres fredes i desmanyotades que havien estat a punt de 
fer-li perdre tot crédit literari (...). Fou una época angoixosa durant la 
qual va debatre's amb multitud de teories que després d'haver-lo fet 
anar de tomballons el deixaren inerme per a tota creado viva i origi­
nal". 

Del período de postguerra permítaseme sólo mencionar la doble labor de 
Joan Sales (1912-1983). Como novelista, autor de Incerta gloria (\956-\96S}. 
Como director literario de "Club Editor", puerta de entrada para traducciones 
todavía pendientes en catalán y para la potenciación de la narrativa experi­
mental. No transcribo ahora ningún fragmento de sus significativos prólogos 
por cuestiones de espacio. Sólo una breve cita sobre algo a lo que me he veni­
do refiriendo, el público lector. En 1964, en el Pr(>leg a la segunda edición de 
La pla^a del Dianiant, de Mercé Rodoreda, escribe: 

"... existeix un públic cátala que a la seva fidelitat exemplar a la 
llengua postergada uneix una capacitat no menys exemplar per a desco-
brir tot sol, enmig del silenci quasi absolut que les envolta, les obres 
realment valuoses. Com ja hem dit en altres ocasions, és grades a 
aquest públic que ha estat possible la supervivencia d"una literatura 
catalana ambiciosa a través d"un quart de segle tan difícil i malgrat 
l'estrépit eixordador de tanta publicitat intrusa". 

Contando con ese público, y mediante la producción e información sobre la 
historia íntima de esa misma producción por parte de sus propios autores — 
hábito que no ha hecho sino crecer—. se ha dibujado la existencia de una narra­
tiva a la que podemos acceder por cualquiera de esos umbrales. Narrativa que, 
también es importante decirlo, cuenta desde el siglo XIX con una destacada 
sucesión de críticos y estudiosos —Joan Sarda. Josep Yxart, Rafael Tasis i 
Marca, Joan Triadú, Joaquim Molas, Jordi Castellanos, Alan Yates, Carme 
Arnau, etcétera—, compositores de un imprescindible aparato crítico a su alre-
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dedor. Pero, constatada esa realidad, concédanme benévolamente el derecho a 
una pirueta, a hacer un poco de abogado del diablo y preguntar: ¿por qué una 
narrativa catalana? 

III. A modo de epílogo no herméticamente referido a la materia aquí tra­
tada, añadiré unas consideraciones. En un momento en que incluso la roma-
nística medieval se plantea, atendiendo a cuestiones de orden supranacional, 
que no debieron existir literaturas románicas sino literatura medieval en len­
guas romances junto a las de otra expresión lingüística, creo que desde la 
perspectiva de lo contemporáneo estamos obligados a acrecentar ese punto de 
mira. A poco de la publicación de la traducción castellana de American 
Psycho (1991), de Bret Easton Ellis, una comentarista de la última edición de 
un reciente festival de cine, tratando un título soviético, indicaba que nada 
diferenciaba una ficción de la otra a no ser la carencia de medios del persona­
je de la segunda. Pongo este ejemplo no sólo para destacar cómo, cada vez 
más, creadores de marcos aún distintos coinciden en temas y tratamientos; 
también para que pensemos en el mecanismo del receptor que rápidamente 
equipara productos. La supranacionalidad literaria es, más y más, un hecho 
constatable. Hubo un realismo fantástico que propició el lanzamiento de un 
boom hispanoamericam) en el que no todo lo incluido cabía bajo aquella eti­
queta y raudamente hubo realismo fantástico en todas las literaturas occiden­
tales, incluida la catalana, con títulos nada desdeñables, uno debido a Maria 
Antonia Oliver {1946), algún otro de receta como los debidos a Baltasar 
Porcel (1937) y todo un corpus novelístico, el de Joan Perucho (1920), cimen­
tado en una profunda estrategia barroca. Algunas de aquellas literaturas, sólo 
a rastras del fenómeno, cayeron en la cuenta de que ya lo habían practicado. 
Pero no es esto lo que aquí interesa sino la cuestión del creciente equipara-
miento universal. 

Si eso es así a grandes rasgos, si ha estado siendo así y de manera cre­
ciente a lo largo del siglo, ¿por qué el empeño de las letras catalanas, por aña­
didura en un entorno hostil, en marcar su propia historia? Carme Riera lo con­
testaba en una columna periodística: por siete millones de razones, cifra que 
remite a la actual población catalanoparlante. Y eso dicho y hecho por una 
autora que ciertamente teme la traducción pero que, sabiéndose sujeta al inte­
rés literario y al mercado editorial, ha cuidado siempre que ha podido los 
derroteros de la traducción de sus textos y en la actualidad confiesa trabajar al 
unísono el original catalán y la versión castellana que rápidamente deberá 
librar. Siete millones de razones, por tanto, en un espacio más amplio, común 
con otros muchos millones de razones y destinados a la contaminación cultu­
ral o a sujetar su experiencia a códigos cada vez más supranacionales. 

El espectro socio-cultural catalán de los últimos años se ha comenzado a 
poblar de generaciones nacidas en el creciente estatus de normalidad cultural 
que debe ir propiciando la cooficialidad constitucional. Se va generalizando el 
acceso del catalán a la educación y a los medios de comunicación. Se va nor­
malizando un mercado cultural en catalán. Va creciendo un público nuevo dis-
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puesto a consumirlo. Público que es parte de la cifra mencionada, que consu­
me pero que ya, por edad, comienza a producir. Su producción ha detectado 
que si bien aprovecha y respeta parte del producto de la historia inmediata­
mente anterior, también está dispuesto a imponer sus propias formulaciones. 
Estas pasan por una expresión lingüística que es la del catalán estándar y 
urbano en que se les ha comenzado a educar y, en ocasiones, por unos conte­
nidos que cada vez pueden alejarse más de las constantes catalanas para insta­
larse en la supranacionalidad que propician los medios actuales. Esa presencia 
—en la narrativa protagonizada por nombres como Sergi Pámies (1960), 
Maria Jaén (1962) o Gabriel Galmés (1962) —ha provocado por parte de 
algunos sectores una polémica de la que los líltimos salían descalificados con 
la denominación de autores light. ¿Por responder a su tiempo y a sus expe­
riencias? ¿Por no repetir las de algunos de sus antecesores que pueden estar 
cayendo en la dictadura de su caduco liberalismo fuertemente comprometido 
con la regeneración catalana de la manera en que la época lo exigía? 
Dejaremos abiertos los interrogantes hasta que la necesaria distancia nos per­
mita ser más objetivos y la producción narrativa de todos ellos, contrastada, 
propicie el más estricto juicio crítico. En este preciso momento lo que sí hay 
que reconocer es que esas nuevas promociones prueban la adecuación de las 
letras catalanas con las corrientes occidentales, aspecto que muchos críticos e 
historiadores en ocasiones han echado de menos ante la producción en cata­
lán. Supranacionalidad literaria que hoy por hoy no entra en conflicto con el 
uso de la lengua propia, ni en el caso catalán ni en los más próximos. Si en 
aras de esa supranacionalidad un día se impone la sustitución lingüística, que 
sea por proceso evolutivo cutural y no por imposición o por no tener concien­
cia de la propia tradición. 

Instalada en esa encrucijada, la narrativa catalana vive entre aristas de 
diversa índole. Por ejemplo, en un momento editorial nada desdeñable—mejo­
res tiempos para la prosa que para la lírica—, la producción en catalán no deja 
de moverse en un espacio comercial minoritario en el que, además, de sus siete 
millones de razones un importante porcentaje aún es diglósico. En otro sentido, 
la superposición de generaciones de escritores ofrece un discurso plural, plura­
lidad de voces siempre enriquecedora para la literatura. 
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