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A PROPÓSITO DE SOR JUANA
A TRAVÉS DE LOS SIGLOS

Sor Juana a través de los siglos 1 es la historia de un asombro, de un 
pasmo continuado por casi tres siglos. Unas veces elogiada, otras 
criticada, sor Juana acaparó la atención de sus contemporáneos; su 
celebridad –tanto por su vida, como por su obra– no tuvo fronteras 
temporales ni geográficas, como lo documenta exhaustivamente el 
libro del profesor Alatorre. No menos asombro representa la reunión 
de esta pasmosa cantidad de testimonios, de los más diversos oríge-
nes. En su “Prólogo” dice Alatorre que durante varios años copió y 
anotó los textos, conforme los iba descubriendo; sólo al revisar las 
pruebas de imprenta leyó esta prolija historia de un tirón, en orden, 
de 1668 a 1910, y quedó –dice él– “fascinado”. Humildemente puedo 
yo, también, dar testimonio de esa fascinación: es apasionante ir 
descubriendo lo que las sucesivas generaciones vieron en sor Juana, 
cómo la leyeron, qué le elogiaron, qué le criticaron, como bandera 
de qué ideología la usaron.
 Como se sabe, este libro tiene un antecedente en el trabajo de 
Francisco de la Maza, Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, concluido 
en 1966 y publicado póstumamente, en 19802. Alatorre explica en su 
“Prólogo” que en un principio su idea fue publicar unas Adiciones al 
libro de De la Maza, pero muy pronto vio la conveniencia de reeditar 
los textos ahí incluidos, tomándolos directamente de las fuentes origi-
nales, sin erratas, sin la confusa presentación hecha por su antecesor 
y reduciendo los comentarios a la máxima pertinencia. Para valorar 
la absoluta conveniencia de esta nueva recopilación baste con decir 
que los testimonios de De la Maza suman 180 y los de Alatorre 490.
 Ya desde la primera noticia, tenemos un ejemplo del trabajo de 
enmienda de Alatorre. Bajo el apartado “El primer elogio, 1667”, De 

 1 Antonio Alatorre, Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), El Colegio de 
México-El Colegio Nacional-UNAM, México, 2007, 2 ts.: 681 y 716 pp.
 2 Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, rev. E. Trabulse, UNAM, México, 
1980.

56-2 NRFH 297-664.indd   50556-2 NRFH 297-664.indd   505 9/30/08   8:02:09 PM9/30/08   8:02:09 PM



506 MARTHA LILIA TENORIO NRFH, LVI

la Maza incluye dos noticias diferentes, una de 1668 y otra de 1676, y 
de esta segunda sólo dice que “Juana de Asbaje [error: para 1676, ya 
era sor Juana] vio impreso su nombre… firmando un soneto” (De la 
Maza, p. 35) y no reproduce lo que importa, es decir, el elogio que 
acompaña la presentación del soneto. Alatorre resuelve la confusión: 
se trata de dos testimonios diferentes; uno, de hecho, el que inicia 
la serie, de 1668, que forma parte del impreso Poética descripción de la 
pompa plausible… (a la dedicación de la Catedral en 1667), de Diego 
de Ribera, publicado en 1668. En los preliminares se incluyen once 
poesías laudatorias, encabezadas por el soneto de sor Juana (hecho 
que destaca Alatorre y que De la Maza pasa por alto); la joven Juana, 
de apenas 19 años, es presentada por Diego de Ribera como “glorioso 
honor del Mexicano Museo”. El segundo testimonio forma parte de 
los preliminares de otra obra de Diego de Ribera, Defectuoso epílogo… 
(sobre el gobierno del virrey fray Payo), publicada en 1676, en la que se 
presenta otro soneto de sor Juana como “De la nunca bastantemente 
alabada, armónica Fénix del Indiano Parnaso, la madre Juana Inés 
de la Cruz religiosa profesa del convento de San Jerónimo”. (Hay 
que decir que Alatorre tiene la sutileza de no ir señalando en notas 
a pie de página todas las veces que enmienda la plana a De la Maza.)
 Para poder dar un esbozo, por lo menos, aproximado de lo que es 
este mundo de testimonios, los he separado en apartados y, de cada 
uno, destaco sólo algunos ejemplos.

Los contertulios

A través del recorrido que hace Alatorre puede verse que durante los 
siglos xvii y xviii las noticias son más o menos fidedignas. En primer 
lugar, por razones cronológicas (la contemporaneidad, en el xvii, y 
la cercanía, en el xviii); en segundo, porque aquellos letrados asom-
brados por sor Juana compartían con ella un mismo ideal estético, la 
admiración por los mismos modelos, la misma afición y apreciación 
de la cultura libresca y de la erudición, por lo que no se vieron en 
la necesidad de quitar o añadir cualidades a la figura de la monja.
 La fama de sor Juana voló. En 1680, apenas doce años después de 
figurar en las prensas por primera vez, se le hizo uno de los honores 
más altos (y que fue definitivo en su vida): idear el arco triunfal para 
recibir al virrey marqués de la Laguna. Alatorre completa magnífi-
camente la noticia con el testimonio de un decreto capitular en que 
se documenta que el arzobispo fray Payo y los miembros del cabildo 
catedralicio, excepto uno, votaron por que fuera ella y no otro el 
encargado de la tarea3. Considerando el pique que había entre los dos 

 3 Y sor Juana supo de esta apabullante votación, puesto que en su Carta al P. 
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cabildos (el civil había elegido a Sigüenza y Góngora), la elección de 
sor Juana resulta estratégica y muy razonada; aquellos hombres reco-
nocían los quilates de la autora y sabían que con ella iban a la segura.
 En 1689, la condesa de Paredes, amiga y protectora de sor Juana, 
le rindió el gran homenaje (tomando en cuenta lo difícil que era que 
los autores, en la Península o en las colonias, llegaran a ver publicadas 
sus obras): la publicación de la Inundación castálida, primer volumen 
de sus obras. En los preliminares encontramos uno que otro elogio 
interesante; por ejemplo, el romance de Pérez de Montoro, cuya última 
cuarteta fue, quizás, el origen del tópico del ingenio sorjuanino como 
el auténtico teo de América:

Goza, ¡oh felice América!, este nuevo
ignorado teo, que, difuso
ya en la noticia, vale el nuevo aplauso
con que el resto del Orbe le hace suyo

(t. 1, p. 37).

 Pero quizás lo más destacable sean las aprobaciones de fray Luis 
Tineo de Morales y del secretario de la condesa, Francisco de las 
Heras, quienes traban el elogio tópico con una inteligente y sutil 
defensa del genio femenino. Fray Luis Tineo exclama:

Pues si todo esto junto [las cualidades intelectuales de sor Juana que ha 
enumerado] en un varón muy consumado fuera una maravilla, ¿qué se-
rá en una mujer? ¿Esto no es digno de inmortales aplausos? ¿No merece 
eternas aclamaciones? Fuera el negarlo una torpe ignorancia, fuera una 
rústica grosería (t. 1, p. 39).

Además, Tineo coincide asombrosamente con sor Juana en defender 
su intelecto y su capacidad poética como dones de Dios, talentos que 
no otorgó a todos y que hay que cuidar e incrementar para honrar 
lo recibido:

…reconozco que éstas son unas prendas y habilidades divinas que Dios 
las pone en algunos sujetos para demostración de su gran providencia, 
y motivos admirables de su mayor alabanza. Desdichadas prendas y 
habilidades si hubieran de ser ofensa de Dios. No son sino recreación 
honestísima y empleos decentísimos del religioso más ajustado… Lo 

Núñez, con mal disimulada jactancia, dice al confesor, refiriéndose a la petición del 
Cabildo catedralicio para el Arco: “[ya me lo habían pedido tres o cuatro veces, mis-
mas que yo me había negado], hasta que vinieron los dos señores juezes hazedores, 
que antes de llamarme a mí llamaron a la madre priora y después a mí, y mandaron 
en nombre del Excelentíssimo Sr. Arzobispo lo hiciese, porque assí lo avía votado el 
Cavildo pleno, y aprobado su Excelencia” (A. Alatorre, “La Carta de sor Juana al 
P. Núñez”, NRFH, 35, 1987, p. 619).
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que veo es que estas gracias Dios no se las da a todos, y particularmente 
a los tontos (t. 1, pp. 41-42).

 Mucho más soberbia, pues está defendiendo la pasión de su vida, 
sor Juana escribe al padre Núñez: “…Dios me inclinó a esso, y no me 
pareció que era contra su ley santíssima ni contra la obligación de mi 
estado. Yo tengo este genio. Si es malo, yo me hize. Nací con él y con 
él he de morir”4. Curiosa coincidencia.
 En su defensa del derecho de las mujeres a ser inteligentes, y 
ostentarlo, De las Heras es más contundente y enfático que fray Luis 
Tineo: “No pienso gastarte, lector amigo… ni las admiraciones en 
ponderar con bisoñería plebeya que sea una mujer tan ingeniosa y 
sabia, espanto que se queda para la estolidez rústica de quien pensa-
re que por el sexo se han las almas de distinguir…” (t. 1, pp. 43-44).
 La publicación de la Crisis de un sermón (en 1690) provocó un 
feroz y grosero ataque contra sor Juana. Sus amigos cerraron filas y 
escribieron varias defensas, todas –cual el caso ameritaba– sumamen-
te elogiosas. Pero también hubo defensas al padre Vieira. Y aquí viene 
el caso curioso: una Defensa del Sermón del Mandato del padre Antonio de 
Vieira de Pedro Muñoz de Castro5, en la cual los argumentos para la 
defensa del portugués se quedan en el título, pues Muñoz de Castro 
no puede refrenar la enorme admiración que profesa a sor Juana:

¿quién habrá que se atreva a tal mujer? ¿Quién ha de contradecir sus 

razones y argumentos? Venerarlos sí, como oráculos, y admirarlos como 

prodigios. Pero contra la Fénix admirable, contra la Minerva sabia, ni 

de burlas, y más siendo tan corto mi caudal y tan limitado mi talento 

(t. 1, p. 57).

Esta admiración perduró mientras los dos vivieron. De hecho, absoluta 
primicia del libro de Alatorre son las tres composiciones de Muñoz 
de Castro a la muerte de sor Juana (un soneto, un epigrama latino y 
su traducción, t. 1, pp. 370-371), recogidas en el volumen manuscrito 
Poemas varios de fray Juan Antonio de Segura. Muñoz de Castro pudo 
haberlas compuesto el mismo año de la muerte de la monja (1695), 
pues como se ve era su gran admirador; o también pudo haberlo 
hecho hacia 1700, cuando Castorena y Ursúa pidió las colaboraciones 
para la Fama y obras pósthumas. Al final, Muñoz de Castro pudo haber 
sido de los castigados por Castorena y sus textos quedaron fuera del 
volumen6.

 4 A. Alatorre, ibid., p. 623.
 5 Publicada por José Antonio Rodríguez Garrido, La Carta atenagórica de sor 
Juana. Textos inéditos de una polémica, UNAM, México, 2004.
 6 Muñoz de Castro era gran amigo de Juan Antonio de Segura, como lo afirma 
Segura en un epígrafe a uno de los varios poemas de Muñoz de Castro recogidos 
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 Otra novedad es la curiosa dedicatoria del doctor Jacinto Lahe-
desa Verástegui a fray Francisco de Reyna, provincial de San Hipólito 
Mártir de Oaxaca, en los Villancicos a Santa Catharina de 1691. El elogio 
de don Jacinto resalta lo que todos: la abundancia de letras de sor 
Juana, su ilimitada capacidad para todas las ciencias: “…el prototipo 
de las ciencias, la maestra de las erudiciones, que con razón se puede 
llamar todo quien con tanto fundamento todo lo sabe…” (t. 1, p. 109); 
pero, para él, aún más digna de admiración es “la circunstancia de 
no debérsele a la inclinación de su ejercicio los frutos de su entendi-
miento, sino a lo singular de su virtud…” (loc. cit.). ¡Cómo debió de 
enojar a sor Juana semejante idea! ¡Infuso ese conocimiento que le 
ha costado tantos regaños, tanto trabajo y tantas horas de estudio! Si 
sor Juana, por una natural vanidad, leía todo lo que se escribía sobre 
ella, debió de hacer no pocos berrinches.
 En 1692 se publicó el Segundo volumen de las obras de sor Juana, 
y aquí sí se lucieron los ingenios peninsulares: qué ramillete de bien 
razonados elogios, algunos de ellos auténticas piezas de fina crítica 
literaria. Joya entre todos es la censura del padre Juan Navarro Vélez. 
El padre, como formado en los ideales estéticos del barroco, reconoció 
las dos obras que, a partir de la publicación de este Segundo volumen y 
mientras esos ideales permanecieron vigentes, serían unánimemente 
reconocidas como las obras maestras de sor Juana: el Sueño y la Crisis 
de un sermón:

Pero, donde a mi parecer, este ingenio grande se remontó aun sobre sí 
mismo es en el Sueño… porque el estilo es el más heroico y el más propio 
del asunto; las translaciones y metáforas son muchas, y son muy elegantes 
y muy propias; los conceptos son continuos y nada vulgares, sino siempre 
elevados y espiritosos; las alusiones son recónditas y no son confusas; 
las alegorías son misteriosas, con solidez y con verdad; las noticias son 
una amaltea de toda mejor erudición, y están insinuadas con discreción 
grande, sin pompa y sin afectación (t. 1, pp. 114-115).

 Destaco también el testimonio de don Pedro Ignacio de Arce, pues 
es de los primeros en señalar un aspecto que luego sería parte de la 
leyenda: la precocidad intelectual y autodidactismo de sor Juana (que 
ella corroboraría en la Respuesta a Filotea):

…A personas de autoridad que la han tratado, he oído que antes que 
supiese leer ni escribir hacía versos con elegancia… No había (por la 

en el volumen Poemas varios: “Este romance hizo dicha tarde don Pedro Muñoz de 
Castro, mi gran camarada, y a quien hize primer fiscal de la Academia, ingenio a las 
veras peregrino y acertado, de que veerás más chistes adelante”. De hecho, Muñoz 
hizo a Segura albacea de su obra, así fue como estos tres textos llegaron al volumen 
de Segura (incluso le pidió que quemara todos los poemas satíricos en los que se 
burlaba del virrey duque de Linares).

56-2 NRFH 297-664.indd   50956-2 NRFH 297-664.indd   509 9/30/08   8:02:13 PM9/30/08   8:02:13 PM



510 MARTHA LILIA TENORIO NRFH, LVI

cortedad de la población adonde nació sóror Juana) quien le enseñase, y, 
haciendo maestra a su aplicación ella propia, preguntaba a los pasajeros los 
caracteres y juntaba las voces con maravillosa advertencia… (t. 1, p. 185).

Además, Pedro Ignacio de Arce hace un ejercicio muy singular: refuta, 
aparentemente, la prerrogativa del sexo. Esto es, tras las defensas de 
fray Luis Tineo y Francisco de las Heras parecía estar la idea de que 
las extraordinarias facultades intelectuales y artísticas de sor Juana 
eran aún más admirables por tratarse de una mujer (“Pues si todo 
esto junto en un varón muy consumado fuera una maravilla, ¿qué 
será en una mujer?…”, cf. supra, p. 507); en cambio, Arce sostiene “y 
la prerrogativa del sexo no sea motivo para crecer la admiración”; lo 
que en verdad debe fundamentar esa admiración es que “todo cuanto 
ha confirmado por especiosos a muchos varones en sus facultades, ha 
sobresalido con excelencia en nuestra autora” (t. 1, p. 186). Sor Juana 
no es una rara avis por ser mujer, sino porque en su obra ella sola 
reúne la “suavidad de Ovidio”, la “valentía de Virgilio”, la “dulzura de 
Garcilaso”, la “facilidad de Lope”, lo “numérico de Góngora” lo “inge-
nioso de Quevedo”, lo grave de Zárate, los “conceptos de Argensola”, 
las “locuciones de Hortensio”, lo “jocoserio de Pantaleón”, etc.
 En general, los elogios de este segundo volumen consolidaron 
los dos casi epítetos que acompañarían cada vez la mención de sor 
Juana: su universalidad de noticias y su varonil inteligencia (quizás el 
adjetivo más usado para calificar su genio). Pareciera que, por defi-
nición, no había manera de hablar de “inteligencia femenina”. Fray 
Pedro del Santísimo Sacramento relata una curiosa anécdota: había 
un provincial dominico sapientísimo que, incrédulo, se burlaba de 
todo lo que se contaba de la gran sabiduría de santa Teresa, hasta 
que habló con ella. Entonces, pasmado exclamó: “Padres, me habéis 
engañado. Dijísteisme que entrase a hablar a una mujer, y a la verdad 
no es sino hombre, y de los muy barbados” (t. 1, p. 133).
 Este segundo tomo acarreó aún más fama a sor Juana: ese mismo 
año (1692) se reimprimió su Carta atenagórica en Palma de Mallorca; 
recibió los homenajes de un “caballero recién venido a la Nueva Espa-
ña”, del conde de la Granja, avecindado en Perú, del peruano Juan 
del Valle Caviedes; a los que se sumaría en 1703 el más sustancioso 
homenaje del colombiano Francisco Álvarez de Velasco (una carta en 
prosa, dos cartas en verso y diez composiciones):

A vos, divina Nise (mas ¡qué susto!),
tiritando la pluma entre los dedos,
toda anegada de miedos,
descolorido el gusto…
de pensar que es a Nise (¡oh, qué vergüenza!)
a quien quiere escribir un poeta raso…

(t. 1, pp. 383-384).
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 O bien:

Paisanita querida,
no te piques ni alteres,
que también son paisanos
los ángeles divinos y los duendes

(t. 1, p. 409).

 Frente a su “paisanita” Álvarez de Velasco hace valer su orgullo 
americano:

…y que ya por tu fama
crean algunos infieles
ser pueden racionales
lo que apenas de faunos nombres tienen:

que tenemos instinto,
que somos como gente,
que hablamos y sentimos,
y que somos también inteligentes

(t. 1, p. 410).

 Pero el homenaje de Álvarez de Velasco va mucho más allá de esa 
“fraternidad latino-americanista”: está motivado por un auténtico 
conocimiento del oficio y, por lo tanto, por una razonada admiración 
del gran oficio de sor Juana. De conocedor a conocedor, el colombiano 
honra a sor Juana en composiciones que, a su vez, honran los hallazgos 
métricos de la monja “con sus mismas armas”7 (romance endecasílabo 
de esdrújulos, endechas endecasílabas, su “Segunda carta laudatoria”, 
que sigue muy de cerca los ovillejos).
 En 1700, Juan Ignacio de Castorena y Ursúa publicó la Fama y 
obras pósthumas, en donde se incluyeron la Vida del padre Calleja y la 
Respuesta a Filotea de la Cruz; textos que corroboraron aquella precoci-
dad, aquel aplicado autodidactismo intuidos por don Pedro Ignacio 
de Arce. Así, buena parte de la cargada de elogios está destinada a 
estos dos hechos:

No fue de la fortuna contingencia,
ni de la vana presunción jactancia,
aprender sin maestro la sustancia
fundamental de toda humana ciencia…

y como nadie es más que su maestro,
por que tú misma te excedieses sola,
tú te enseñaste a ti cuanto aprendiste.

 7 Palabras de Gerardo Diego en la introducción a su Antología poética en honor 
de Góngora. Desde Lope de Vega a Rubén Darío, Revista de Occidente, Madrid, 1927, p. 8.
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 Dice el soneto laudatorio de don Feliciano Gilberto de Pisa Fernán-
dez de Heredia y Carvi (t. 1, pp. 253-254). Calleja exclama en su elegía: 
“…su maestro fue solo su talento. / ¡Oh gran fecundidad de suficiencia, 
/ nacer sin padre tanto enseñamiento” (t. 1, pp. 304-305). Como era 
de esperarse, varias de las anécdotas relatadas en la Respuesta a Filotea, 
por su valor como anuncios de lo que llegaría a ser la monja, son cele-
bradas líricamente: sonetos (uno de don Pedro María Squarzafigo y 
Arriola, t. 1, p. 254; otro de Francisco de León y Salvatierra, p. 268) a 
la temprana edad en que aprendió a leer (tres años); otro a la petición 
de sor Juana a su madre para que la vistiera de hombre y la mandara a 
la universidad (de don Juan Cabrera, t. 1, p. 256); unas liras al castigo 
que se imponía sor Juana de cortarse al pelo ante lección no aprendida 
(de don Francisco Bueno, t. 1, pp. 259-260); unas décimas a lo mismo 
(de doña María Jacinta de Abogader y Mendoza, pp. 285-286); por 
mencionar algunos ejemplos.
 Todavía signo de la época, la Fama, el Sueño y la Crisis volvieron a 
ser las obras más aplaudidas. Sin embargo, como ya se vio, la cuestión 
biográfica fue la más socorrida. Los autores de los testimonios de la 
Fama conocían ya el final de sor Juana. Era muy difícil que alguno de 
ellos lograra intuir su dimensión trágica; por ello resaltan la lucidez y 
hondura analítica de estos versos de don Jerónimo Monforte y Vera:

Sin maestro, a las ciencias aplicada,
excedió a la enseñanza, iluminada
de tal sabiduría,
que maestro de todas parecía;
y tanto, que el discurso,
apurando su curso,
sepulcro en el descanso la previno,
del estudio cerrándola el camino;
pues notando su genio
que faltaron las ciencias a su ingenio,
tan veloz fue despojo de la muerte,
que aun lugar a la duda no la advierte:
mas ¿qué mucho, si en ella, al reducirse,
no estudiar fue lo mismo que morirse?

(t. 1, pp. 281-282).

 Para otros autores, en cambio, el hecho tiene una lectura piadosa; 
hay, por ejemplo, varias composiciones “Al deshacerse la madre Juana 
Inés de los libros, y socorrer con su precio a los pobres” (epígrafe del 
soneto de la monja doña Catalina de Alfaro Fernández de Córdoba, 
t. 1, p. 288). Pero el gran promotor de la desafortunada leyenda hagio-
gráfica es Castorena y Ursúa en su prólogo.
 Entre los “contertulios” ubico también a Eguiara y Eguren. El 
apartado dedicado a sor Juana en su Bibliotheca mexicana (1755) tiene 
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como fuente principal la Vida del padre Calleja y la Respuesta a Filotea; 
pero como seguramente Eguiara pudo tener contacto con personas 
que conocieron a la monja añadió jugosas noticias como las anécdotas 
de fray Manuel de Argüello y fray Antonio de Gutiérrez (t. 1, pp. 585-
586). El primero, fraile franciscano, experto en disputas escolásticas, 
era uno de los asiduos al locutorio de San Jerónimo. Alguna vez tuvo 
que impugnar cierta tesis particularmente difícil; habló, entonces, con 
sor Juana, y se hizo la luz. Argüello siempre reconoció su deuda con la 
monja. El caso de fray Antonio de Gutiérrez es más notable: español 
recién llegado a México, era sumamente escéptico de lo que se decía 
de las tertulias de San Jerónimo. Su amigo, el oidor Juan de Aréchega, 
lo convenció de asistir a alguna de esas tertulias:

Fue el fraile quien manejó la charla. Comenzó con temas a ras del suelo 
–historia, poesía, mitología– y poco a poco (“sensim”) fue levantándose 
a cuestiones de teología, de exegesis bíblica y de oratoria sagrada (“de 
re Biblica et concionatoria”), hasta llegar, mañosamente, a los puntos 
teológicos más sutiles (“in rariora abtrusioraque sacrae facultatis”). 
A partir de esta charla el escepticismo del fraile se mudó en rendida 
admiración (“quam deinceps mirabilem plane et omni maiorem laude 
affirmabat”)8.

De hecho, pudiera haber sido fray Antonio de Gutiérrez el “Muy señor 
mío” al que se refiere sor Juana en el comienzo de la Crisis; esto es, 
fue precisamente Gutiérrez quien pidió a la monja que escribiera la 
refutación al Sermón del Mandato del padre Vieira9.
 Creo que la prueba más fehaciente de la autoridad literaria que 
fue adquiriendo sor Juana es su inclusión como parte del canon. 
Para cerrar el siglo xvii (1699), el erudito polaco Juan Miguel von 
der Ketten, en su Apelles symbolicus, la incluyó como autora de algunos 
símbolos. Alatorre señala que esta ampliación geográfica de la fama 
sorjuanina ha sido de lo más comentado por los letrados mexicanos, 
desde Cayetano Cabrera, en 1746, hasta José María Vigil, en 1874. 
El orgullo de los críticos mexicanos se debió a que, de los siglos xvii 
y xviii, Ketten fue el único europeo no español ni portugués que 
mencionó a la monja; “pero –comenta Alatorre– …dejan en silen-
cio lo más importante: en una obra tan erudita y exhaustiva como 
el Apelles symbolicus, el número de «símbolos» referentes a Neptuno 
pasó de dos a seis gracias a sor Juana” (t. 1, p. 233). En 1703, Joseph 

 8 Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, Serafina y Sor Juana, El Colegio 
de México, México, 1998, p. 15.
 9 Recordemos las primeras líneas de la Crisis: “Muy señor mío: De las bachille-
rías de una conversación que, en la merced que me haze, passaron plaza de vivezas, 
nació en Vmd. el desseo de ver por escrito algunos discursos que allí hize de repente, 
siendo algunos de ellos, y aun los más, sobre los sermones de un excelente orador…” 
(cf. A. Alatorre y M. L. Tenorio, op. cit., pp. 15-16).
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Vicens, adicionador del Arte poética de Rengifo, recurrió a la monja 
como fuente de novedades métricas. En 1741, en su Divertimento erudi-
to, frei Joao Pacheco, en el capítulo sobre la paronomasia y los versos 
paronomásticos puso varios ejemplos españoles, latinos e italianos y 
ejemplificó con cuatro letras sorjuaninas, y como ejemplo de lo que él 
llama modo lírico o mélico, en serie con autores griegos, latinos y con 
Camoens aparece sor Juana (Alatorre destaca la inexplicable ausen-
cia de autores españoles, aun del mismo Góngora). Hubo otros casos 
aislados como la evocación, hacia 1750, de los ovillejos a Lisarda en 
una anónima fábula mitológica; una glosa anónima a una copla, etc., 
pero la consagración poética de sor Juana fue la aparición, todavía 
en el siglo xvii, de la Ilustración al “Sueño” de la Décima Musa mexicana 
del español Pedro Álvarez de Lugo, en el más genuino género huma-
nístico del comento, al estilo de Herrera y el Brocense con Garcilaso 
o de Salcedo Coronel y Pellicer con Góngora.

Los ilustrados

Muy bien podría fecharse el comienzo de la crítica ilustrada en 1726, 
con el testimonio de Benito Jerónimo Feijoo en su Theatro crítico uni-
versal: “Sólo diré que lo menos que tuvo fue el talento para la poesía, 
aunque es lo que más se celebra. Son muchos los poetas españoles que 
la hacen grandes ventajas en el numen, pero ninguno acaso la igualó 
en la universalidad de noticias de todas facultades” (t. 1, p. 483). Jui-
cio que ratificó dos años más tarde, en el tomo 4 al defender el genio 
de los españoles americanos: “Si discurrimos por las mujeres sabias y 
agudas, sin ofensa de alguna, se puede asegurar que ninguna dio tan 
altas muestras… como la famosa monja de México, Juana Inés de la 
Cruz” (t. 1, p. 550). Los tiempos habían cambiado; su versos dejaron 
de gustar, pero nunca se puso en duda su noticiosa erudición. Mucho 
más tarde, Alberto Lista, en El imperio de la estupidez (1796), puso a sor 
Juana como ejemplo de aquellos que saben contar sílabas para hacer 
versos, pero no son poetas.
 Hubo que esperar hasta 1804 para que surgieran otras mencio-
nes europeas no españolas ni portuguesas, pero ya todas en el tenor 
ilustrado de Feijoo. Por ejemplo, el tono de la noticia que le dedica 
Friedrich Bouterwek, en su Geschichte der Poesie (1804) es bastante 
ambiguo; por un lado, habla de su “espíritu viril” (lo cual, debemos 
suponer, es un elogio); por otro, dice que a sor Juana corresponde el 
primer lugar entre las españolas que hacían poesía, sin embargo, no 
resulta nada honroso porque en la lista de las poetisas no brillan las 
españolas (t. 1, p. 623); resalta que tuvo más imaginación y agudeza 
que afectos sentimentales, pero echa de menos “una preparación 
crítica”; tiene entusiasmados elogios para El divino Narciso: “El público 
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español no había presenciado hasta entonces tan extraordinario reves-
timiento de los conceptos religiosos del catolicismo con los ropajes 
de la mitología griega” (t. 1, p. 624)10, pero, al mismo tiempo, señala 
que la “composición es descomunal, de mal gusto algunas veces”. En 
fin, los aplausos de Bouterwek son algo reticentes, “ilustrados”.
 Éste es también el caso de otro estudioso alemán, Friedrich 
Buchholz (Handbuch der spanischen Sprache und Literatur, 1804); 
se gún Buchholz, no puede negarse a la monja genio poético, pero 
no merece “los desmesurados elogios que se le han prodigado”, pues, 
como su mundo, su temática es muy “estrecha”. Como Bouterwek, 
la parangona con las mejores poetisas, con excepción de Safo, pero 
como todas las “poetisas” “también ella carece de eso que siempre les 
ha faltado a las mujeres que hacen versos” (t. 1, p. 626).
 La mayor parte de las menciones extranjeras de esta época mues-
tran esa misma reticencia. Juan Nicolás Böhl de Faber (Floresta de rimas 
antiguas castellanas, 1821-1825): “sus poemas no pasan de la medianía” 
y “algunos son indecentes” (t. 1, p. 638); Ticknor (History of Spanish 
Literature, 1849): sor Juana fue una mujer notable, pero no como poeta; 
sin embargo, habrá que cuestionar su rigor, pues, según él, sor Juana 
nació en Guipuzcoa (t. 1, p. 663).

Liberales y conservadores

Mención aparte entre los “ilustrados” merecen los liberales, naciona-
listas mexicanos. A pesar de que el rechazo al Barroco era un síntoma 
de su tiempo, ¡qué miopía! En general, como hombres de letras, no 
escatiman elogios a la erudición de sor Juana, y, al parecer, es esa 
mucha erudición la única razón por la cual incluyen a la monja en 
sus recuentos de la historia cultural de México. Sabemos que la época 
marcaba un determinado rumbo estético, pero da la impresión de que 
a los críticos mexicanos les fue mucho más difícil que a los extranjeros 
hacer a un lado tanto sus cánones como los del Barroco, para poder 
apreciar en algo la obra sorjuanina.
 Por ejemplo, Guillermo Prieto (en un artículo del Museo Mexicano, 
de 1844) escribió: “sus poesías pertenecen desgraciadamente a la mala 
época a que dio su nombre Góngora, y en sus metáforas extravagantes 
y en pensamientos ampolludos y ridículos puede competir con los 
más disparatados escritores del tiempo de Quevedo” (t. 1, p. 658); 
Francisco Zarco (artículo en La Ilustración Mexicana, 1852):

 10 Es casi una constante entre los críticos alemanes el aprecio por El divino 
Narciso.
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[sor Juana] adolece de todos los defectos y del mal gusto [cuando…] El 
juego de palabras había sustituido a la nobleza de ideas. [Con todo] sus 
obras deben contarse entre nuestra literatura, y es lástima que fuera 
monja, que se dejara llevar del mal gusto de su época y que tuviera que 
escribir tantas alabanzas… (t. 1, p. 672);

Ignacio Manuel Altamirano (“Carta a una poetisa”, El Federalis-
ta, 1871):

no seré yo quien recomiende a usted a nuestra sor Juana Inés de la 
Cruz… a quien es necesario dejar quietecita en el fondo de su sepulcro 
y entre el pergamino de sus libros, sin estudiarla más que para admirar 
de paso la rareza de sus talentos y para lamentar que hubiera nacido en 
los tiempos del culteranismo y de la Inquisición y de la teología esco-
lástica (t. 2, p. 181).

 A esta cerrazón estética, en algunos críticos, habría que añadir la 
candente cuestión nacionalista (por otro lado, signo de nuestro atri-
bulado siglo xix). Para Francisco Sosa, entre otros, sor Juana resulta 
doblemente culpable, por barroca y por no mexicana:

Era un talento privilegiado, era una inteligencia superior… pero esto 
nada más. La actual juventud literaria de México, la que se afana por la 
creación de una escuela nacional, no puede encontrar en los escritos de 
la célebre monja un modelo digno de ser imitado; pero, lo que es más 
triste todavía, no puede con justicia colocarla entre los escritores mexi-
canos, cualquiera que sea su mérito, porque pertenece legítimamente 
a la nación española (“Discurso” leído en la velada literaria del Liceo 
Hidalgo dedicada a sor Juana, 1874; t. 2, pp. 305-306).

Quizás de todos estos críticos liberales nacionalistas quien más dura-
mente afila sus armas contra sor Juana sea Ignacio Ramírez, pero 
es que su ataque no iba en realidad contra la monja, sino contra el 
enemigo: José de Jesús Cuevas, conservador católico que, como se 
verá más adelante, en 1872 publicó todo un libro sobre la jerónima. 
Véase el tono: “¿Por qué ha merecido la pobre monja tan altos elogios 
del señor Cuevas? Porque su poesía es la plenitud del amor humano y la 
piedad. La traducción de esta frase me da esta otra: sor Juana era muy 
enamorada y muy devota”, y, como poeta, fue más bien “mediana” y 
“francamente prosaica” (“Carta al señor José de Jesús Cuevas”, 1874; 
t. 2, pp. 330-331).
 Tan miopes como sus rivales liberales resultaron los críticos con-
servadores católicos, encabezados por José de Jesús Cuevas, cuyo dis-
cutible mérito es, señala Alatorre, haber sido el primero en escribir un 
libro sobre sor Juana (Sor Juana Inés de la Cruz [1651-1695], 1872): “un li-
bro insoportable –continúa Alatorre–, no sólo por su lenguaje florido, 
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cursi a menudo, sino también por sus disertaciones sobre religión y 
moral” (t. 2, p. 202). Cuevas comenta principalmente la obra religiosa 
de sor Juana; ignora los poemas amorosos, el Sueño, los villancicos, 
etc.; considera la prosa (más los Ejercicios de la Encarnación, los Ofreci-
mientos para el Santo Rosario, y otros escritos devotos, que la Atenagórica) 
superior a los versos, pues, en su opinión, “la versificación es en último 
término una debilidad mental”. Obviamente, en la renuncia final de 
sor Juana ve el inicio de su camino hacia la santidad (como lo habían 
hecho Oviedo, Beristáin, y otros). Nada más hay que ver lo que dice 
del siniestro padre Núñez: “varón ilustre, hermoso tipo de sacerdote, 
que presentaba en sí ese bello consorcio de ciencia y de virtud… Las 
conferencias de Juana con su confesor deben haber estado llenas de 
edificante piedad y de sutil espiritualismo” (t. 2, p. 211); o de Aguiar 
y Seijas “prelado y amigo [subrayo] de sor Juana” (t. 2, p. 227). Más 
que un análisis de la vida y obra de sor Juana, su libro es una diatriba 
contra los liberales de su tiempo.

Las mentiras y los delirios

Durante buena parte del siglo xviii la Vida del padre Calleja y la Res-
puesta a Filotea fueron el dique que contuvo las mentiras y los fantaseos. 
Pero en el siglo xix, cuando ya no se leían ni la Fama ni los otros dos 
volúmenes, ya no hubo freno a la fabulación. La gran iniciadora del 
montón de mentiras fue la Biographie universelle de 1819, en la que 
sin ningún empacho se dice que sor Juana nació en 1614; que un tío 
materno muy preparado se encargó de su educación; que perdió a su 
enamorado cuando estaba a punto de casarse; que cuidó con piedad 
cristiana a sus padres hasta que murieron, momento en el cual entró 
al convento de las jerónimas; que murió de un ataque de apoplejía 
el 22 de enero de 1695; que publicó sus Poesías en Madrid en 1670. 
Todos estos errores pasaron a varios Diccionarios enciclopédicos como 
el de Narciso Oliva (1831), Vicente Díez Canseco (1844), Francisco de 
P. Mellado (1846) y José Domingo Cortés (1875); al volumen Mugeres 
célebres de España y Portugal de Juan de Dios Rada y Delgado (1868); al 
manual Literatura americana (1879) del guatemalteco Antonio Batres 
Jáuregui.
 Es claro, pues, que sor Juana seguía siendo una figura de mención 
obligatoria, pero cada vez menos conocida. Abundan las inexactitu-
des: hay quien dice (Emiliano Pardo, Diccionario Universal de Historia 
y Geografía, 1853-1856) que Santa Cruz escribió la Atenagórica para 
sor Juana, o que su papá era muy regañón, pero su mamá muy tierna; 
Manuel Payno (ibid.) dice que durante una inundación ¡en 1623!, la 
Virgen de Guadalupe se apareció a sor Juana, ésta le rogó y las aguas 
bajaron. Varios confunden a los virreyes y hacen a sor Juana dama 
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de la condesa de Paredes, etc. Un mentiroso de gran inventiva fue 
Adolfo de Castro (Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, t. 42, BAE, 1857): 
sor Juana se enamoró perdidamente del virrey marqués de Mancera, 
hombre casado; ante la desilusión, se metió al convento; publicó sus 
obras en México después de profesar; luego apareció otra edición en 
Zaragoza en 1682; publicó un cuarto tomo, corregido y mejorado, en 
Madrid en 1690. Nada es cierto.
 Pero el gran fabulador es Harold Dijon, caso muy curioso. En un 
primer artículo de 1871 se mostraba bien informado: consideró los 
poemas laudatorios de la Fama, hecho inédito –señala Alatorre– en la 
historia del sorjuanismo; tradujo varios textos de sor Juana; la defen-
dió de los desprecios de Bouterwek y Ticknor. Luego, en un artículo 
de 1890 inventó que sor Juana aprendió latín a los 10 años y griego a 
los 12; que sobre su obra se había escrito en diversas lenguas europeas, 
casi tanto como en inglés y alemán sobre Shakespeare (detallitos que 
pueden considerarse inexactitudes). Finalmente, en el colmo del 
delirio, Dijon llegó a decir que sor Juana donó su cuantiosa fortuna 
para iniciar y propagar la devoción al Sagrado Corazón (lo que dedujo 
del soneto “Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba”, cuyo verso final 
presenta la imagen de un “corazón deshecho”).
 No faltan las obras de ficción con sor Juana como personaje, como 
la pueril elegía de Eduardo Asquerino (1853), en la que el claustro 
salva a sor Juana del incesto, pues César, su enamorado, resulta ser, 
como en cualquier telenovela mexicana, su medio-hermano. También 
está el exitoso drama de José Rosas Moreno, estrenado en el Teatro 
Principal en 1876, en el que, como había inventado Adolfo de Castro, 
sor Juana se enamora del virrey Mancera. Como parte de estas ficcio-
nes se podría considerar una anécdota, que apareció por primera vez 
en el periódico El Mundo en 1891 (se repitió dos o tres veces después): 
una priora “de poco saber” regaña a sor Juana por su dedicación al 
estudio; sor Juana le responde “Calle, madre, que es una tonta”. La 
priora pasa un informe al arzobispo fray Payo, quien como respuesta 
escribe: “Pruebe la madre superiora lo contrario y se hará justicia” 
(t. 2, p. 567). El relato es totalmente inventado, pero qué asombrosa 
clarividencia para entender el espíritu de los tres personajes; hay aquí 
más agudeza que en los artículos pretendidamente serios.

Los agudos

A partir del momento en que el barroco se convirtió en mal gusto y 
la figura de sor Juana comenzó a decaer, hay que destacar los agudos 
estudios de algunos autores que no se dejaron llevar por el mal gusto 
y la moda ilustrada de condenar, a raja tabla, todo lo barroco. Entre 
ellos destacan los siguientes críticos: Juan María Gutiérrez (Sor Juana 
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Inés de la Cruz. Escritora americana, siglo XVII, Buenos Aires, 1865): libro 
no exento de inexactitudes (confunde a Vieira con Paravicino) y de 
curiosidades (dice que sor Juana fue la primera revolucionaria ame-
ricana, pues se saltó el deletreo y pasó directo a la lectura corrida). 
El académico don Santos Pina y Guasquet (“Discurso”, Zaragoza, 
1870): ponderado, informado, atento al carácter razonador y libresco 
de la poesía sorjuanina y con una perspicaz novedad: su muy lúcida 
visión de la envidia como el auténtico martirio en la vida de sor Juana. 
Juan León Mera (Biografía de sor Juana Inés de la Cruz, poetisa mexicana 
del siglo XVII, y juicio crítico de sus obras, Quito, 1873) en quien empieza 
a vislumbrarse cierta defensa del gongorismo de sor Juana y de Gón-
gora: “Atinado anduvo a fe quien llamó [a Góngora] «ángel de las 
tinieblas». Sí, se envolvió de tinieblas, mas no dejó de ser ángel; cayó 
arrastrando consigo multitud de secuaces, mas no se confundió con 
ninguno de ellos” (t. 2, p. 243). José María Vigil (“Discurso” leído en el 
Liceo Hidalgo, 1874) con su fundamentada visión de sor Juana como 
una intelectual en forma, cuya gran ocupación y preocupación fue el 
ejercicio libre de su pensamiento:

…y si… lo que caracteriza al libre pensador no es la materia sobre que 
piensa, sino la manera con que piensa, no me parece aventurado decir 
que sor Juana poseía una de esas inteligencias emancipadas [… por] la 
generalización filosófica, la fina ironía que revelan un alma profunda-
mente pensadora… (t. 2, pp. 311-312).

 Amado Nervo, primero en el artículo “Los restos del Pensador 
Mexicano y de sor Juana Inés de la Cruz”, aparecido en El Mundo, en 
1899, en el que empezó a revalorar a Góngora, llamando a sor Juana 
“luna divina de ese sol hispano que se llamó don Luis de Góngora y 
Argote…” (t. 2, p. 632); y luego en su Juana de Asbaje, de 1910, “¿Que sor 
Juana se dejó influir por un hombre [Góngora] de este calibre mental? 
¡Pues hizo bien, Dios de Dios!” (t. 2, p. 698). Menos conocido, otro 
reivindicador de Góngora fue Nemesio García Naranjo (“Biografía 
de sor Juana Inés de la Cruz”, Anales del Museo Nacional, 1906), quien, 
cosa curiosa, ve en el gongorismo de la monja una muestra de libre 
pensamiento, pues como Góngora “se mantuvo libre de las cadenas del 
clasicismo”; este autor es también un predecesor de Ezequiel Chávez 
en la intuición del choque de almas entre sor Juana y Núñez de Miran-
da. García Naranjo se basa en la biografía del padre Núñez escrita 
por su discípulo Juan Antonio de Oviedo, e intuye muy agudamente 
el conflicto que se gestó entre la monja y su confesor:

El padre Juan de Oviedo nos dice que el jesuita Núñez de Miranda nunca 
le prohibió en absoluto a nuestra excelsa poetisa el estudio de las letras 
y de las ciencias; pero más adelante se contradice cuando afirma que el 
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director espiritual de sor Juana siempre trataba de refrenar sus nobles 
anhelos de ciencia, al grado de que llegó a romper las relaciones que con 
ella lo ligaban11, cuando se llegó a convencer de que sus bien intenciona-
das instancias nada conseguirían en el corazón de nuestra heroína. Este 
fanático e intransigente, a quien Oviedo apellida santo, fue el principal 
cómplice del crimen a que se sometiera Juana Inés los últimos años de su 
vida; fue el constante instigador de un suicidio lento, en que las armas 
empleadas eran los cilicios y las disciplinas (t. 2, p. 660).

 Por supuesto, no puede faltar en esta lista Menéndez y Pelayo con 
el prólogo a su Antología de poetas hispanoamericanos (Madrid, 1893). 
Don Marcelino, tan anticulterano, supo ver la enorme valía poética 
de la monja, “a pesar de su época”:

En tal atmósfera de pedantería y de aberración literaria vivió sor Jua-
na Inés de la Cruz, y por eso tiene su aparición algo de sobrenatural 
y extraordinario. No porque esté libre de mal gusto… sino porque su 
vivo ingenio, su aguda fantasía, su varia y caudalosa (aunque no muy 
selecta) doctrina, y sobre todo el ímpetu y ardor del sentimiento, así en 
lo profano como en lo místico… dieron a algunas de sus composiciones 
valor poético duradero y absoluto (t. 2, p. 585).

Y vaya que dio pruebas de este aprecio por la obra de la monja. Y aquí 
un breve paréntesis-chisme. Para celebrar el cuarto centenario del 
descubrimiento de América (1892), la Real Academia de la Lengua de-
cidió elaborar una antología de la poesía hispánica. El director del 
proyecto fue Menéndez y Pelayo. Las academias correspondientes 
del mundo hispánico colaboraron entregando la antología de sus 
respectivos países. En México, los encargados de la selección de poetas 
fueron los académicos Casimiro del Collado y José María Roa Bárcena. 
Los mexicanos cumplieron diligentemente el encargo y prepararon 
“un libro del cual se imprimieron, provisionalmente, unos cuantos 
ejemplares sin paginar –seis u ocho, según parece–, de los cuales se 
enviaron dos, carentes de portada, a la Real Academia Española”12.
 Menéndez y Pelayo publicó el primer tomo de su Antología, dedi-
cado a México, en 1893, sin tomar en cuenta en absoluto el volumen 
preparado por Roa Bárcena. No entro aquí en detalles de los dimes 
y diretes sobre las razones de don Marcelino, las reacciones de los 
académicos mexicanos y las respuestas de los españoles (para ello 
véase el artículo citado en la nota 12). Lo que es un hecho es que los 
mexicanos tenían razones suficientes para estar ofendidos: su selec-

 11 Gracias al hallazgo de la Carta al P. Núñez, hoy sabemos que quien despidió 
al confesor fue sor Juana.
 12 Francisco Monterde, La literatura mexicana en la obra de Menéndez y Pelayo, p. 19, 
apud A. Alatorre, “Menéndez Pelayo y los poetas mexicanos: una escaramuza 
crítica”, en Ensayos sobre crítica literaria, CONACULTA, México, 1993, p. 151.
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ción incluía setenta y seis poetas, Menéndez y Pelayo incluyó diecisiete; 
en su antología, a sor Juana antecedían un fragmento del anónimo 
Triunfo de los santos, un soneto de Terrazas (“Dejad las hebras de oro 
ensortijadas…”) y fragmentos de González de Eslava; Menéndez y 
Pelayo comenzó con sor Juana. Es en la elección de las obras de la 
monja donde está una de las grandes diferencias entre las dos anto-
logías, y la gran vergüenza para los mexicanos. Nuestros académicos 
incluyeron únicamente ¡dos composiciones!: el romance “Finjamos 
que soy feliz…” y el soneto “¡Oh famosa Lucrecia, gentil dama…”; 
mientras que Menéndez y Pelayo incluyó treinta y una13, y no sólo 
eso, sor Juana es la autora representada con más composiciones (le 
sigue José Joaquín Pesado con quince). Hay que reconocer que don 
Marcelino dio muestras de un gusto literario más refinado y selecto. 
Con todo, el gran poema de sor Juana, el Sueño, su favorito, siguió sin 
volver a la palestra.

Alatorre incluye absolutamente todas las noticias relacionadas con sor 
Juana; a las cuestiones académicas suma sorprendentes noticias como 
el caso rarísimo del sacerdote liberal, Agustín Rivera, que publicó en 
Lagos de Moreno, en 1891, un libro titulado El cempazúchil. (Entrete-
nimientos de un enfermo), en el que dedicó un detenido e informado 
análisis a la Atenagórica y a la Defensa de Viera de Margarida. Es más 
que asombroso que ya casi en el siglo xx, en Lagos, alguien tuviera 
noticia de estos escritos (sobre todo del de la portuguesa14), y luego 
tuviera el aplomo y el interés de hincar el diente en asuntos tan abs-
trusos, para concluir: “Yo mismo no he podido resistir dos veces al 
sueño, al oír tantos insulsos desvaríos” (t. 2, p. 563).
 Y qué decir del montón de sabrosas anécdotas. Cito sólo dos, 
par ticu larmente curiosas: la cruzada emprendida por Victoriano 
Agüeros, en 1885 en el diario El Tiempo, con el fin de recabar fondos 
para salvar la abandonada celda de sor Juana (y el poco éxito de la 
recaudación). Y la noticia de que en aquella velada del Liceo Hidalgo 
dedicada a sor Juana, había el riesgo de un motín de los liberales, 
encabezados por Altamirano e Ignacio Ramírez, por su desprecio 

 13 Los poemas incluidos por Menéndez y Pelayo son, según la numeración de 
las Obras completas editadas por Méndez Plancarte (F.C.E., México, 1951): 145, 168, 
169, 148, 153, 155, 156, 157, 173, 135, 15, 213, 2, 92, 74, 103, el villancico “Aquella 
zagala…”, fragmentos de El divino Narciso, 147, 164, 165, 211, 212, 84, 91, 4, 6, 76, 70, 
56, 57 y 58.
 14 El mismo padre Rivera dice que tiene el libro de la Apología de Margarida, 
impreso en Barcelona, en 1734, “y debe de ser una obra muy rara, porque con admi-
ración he visto que ni en los Tres siglos de México por el padre Cavo, en donde habla 
de sor Juana, ni en el Teatro crítico de Feijoo… ni en la biografía de sor Juana en la 
Bibliotheca de Beristáin, ni en las Disertaciones de don Lucas Alamán… [y varios casos 
más] se encuentra noticia de dicha Apología” (t. 2, p. 563).
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hacia esa hispanizada monja gongórica. En fin, para más chismes, 
consúltense los tomazos que aquí reseño.
 Como ha podido apreciarse, la historia crítica de sor Juana ha 
tenido grandes momentos y vergonzosas caídas. No creo que aho-
ra estemos en un buen momento. En los últimos años ha habido una 
avalancha de estudios sorjuaninos, pero estos trabajos no han cons-
tituido ningún aporte o avance sustancial en el estudio de sor Juana; 
al contrario, debido a su carencia de rigor y a su desaforada búsqueda 
de novedad, han desdibujado la obra de la monja, que se pierde en el 
trazo de las trayectorias académicas e intelectuales de los estudiosos 
en cuestión. En cambio, el sorjuanismo de Alatorre es una conse-
cuencia lógica de su trabajo como filólogo y estudioso de la poesía 
barroca; dentro de este trabajo, el estudio de sor Juana –broche de oro 
del Barroco– cae –para usar una expresión sorjuanina– como en su 
centro. Por eso hay que saludar con bien fundado júbilo la publicación 
de este imprescindible libro de Alatorre, hecho con la inteligencia, 
pasión y paciencia del verdadero filólogo. Su lectura es una auténtica 
delicia. El profesor muestra que la erudición y el rigor no están pelea-
dos con la amenidad: “es cebo lo gustoso para lo importante”, escribe 
Gracián. No cabe duda de que sor Juana y Alatorre están hechos el 
uno para el otro. Desde aquel primer artículo de 196415, quedó claro 
y ahora se confirma. Sor Juana encontró al estudioso que merecía: mi 
profesor Antonio Alatorre.

Martha Lilia Tenorio
El Colegio de México

 15 “Nota (prescindible) a unos sonetos de sor Juana”, El Rehilete, núm. 11, mayo 
de 1964, 45-56.
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