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O difícil ofício da sensatez. Espaço,
retórica e carnavalização em O alienista

de Machado de Assis.

Camilo Fernández Cozman∗

Os limites entre a razão e a loucura costumam ser imprecisos. O
caminho que vai da primeira à segunda parece ser ziguezagueante. Os
vanguardistas europeus e hispano-americanos entenderam isso perfei-
tamente. Por isso, alguns surrealistas fizeram exposições com quadros
realizados por doentes mentais e se perguntaram depois da Primeira
Guerra Mundial: com que autoridade moral se condena o discurso
do louco se a racionalidade destrutiva do ser humano trouxe, como
seqüela, milhões de mortos?
Tudo parece indicar que um homem sensato tem algo de loucura e um
esquizofrênico algo de sensatez: sobre a base de qual critério, então,
traçamos uma linha demarcatória entre razão e loucura? Aí está o cerne
da questão. A obra mais célebre de Cervantes revela um fidalgo que en-
louqueceu por ter devorado os livros de cavalaria que se encontravam
em sua biblioteca, mas que se comporta - com rara lucidez - quando
aconselha a Sancho Pança que assuma o governo da Ilha de Barataria.
Por sua parte, Hamlet (retrato vivo de nossa condição humana) se finge
de louco e engana, em suas tramas, Cláudio; além disso, o ato de simu-
lar a loucura faz com que algumas expressões sejam verossímeis, pois o
leitor supõe que Hamlet fala como se fosse um homem impregnado de
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2 Camilo Fernández Cozman

insensatez. Arthur Rimbaud aludia à história de uma de suas loucuras
em Uma temporada no inferno e assim fez uma crítica demolidora de
alguns mitos da modernidade: a democracia e a liberdade individual,
por exemplo. Herdeiro de Rimbaud, Xavier Abril (poeta vanguardista
peruano) sentenciava: “A loucura é minha constante existência. Vivo
da minha loucura. A loucura é o meu clima. Por todas as partes eu vou
à loucura”1. Que esta breve introdução nos sirva para adentrarmos em
um cativante relato de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908):
“O alienista”. Esse foi “impresso periodicamente na revista A Estação,
de outubro de 1881 a março de 1882, formando parte da coleção de-
nominada Papéis avulsos, publicada em 1882”2. Pensamos que para
o escritor brasileiro também era uma obsessão o frágil limite que se-
para a cordura da insensatez 3. Para abordar tal problemática, torna-se
pertinente analisar os vínculos que se tecem entre o espaço, o saber e
o poder em “O alienista” para indagar, mais tarde, pelos mecanismos
retórico-figurativos que se manifestam tanto no discurso do narrador
quanto no do protagonista. Isso permitirá que possamos entrar no ter-
reno da carnavalização como procedimento desmitificador dos ícones
da cultura oficial.

Saber, espaço e poder
O alienista relata a configuração de um espaço (a Casa Verde), do qual
uma personagem denominada Simão Bacamarte, que ocupa a posição

1Xavier Abril. Difícil trabajo. Madrid. Ed. Plutarco, 1935, p. 82.
2Juracy Assmann Saraiva. “Machado de Assis: diferentes facetas del cuentista”.

En: J.M. Machado de Assis. Papeles sueltos. Antología de cuentos. Lima, Fondo
Editorial UCSS e Embaixada do Brasil em Lima,2004, p. 10.

3Cf. Antonio Carlos Secchin. “Linguagem e loucura em O Alienista”. Em: Santa
Barbara Studies, vol I. California, 1994, pp. 178-183;Roberto Gómez. “O Alienista:
loucura, poder e ciência”. Em:Revista de Sociologia da USP, vol. 5, Ns. 1-2. São
Paulo, novembro de 1994, pp. 145-169; e Carlos Faraco. “Um mundo que se mostra
por dentro e se esconde por fora”. Em: Joaquim Maria Machado de Assis. O alienista.
São Paulo, Editora Ática, 2004, pp. 1-30.
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O difícil ofício da sensatez 3

de um sujeito de um suposto saber, exerce o poder identificando os
indivíduos que para ele podem ser qualificados como doentes mentais;
assim, ele crê que pode reconhecer, com total exatidão, as sinuosas
fronteiras que distinguem um homem sensato de um esquizofrênico.
Tratemos de caracterizar Simão Bacamarte. O narrador heterodiegético
afirma que:

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Baca-
marte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do
Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coim-
bra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil,
não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra,
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negó-
cios da monarquia. – A ciência, disse ele a Sua Majestade,
é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo4

Bacamarte concebe que o saber científico pode ser assumido de
modo exclusivo e que Itaguaí constitui um universo, ou seja, um es-
paço próprio a partir do qual pode exercer pleno poder. Trata-se de
uma personagem impregnada de um paradoxo: está vinculada à no-
breza da terra e à monarquia pré-moderna; mas sua busca de saber
revela uma ótica que ressalta uma forte tendência à hiperespecialização
do discurso, traço consubstancial à modernidade que traz consigo a di-
visão dos saberes e o surgimento de especialistas nas diferentes áreas
da ciência.Bacamarte “entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciên-
cia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas
com cataplasmas”5 Em outras palavras, manifesta uma racionalidade
positivista: render respeito quase absoluto à ciência significa ter uma
fé cega nesta última e considerar que o discurso científico é superior a

4Joaquim Maria Machado de Assis. O alienista. São Paulo, Editora Ática, 2004,
p. 9.

5Ibídem.
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4 Camilo Fernández Cozman

qualquer outro saber como o mito ou a filosofia metafísica. Como as-
sinalou Jürgen Habermas, o positivismo do século XIX teria uma ótica
reducionista com relação ao conhecimento. Assim, o conhecimento se
reduz ao conhecimento científico e este ao obtido mediante os méto-
dos e procedimentos das ciências naturais, como a experimentação e o
mecanismo da indução6. Para os positivistas do século XIX, o poeta, o
teólogo e o filósofo idealista não produziam, em sentido estrito, conhe-
cimento.
Bacamarte alterna as curas com o ato de ler e demonstra os teoremas a
partir do uso de cataplasmas. Desse modo, começa um processo pelo
qual se vai distanciando paulatinamente do universo da cotidianidade.
Sua dedicação ao ofício da ciência pressupõe ir-se afastando, pouco a
pouco, das relações interpessoais. Assume o saber com perseverança,
mas esquece da intersubjetividade como princípio mediador para deter-
minar, de alguma forma, a validade do conhecimento.
No entanto, novamente observamos que o comportamento de Baca-
marte é sumamente complexo: ele crê firmemente na ciência ao modo
positivista; mas também rende tributo a Deus e lhe agradece por Dona
Evarista, sua esposa, não ter um rosto privilegiado, “porquanto não cor-
ria o risco de preterir os interesses da ciência na contemplação exclu-
siva, miúda e vulgar da consorte”7. O narrador heterodiegético, com
uma leve ironia, parece distanciar-se da personagem. Por que a con-
templação se opõe à ciência? Pensamos que a atitude contemplativa
revela uma dimensão estética do sujeito: perceber, por exemplo, que
uma paisagem é metáfora de algo mais profundo significa negar, ainda
que seja apenas por um momento, a racionalidade utilitarista; em con-
trapartida, a ciência, tal como a concebe a personagem, tem predileção
pela descrição objetiva do objeto de estudo e, por isso, rechaça toda
contemplação desinteressada da beleza.
Influenciado em grande medida pela perspectiva positivista, Bacamarte
tem uma fé quase cega no método como caminho que permite assimi-

6Cf. Jürgen Habermas. Conocimiento e interés. Buenos Aires, Ed. Taurus, 1990.
7Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 9.
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O difícil ofício da sensatez 5

lar, com total segurança, o conhecimento. Por isso, submerge-se no
estudo e na prática da medicina concentrando-se na patologia cerebral.
E constrói a Casa Verde, cuja inauguração foi realizada com grande
pompa: o narrador se esforça em ressaltar que as cerimônias duraram
sete dias e que foram assistidas por pessoas que vieram do Rio de Ja-
neiro.
Esse processo pressupõe uma determinada organização espacial. A
Casa Verde é o centro de Itaguaí – todo o restante irá se convertendo
em periferia – e se transformou metaforicamente em um laboratório de
um biólogo ou de um físico, que, empregando o método experimental,
chegará a uma “verdade absoluta”. Segundo Gaston Bachelard, “(...) a
casa é imaginada como um ser vertical. Se eleva. Diferencia-se no sen-
tido de sua verticalidade. É um dos chamamentos à nossa consciência
de verticalidade”8. Ou seja, a casa oferece ao ser humano uma estabili-
dade e um refúgio para desafiar as iras e os percalços do mundo exterior
9. Por isso, ali o homem da ciência pode refugiar-se com sua sede de
conhecimento e isolar-se para se consagrar na busca de um novo saber.

O científico, nesse sentido, obtém tal capacidade de convocatória
que seu poder é reconhecido pela Câmara de Vereadores. O barbeiro
e um grupo de quase trinta pessoas apresentam uma moção para aca-
bar com a Casa Verde. A Câmara a rejeita sob o argumento de que
“a ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos
ainda por movimentos de rua”10; assim, ressalta que o homem de ci-
ência – provido de certa perspectiva metodológica – exime-se de toda
responsabilidade social e política. O narrador, por sua vez, se distancia
através de uma sutil ironia, do modus vivendi de Bacamarte: o mo-
mento em que dona Evarista, a esposa, regressa do Rio de Janeiro e
põe os olhos em seu esposo, cativo do método científico, é considerado
pelos críticos como um dos momentos mais sublimes da história moral

8Gaston Bachelard. La poética del espacio. México, Fundo de Cultura Econô-
mica, 1983, p. 48.

9Cf. Ibidem, pp. 78-79.
10Ibidem, p. 27.
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6 Camilo Fernández Cozman

da humanidade. Tal alusão evidencia como o narrador faz uso sutil-
mente da maneira como ficará registrado o mencionado episódio nos
arquivos históricos da humanidade.

“Não é a vitória da ciência o que caracteriza o nosso século XIX,
mas a vitória do método científico sobre a ciência”, dizia Nietzsche11.
Tal afirmação, certamente pioneira, pressupõe que a assunção de um
método não implica necessariamente que o sujeito cognoscente con-
siga chegar a um conhecimento válido. Assim, o filósofo de A vontade
do poderio desmitificava a idéia de verdade “sacralizada” pelos pensa-
dores de corte positivista.

Mas Bacamarte se move, fundamentalmente, nos prédios de Comte
e não nos labirintos de Nietzsche. Para se distanciar, a partir do ponto
de vista ideológico de Bacamarte, o narrador emprega uma ampla gama
de recursos retórico-figurativos, que são operadores conceituais, pois
manifestam uma visão de mundo e permitem, eventualmente, ironizar
a conduta da personagem principal. Isso é o testemunho da consciência
crítica, tão típico do discurso da modernidade.

A metáfora orientacional do ato de submergir-
se e o problema do saber
A figura retórica não constitui um mero ornamento da linguagem nem
um simples desvio com relação à norma. Segundo Stefano Arduini,
um dos principais representantes da retórica cognitiva, “a figura não
comunica algo que está por outra coisa, seu significado próprio, senão
que constitui o modo através do qual estamos em condições de repre-
sentarmos o mundo”12. Ou seja, uma metáfora e uma metonímia são

11Friedrich Nietzsche. The Will to Power. New York, Vintage, 1968, p. 261.
Trata-se do aforismo 466 que tanto fascinou a Heidegger. A versão em inglês é: “It
is not the victory of science that distinguishes our nineteenth century, but the victory
of scientific method over science”.

12 Stefano Arduini. Prolegómenos a una teoría general de las figuras. Murcia,
Universidad de Murcia, 2000, p. 157. (George Lakoff, Tomás Albaladejo y Giovanni
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O difícil ofício da sensatez 7

universais antropológicos da expressão, pois o ser humano tem a par-
ticularidade de se expressar mediante figuras e, desse modo, organiza
sua própria faculdade comunicativa13; no entanto, o conteúdo da figura
retórica varia de cultura para cultura14. Uma sinédoque e uma ironia
implicam um processo inventivo que instaura o modo como o sujeito
percebe o mundo. Se uma pessoa diz com total segurança “Eu sou o
rei”, então pensará que todas as pessoas e coisas giram em torno dele;
acreditará que os demais são seus súditos e que seu “eu” é o centro do
universo.
Como dizem Lakoff e Johnson, a metáfora é “is pervasive in everyday
life, not just in language but in thought and action” 15, porque atribui
uma ordem à nossa forma de perceber as relações intersubjetivas, im-
plica processos de pensamentos muito complexos e dirige nossa ação.
Se uma pessoa, dotada de um poder aparentemente omnímodo, afirma
que há “uma guerra preventiva” e que se deve invadir um povo inde-
feso, então torna-se evidente que tal metáfora irá dirigir a ação de seus
soldados dispostos a cumprir a invasão antes referida.

Toda metáfora oculta e destaca algo. Por exemplo, se alguém diz
“o livro é uma jóia”, está enfatizando a enorme sabedoria que a leitura
desse volume lhe pode proporcionar; mas, por sua vez, encobre (deixa
de lado) a dificuldade que possa trazer a decodificação do mencionado
texto. Vale dizer, o falante, ao empregar essa figura retórica, realça o
aspecto positivo e evita os negativos: a obscuridade da mensagem, as

Bottiroli são outros representantes da retórica cognitiva que surgiu por oposição à
retórica estruturalista do Grupo de Lieja).

13Ibidem, p.136.
14Em outras palavras, a espécie humana se expressa mediante figuras retóricas (eis

o lado universal);mas o conteúdo da metonímia ou da metáfora se modifica de cul-
tura para cultura. Por exemplo, um esquimó e um homem andino empregam figuras
retóricas porque são seres humanos; contudo, a sinédoque que utiliza o primeiro e
a metonímia que emprega o segundo adquirem sentido somente na relação com seu
particular contexto cultural: a idéia de cor amarela que tem o esquimó não es a mesma
que a do homem andino, etc.

15George Lakoff [y]Mark Johnson. Metaphors We Live By. Chicago and London,
The University of Chicago Press, 2003, p. 3.
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8 Camilo Fernández Cozman

limitações do receptor, entre outros aspectos16.
Segundo Lakoff e Johnson, as metáforas são de três tipos: estruturais,
orientacionais e ontológicas 17.De fato, as primeiras permitem que um
conceito esteja estruturado em termos de outro (verbi gratia, “tempo
é dinheiro” em expressões como “ganhei muito tempo”, como se isso
fosse o salário que uma pessoa recebe mensalmente); as orientacionais
– como o próprio nome indica – organizam o espaço levando em con-
sideração as oposições entre acima-abaixo, dentro-fora, adiante-atrás,
centro-periferia, entre outras (por exemplo, “me levantou o ânimo”, na
qual a esfera do alto se vincula a uma valorização positiva), e as on-
tológicas possibilitam a visualização de algo não físico em termos de
uma entidade ou substância (por exemplo, “a mente é uma máquina”,
pois a capacidade racional é concebida como um mecanismo). O nar-
rador, ao dizer que Bacamarte “mergulhou inteiramente no estudo e na
prática da medicina”18, emprega uma metáfora: o verbo “mergulhar”
alude a introduzir-se na água (ou em outro líquido) ou entrar nesta até
o ponto que o sujeito termine coberto pelo elemento aquoso ou, na
língua portuguesa, “fazer penetrar”. A partir do ponto de vista cogni-
tivo, a mencionada figura retórica implica uma ordenação conceitual do
mundo. Trata-se de uma metáfora orientacional que realça a oposição
entre dentro-fora. O sujeito se encontra fora do saber concebido como
um mar ou rio, e logo se submerge no conhecimento e na aplicação
deste último. Bachelard 19 estudou, de modo sugestivo, esse tipo de
figuras retóricas e chegou à conclusão de que há uma moral da água,
pois essa se associa à pureza e à profundidade: “Nessa contemplação
em profundidade, o sujeito toma consciência de sua intimidade”20. Por
sua parte, Mircea Eliade afirma sobre o assunto:

16Cf. Ibidem, p. 10.
17Os exemplos seguintes dos três tipos de metáforas foram tomados do livro Me-

taphors We Live By, de Lakoff y Johnson.
18Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 9.
19Cf. Gaston Bachelard. El agua y los sueños. México, Fundo de Cultura Econô-

mica, 1978.
20Ibidem, p.83.
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O difícil ofício da sensatez 9

Princípio do indiferenciado e do virtual, fundamento
de toda manifestação cósmica, receptáculo de todos os ger-
mes, as águas simbolizam a substância primordial da qual
todas as formas nascem e à qual todas as formas voltam,
por regressão ou por cataclisma.21

A metáfora orientacional baseada no verbo “mergulhar” enfatiza a
busca de uma moral: sumir-se no conhecimento significa purificar-se,
pois o saber é assumido por Bacamarte como a atividade mais apre-
ciada do mundo e o princípio que explicita o funcionamento de toda
manifestação cósmica. O universo tem sentido para o ser humano se
permite a este dedicar-se a uma busca incessante de aperfeiçoamento
através da ciência: passar de “fora” para “dentro” é um trânsito que
possibilita entrar na casa aquática do conhecimento.

A ciência é a morada de Bacamarte: “A casa é um corpo de imagens
que dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade (...), é imaginada
como um ser concentrado. Nos chama a uma consciência de centra-
lidade” 22 É como se o protagonista entrasse na ciência para adquirir
uma estabilidade diante das vicissitudes e dos percalços do mundo ex-
terno, e pudesse refugiar ali sua sede de conhecimento. O centro, para
Bacamarte, é a dimensão cognitiva: a afetividade, em grande medida,
passa a estar na periferia e parecera não ter transcendência alguma.

O que oculta e destaca a mencionada metáfora? O narrador ressalta
que o conhecimento, segundo Bacamarte, pode transformar o mundo
e que a teoria científica é suscetível de ser aplicada na prática. Além
disso, enfatiza que é possível dedicar-se ao saber científico e deixar de
lado, de alguma forma, as contradições do mundo externo. Por ou-
tro lado, oculta, através do procedimento metafórico, as limitações da
ciência para consentir a verdade.

21Mircea Eliade. Tratado de la historia de las religiones. Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1954, p.185.

22Gaston Bachelard. La poética del espacio. México, Fundo de Cultura Econô-
mica, 1983, p. 48.
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10 Camilo Fernández Cozman

Nesse sentido, toda figura retórica deve compreender-se com re-
lação a um processo de hierarquização, pois destaca algo do objeto e
deixa, com um véu de mistério, outros aspectos que não são considera-
dos, pelo emissor, como dignos de serem ressaltados. Uma sinédoque
ou uma metonímia não são simples artifícios, mas se ligam intima-
mente com certos procedimentos cognitivos, como hierarquizar, clas-
sificar, generalizar ou especificar. Por isso, abordar as figuras retóricas
significa penetrar no complexo processamento da informação que rea-
liza a mente humana, pois – como ressaltam Lakoff e Johnson – “[o]ur
ordinary conceptual system, in terms of which we both think and act,
is fundamentally metaphorical in nature” 23. Ou seja, todo o agir e
pensar – como dissemos antes – é produto de certas metáforas que o
sujeito assume plenamente como fundamentos de sua própria forma de
organizar, a partir de uma ótica cognitiva, o mundo e o universo das
relações intersubjetivas.

A ironia desmitificadora como figura retórica
e a transmissão do saber
Qual é o sentido que se oculta sob o termo “desmitificação”? Constitui-
se de um processo pelo qual um sujeito trata de desacreditar o prestígio
que têm certos elementos enraizados na tradição cultural. Baudelaire
dessacralizou a racionalidade utilitarista e Paris como metáfora da mo-
dernidade. Rimbaud desmitificou a deusa grega da beleza em “Vênus
Anadiomena”. Por sua parte, os surrealistas derrubaram a idéia de que
a ciência conduzia ao progresso e ao desenvolvimento da humanidade.

Em “O alienista”, afirma-se que Bacamarte construiu a Casa Verde
na Rua Nova e recorreu a uma frase do Corão para colocá-la no fron-
tispício do asilo de doentes mentais:

Como fosse grande arabista, achou no Corão que Ma-
omé declara veneráveis os doidos, pela consideração de
que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia

Revista Rhêtorikê # 1
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O difícil ofício da sensatez 11

pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no fron-
tispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por ta-
bela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, me-
recendo com essa fraude aliás pia, que o padre Lopes lhe
contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente23

Esse detalhe não deveria passar despercebido a um leitor atento. A
Casa Verde funciona como um texto, em cujo frontispício aparecerá
uma epígrafe do Corão, atribuída ao papa Benedito VIII. Existem cer-
tos indicadores contextuais do funcionamento da ironia textual24; o co-
mentário metalingüístico (“é irônico pensar que José havia conhecido
sua esposa depois de morta”), o modalizador distanciador (através do
uso de aspas: “este homem ‘honesto’ roubou um milhão de dólares”)
, o modalizador enfático (“obviamente, Pedro dormiu com sua sombra
toda a noite”), a expressão contextual contraditória (“ela era bela, mas
profundamente feia”), e a inferência ou subentendido do texto em sua
totalidade (por exemplo, a ironia que está subjacente em O Avarento,
de Molière, ou em Pigmalião, de Bernard Shaw).

No fragmento de Machado de Assis anteriormente citado, predo-
mina o modalizador enfático como indicador contextual: (“Como fosse
grande arabista25, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os
doidos...”); no entanto, o processo é ainda mais complexo. O narrador
deseja desmitificar Benedito VIII através da expressão contextual con-
traditória (“merecendo com essa fraude aliás pia...”), pois não pode ha-
ver uma fraude que seja piedosa ou inspire alguma dose de compaixão.
Assim, emprega a ironia para questionar a maneira como Bacamarte
concebe, sob os efeitos de uma censura da cultura oficial, a transmissão

23Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 11.
24Cf. Catherine Kerbrat-Orecchioni. “L’ironie comme trope”. En: Poétique, No.

41. Paris, 1980, pp. 108-127.
25A expressão ressaltada em itálico revela a ênfase irônica do narrador ao fato de

que Bacamarte possuía um profundo conhecimento da cultura árabe. A ironia está
em que alguém conhecedor da cultura árabe não pode atribuir uma citação do Corão
a Benedito VIII.
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12 Camilo Fernández Cozman

do saber. Como nos referimos anteriormente, não apenas se transmitem
as ideologias mas também os saberes. Os textos – ressalta Michel Fou-
cault 26 – são monumentos, porque neles ficou gravada a forma como se
transmitiu o saber de geração em geração. Há um conhecimento que foi
rejeitado e outro que foi assumido pela coletividade. Em “O alienista”,
alude-se que Bacamarte não pode deixar no frontispício da Casa Verde
uma citação do Corão, porque a cultura oficial condenaria este fato:
o Corão é um livro proibido e não aceito pelo poder hegemônico. Por
isso, Bacamarte tem que atribuir a mencionada citação a Benedito VIII.
A seqüela não deixa de ter algumas conotações irônicas e até humorís-
ticas: o cura Lopes contará a Bacamarte, como prêmio, a vida daquele
insigne pontífice. É como se as hierarquias estivessem se invertendo:
incorrer em um engano (oferecer um dado falso e torná-lo público no
frontispício da Casa Verde) é um ato que não merece uma sanção, mas,
sim, uma recompensa. E essa consiste em que o cura Lopes submerja
Bacamarte na biografia de Benedito VIII, ou seja, que o faça partícipe
de como a vida de um indivíduo se insere na história coletiva. Influen-
ciado por Vico, Arduini estabeleceu que, de acordo com a neorretórica
cognitiva, há seis campos figurativos (metáfora, metonímia, sinédoque,
antítese, elipse e repetição) 27 e que cada figura se situa em um desses.
A ironia forma parte do campo figurativo da antítese, porque é uma
manifestação ostensiva da oposição como procedimento cognitivo.

Há uma oposição entre o Corão e Benedito VIII que o narrador
heterodiegético resolve de modo irônico: uma frase de Maomé é dita
por um Papa. É como se o culto a Alá se houvesse transformado, de
modo repentino, na fé no Deus cristão. Isso manifesta uma inversão
sumamente ilustrativa: pôr no frontispício da Casa Verde uma citação
do Corão atribuindo-a a Benedito VIII significa que Bacamarte registra

26Cf. Michel Foucault. L’Ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971, pp. 10-11.
27Segundo Stefano Arduini, os campos figurativos são espaços cognitivos nos quais

se situam as figuras retóricas e implicam o funcionamento de procedimentos mentais
de processamento de informação como definir, classificar, hierarquizar, especificar,
entre outros. Cf. Prolegómenos a una teoría general de las figuras. Murcia, Universi-
dad de Murcia, 2000, pp. 101-129.
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O difícil ofício da sensatez 13

nos arquivos históricos da humanidade um dado tendenciosamente mo-
dificado para escapar dos efeitos da imposição do poder hegemônico.
Esse último permite a transmissão de um determinado saber aceito pe-
las classes dominantes e proíbe a propagação de outro saber religioso
que remete a uma visão de mundo contraposta à perspectiva cristã. Por
isso, pôr um dado da cultura islâmica como se formasse parte da tra-
dição cristã implica tratar de escapar da censura e criar mecanismos
alternativos para a transmissão de um saber rejeitado pelo poder he-
gemônico.

A sinédoque e a especialização do saber frente
a loucura
As figuras retóricas não são meros desvios com relação à norma do dis-
curso científico nem implicam um processo de substituição pelo qual
um conteúdo figurado está sendo usado ao invés de um sentido literal.
Sinédoques, metonímias e metáforas são universais antropológicos da
expressão, ou seja, são conceitos que permitem organizar nossa experi-
ência no mundo. Podemos pensar e atuar sobre a base de uma metáfora
como “tempo é dinheiro” e acreditar que em nossa vida deve preponde-
rar somente os valores econômicos: então, quiçá o lado espiritual fique
à beira do abismo.
Nesse sentido, a sinédoque (que implica a relação todo-parte, gênero-
espécie 28, entre outras) está no cerne de um procedimento típico da
ciência: a classificação. Os saberes se classificam e, desse modo, se
especializam no âmbito da modernidade. No mundo helênico, um filó-
sofo pode tentar conhecê-lo todo; na era moderna, pelo contrário, esta-
mos, de alguma forma, “amarrados” por certa especialização, seqüela
da divisão do trabalho na sociedade capitalista.

28Por exemplo, na classificação dos animais, realizada pela zoologia, a relação
gênero-espécie é imprescindível; na matemática (teoria de conjuntos), também se
percebe a relação todo-parte.
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14 Camilo Fernández Cozman

Vejamos como funciona a dinâmica gênero-espécie com relação à clas-
sificação dos loucos realizada pelo alienista. Em primeiro lugar, há
duas classes principais: os furiosos e os mansos. Em seguida, distinguem-
se três subclasses no interior dos dois tipos anteriormente mencionados:
os monomaníacos, os delirantes e os doentes que sofrem alucinações
diversas. Posteriormente, passa-se à análise do comportamento de
cada paciente através de uma classificação de seus hábitos, seus ges-
tos e de suas palavras. Depois, diagnostica-se, com precisão, a rela-
ção mórbida e se buscam antecedentes na família do enfermo. Nesse
último caso, vemos a metonímia como procedimento cognitivo, pois
trata-se de estabelecer a relação causa-efeito através da abordagem de
um quadro clínico, cuja análise não apenas se baseia nos antecedentes
da conduta mórbida na vida do sujeito, mas também tece vínculos entre
a mania deste e o histórico familiar. Para Platão, a loucura não era algo
vergonhoso, mas uma manifestação do poder divino. Em Fedro ou da
beleza, afirma-se que o indivíduo que “ama as coisas belas está louco
de amor”29. Vejamos o caso da loucura de amor que é concebido por
Bacamarte como uma manifestação de delírio:

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois
espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, um Fal-
cão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva,
abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa fei-
ção de raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar
se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava
sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao
longo dos corredores, à procura do fim do mundo. Era um
desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peral-
vilho.30

A metáfora preside o comportamento de Falcão, que – como res-
salta o narrador – acreditava que era a estrela-d’alva; seus braços e

29 Platão. Fedro o de la belleza. Madrid, Ed. Aguilar, 1989, p. 85
30Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., pp. 12-13.
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O difícil ofício da sensatez 15

pernas estendidos assemelhavam-se, na imaginação da personagem, a
raios persistentes. Esperava que nascesse o sol para começar a retirada.
Temos aí como o emparelhamento metafórico 31 “eu sou uma estrela do
céu” processa a conduta do sujeito e isso implica uma determinada or-
ganização espaço-temporal do mundo. Falcão ocupará, quase imóvel,
um espaço durante horas e esperará que saia o sol. O nascimento deste,
que tem óbvias conotações no eixo temporal, fará com que Falcão deixe
aquela postura e abandone o lugar que anteriormente havia ocupado. O
indivíduo assume a posição de um sujeito com um suposto saber, mas
parece ter perdido as normas e, por isso, não percebe as proibições.
Seu desejo se expressa sem ataduras, mas também completamente des-
provido de sensatez e de certos limites racionais. O emparelhamento
metafórico anteriormente mencionado se manifesta em metáforas mais
específicas: “minhas pernas e braços são raios”, entre outras. Isso é a
manifestação de como o sujeito atua de acordo com certas metáforas
que condicionam sua forma de ver o mundo. O outro paciente esquizo-
frênico se dedica a caminhar obsessivamente pelas salas, pelos corre-
dores, pelo pátio, buscando o fim do mundo. O emparelhamento meta-
fórico que preside seu agir pode se expressar assim: “Viver é caminhar
sem rumo esperando o fim”. Isso se manifesta em metáforas mais par-
ticulares: “a sala e o pátio são caminhos intermináveis”, por exemplo.
Como explicamos anteriormente, toda figura retórica mostra e oculta
algo. Se viver é sinônimo de andar sem descanso, então a metáfora en-
fatiza o aspecto dinâmico da vida e cobre com um véu a estática dessa
última. Para a personagem, viver não é sinônimo de deter-se, mas de
movimentar-se com o fim de aguardar o fim do mundo.

31Para Lakoff y Johnson, o emparelhamento metafórico é uma megametáfora que
se materializa em metáforas mais particulares. Por exemplo, o emparelhamento
“tempo é dinheiro” se evidencia nas seguintes metáforas mais específicas: “ganhei
tempo”, “poupamos tempo”, etc. Cf.Methaphors We Live By. Chicago and London,
The University of Chicago Press, 2003, pp. 7-9.
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16 Camilo Fernández Cozman

A etiologia da doença mental

Para abordar esse tema, torna-se pertinente referir-se, embora de modo
conciso, a certos traços do contexto cultural do Brasil do século XIX,
porque isso permitirá compreender plenamente o conceito de ciência
que é usado por Bacamarte e sua articulação a certas correntes do pen-
samento predominantes no século XIX, fato que possibilitará que as
idéias de “O alienista” dialoguem com concepções que se desenvol-
vem, de forma fecunda, no Brasil durante aquele século.
Como assinalou Valentim Facioli, Machado de Assis “procurou com-
preender e dramatizar a inserção brasileira no mundo moderno, com
seus disparates, desconcertos, despropósitos e desvarios” 32.

Indubitavelmente, na época de Machado de Assis havia uma di-
fusão do positivismo, do darwinismo biológico, de um socialismo de
certo modo “utópico” (que projetava reformas morais para que os ricos
colaborassem com os pobres), de um historicismo, de um monoteísmo
idealista alemão, do republicanismo, de teorias raciais (as quais defen-
diam a superioridade da raça branca), de teorias materialistas (as quais
lutavam contra o Romantismo idealizador de tendência nacionalista),
do Naturalismo (com sua estética objetivista) e do Parnasianismo 33.
Sabemos que a vida do nosso autor transcorre durante o reinado de D.
Pedro II (1840-1889) e no começo da República:

Machado de Assis viveu em pleno período escravista,
viu subirem e caírem muitos políticos, viu setores da eco-
nomia ganharem muito dinheiro e entrarem em decadência
(especialmente o comércio de escravos), conviveu com a
Guerra do Paraguai (1864-1870) e as insurreições das pro-
víncias do Império, a luta contra a escravidão e a Abolição,
a chegada da república, seu tumultuado início, a Campanha

32Valentim Facioli. Um defunto estrambótico. Análise e interpretação das Memó-
rias póstumas de Brás Cubas. São Paulo, Nankin Editores, 2002, p. 15.

33Ibidem.
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O difícil ofício da sensatez 17

de Canudos, a modernização do Rio de Janeiro e a Belle
époque carioca.34

A visão de Bacamarte sobre a doença mental corresponde às cor-
rentes do pensamento: o positivismo e o darwinismo biológico. Toma
emprestado de Comte o cientificismo, que estabelece a necessidade de
que um estudo rigoroso e objetivo sobre a doença mental tenha que
se aproximar do modelo da física como discurso científico, à maneira
como a sociologia era concebida – pelo autor de Curso de filosofia po-
sitiva – como uma física social. A perspectiva do alienista se nutre do
darwinismo porque, de certa maneira, assimila deste a idéia da evolu-
ção dos seres vivos a partir da seleção natural, na qual intervêm três
fatores: a variação natural, a herança e a luta pela sobrevivência (uni-
camente se reproduzem os indivíduos melhor dotados).

Para Bacamarte, o campo da medicina que se ocupa da patologia
cerebral35 deve ter o rigor da física (tal como era concebida por Comte)
e considerar a herança como um princípio fundamental. Bacamarte
trata de buscar antecedentes de enfermidade mental na família do pa-
ciente e de selecionar os melhores indivíduos racionais que poderiam
triunfar na luta pela sobrevivência. Aí há, sem dúvida, alguns ecos da
visão de Darwin.

Mas, voltemos ao “O alienista” para nos aprofundar na etiologia da
doença mental. Bacamarte se dedica ao estudo profundo da loucura
com o fim de estabelecer os diversos graus e suas causas para propor
um remédio universal para o dito mal. Assim, pensa que presta um
bom serviço à humanidade. Acredita que é o “eleito” para curar a es-
quizofrenia e que seu nome entrará para os anais da história. Sua visão
é quixotesca. O Cavaleiro da Triste Figura enlouquece por ter lido inu-
meráveis livros de cavalaria e decide brigar pela justiça no mundo, mas

34Ibidem, pp. 13-14.
35 Poderíamos dizer, sob a forma de hipótese, que Bacamarte praticaria, hoje em

dia, uma espécie de psiquiatria com uma forte base neurológica, mas impregnada, de
alguma forma, de elementos conducistas; pois a psicologia, para Watson, devia se
basear na observação externa da conduta e nos conceitos de estímulo-reação.
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18 Camilo Fernández Cozman

confunde a realidade com a ficção. Por sua vez, Bacamarte se dedica
à ciência e chega à conclusão de que “se devia admitir como normal
e exemplar o desequilíbrio das faculdades”36, ou seja, novamente está
confundindo a realidade com a fantasia. A Câmara de Vereadores, in-
clusive, baixou uma ordem que permitia acolher na Casa Verde as pes-
soas que estejam em perfeito domínio de suas faculdades de pensar e
discernir. Outra vez, os limites entre a verdade e a ficção pareceram
apagar-se. O narrador, através do mecanismo sutil da ironia, se burla
de todo maniqueísmo e incita o leitor a imaginar que o fictício pode-
ria transformar-se em certeza a partir de certos espaços institucionais,
como o da Câmara de Vereadores.

Entre os casos mais representativos estudados pelo alienista, desta-
cam-se a mania de grandeza e a monomania religiosa. Entre os exem-
plos da primeira, está o filho de um pobre alfaiate que se sentia muito
orgulhoso de sua genealogia, cujos ilustres antepassados eram Deus,
David, um duque e um marquês. Sem dúvida, o narrador faz uso sutil-
mente de uma fantasia através da qual o megalômano acredita encontrar
em personagens de alta linhagem e posição social uma compensação
às limitações do mundo real. Nesse sentido, a ficção criada pelo me-
galômano funciona como mecanismo de compensação. Trata-se de um
“sonho aristocrático”, ou seja, um desejo de ser conde ou marquês com
o fim de negar-se a encarar sua crua realidade: ocupa a posição de um
sujeito pobre, pois seu pai é um humilde alfaiate, desprovido de boa
posição econômica.

Por outro lado, a monomania religiosa tem dois exemplos contun-
dentes: João de Deus, que dizia chamar-se o Deus João, acreditava ser
uma divindade e prometia o reino dos céus a quem lhe proferisse al-
guma adoração; e o licenciado Garcia, mergulhado no silêncio porque
“imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só palavra, todas
as estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder
que recebera de Deus” 37. É indiscutível que Bacamarte realiza uma as-

36Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 40.
37Ibidem, p. 13.
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O difícil ofício da sensatez 19

sociação entre religiosidade exacerbada e loucura. Nomear é classificar
e organizar a cultura. Os nomes possibilitam um ordenamento cogni-
tivo do mundo. Por isso, fazer-se chamar Deus João (ao invés de João
de Deus) significa aceder a um poder quase omnímodo para decidir o
destino dos sujeitos. Trata-se de impor normas e estabelecer proibições
com base na possibilidade de enviar às pessoas ao céu ou ao inferno. De
acordo com a fantasia esquizofrênica, aqueles que adoram o Deus João
irão ao paraíso; em contrapartida, os que se mostram desconhecer a su-
posta autoridade divina irão ao fogo do inferno de forma inexorável. O
caso do licenciado Garcia é extremamente ilustrativo, pois supõe uma
espécie de afasia: o silêncio é a única saída. A comunicação conduz
ao juízo final: Garcia acredita que, se falar, as estrelas se desprenderão
do céu e queimarão a Terra. Aqui, há uma reflexão sobre a dialética
entre comunicação e silêncio. No âmbito de uma religiosidade exacer-
bada, o silêncio parece ser a única saída, pois o intercâmbio de palavras
poderia conduzir a um desastre se não se respeitassem os limites neces-
sários. Se no princípio foi o Verbo criador o que deu origem ao mundo
(como afirma o primeiro livro da Bíblia), então ao final também poderia
aparecer a palavra apocalíptica que anuncie o desaparecimento do uni-
verso. Bacamarte continua com suas investigações e chega a descobrir
uma nova teoria. Para explicá-la ao boticário, emprega uma metáfora
orientacional: “A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma
ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um con-
tinente” 38. De fato, o emparelhamento metafórico “a loucura é um
continente” implica uma determinada organização espacial de natureza
cognitiva. Aqui, observamos que a doença mental é vista como um
vasto espaço. Nesse sentido, aparece outra metáfora mais específica:
“cada doente mental é um país com sua história, sua origem e caracte-
rísticas geográficas”. Por isso, o cérebro de cada louco é concebido, de
modo figurado, como o governo de cada país: “No conceito dele (de
Bacamarte), a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros” 39. E

38Ibidem, p. 17.
39Ibidem.
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20 Camilo Fernández Cozman

a esquizofrenia se estende, como uma praga, por todos os governos do
mundo. No comportamento de Sócrates e Pascal, segundo o alienista,
manifestam-se a insensatez e o delírio. A conduta das pessoas célebres
revela profundos distúrbios mentais. Ou seja, a sabedoria dos dois fi-
lósofos anteriormente mencionados é um testemunho contundente de
loucura. Há, aparentemente, uma inversão de hierarquias. O narra-
dor, por sua parte, joga com as oposições e as relativiza: a filosofia e
a esquizofrenia são irmãs que se complementam entre si. A tradição
cultural valorizou os aportes de Pascal e Sócrates; mas, ironicamente,
ambos os pensadores terminam, na opinião de Bacamarte, muito perto
dos limites da esquizofrenia.

As investigações do alienista seguem avançando e chegam à se-
guinte conclusão: “Tudo era loucura”40. Aqui, os limites se apagaram
e, em conseqüência, o mundo é concebido como se fosse um lugar de
doentes mentais. Por isso, a esposa de Bacamarte é recolhida na Casa
Verde. Se há mais loucos soltos que internados, então o leitor poderá
chegar a acreditar que o próprio ofício de fazer literatura pode evocar
alguns mecanismos de esquizofrenia, pois – como veremos mais adi-
ante – um louco pronuncia certo discurso cheio de metáforas e antíte-
ses. E a literatura costuma ser uma prática na qual o emissor emprega,
com inusitada freqüência, mecanismos figurativos com o fim de per-
suadir o leitor ou de incentivar a sua capacidade crítica. O narrador
irônico parece enganar-se a si próprio. Se tudo é esquizofrenia, por
que a tarefa de fazer ficção não pode ser considerada um sintoma de
insensatez?

Retórica e loucura

Como se associam esses dois termos aparentemente irreconciliáveis?
A Retórica é um saber que veio à luz no século V antes da nossa era,
teve uma origem judicial e constituía a arte da persuasão e o estudo dos

40Ibídem, p. 38.
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O difícil ofício da sensatez 21

mecanismos pelos quais um orador podia convencer a sua platéia. Aris-
tóteles acreditava em uma Retórica filosófica, baseada nos entimemas,
no uso rigoroso das provas e na abordagem da dispositio, da elocutio e
da inventio. No entanto, a dimensão totalizante da Retórica aristotélica
foi se perdendo com o tempo. Então, preponderou um enfoque restrito:
a Retórica, por tanto saber, se concentrou somente na elocutio, depois
esta se reduziu ao estudo das figuras à margem dos processos de pensa-
mento, em seguida se restringiu aos tropos (figuras semânticas) e, por
último, Roman Jakobson falou somente de duas classes de tropos: a
metáfora e a metonímia. 41 Em “O alienista”, a Retórica como arte da
persuasão cumpre um papel fundamental:

O padre Lopes confessou que não imaginara a existên-
cia de tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicá-
vel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e
vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regular-
mente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antí-
teses, de apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e
suas borlas de Cícero, Apuleio e Tertuliano. 42

O narrador, nesse caso, ironiza o discurso acadêmico (cheio de or-
namentos verbais) e que é visto, tradicionalmente, como um texto de
alta coerência, revelador da cultura do emissor (ser humano culto que
bebeu na fonte de grandes mestres da cultura universal). De fato, para
o narrador, um louco pode inserir-se na discussão acadêmica através do
vasto emprego de tropos, de antíteses e apóstrofes.

Assim, Machado de Assis faz uso do saber oficial de seu tempo,
pois ressalta que o orador que transmite seu saber em espaços instituci-
onais compartilha muitas características com o doente mental. Esse se

41Cf. Paul Ricoeur. La metáfora viva. Buenos Aires, Ediciones Megápolis, 1977.
A neorretórica cognitiva de George Lakoff, Mark Johnson, Stefano Arduini, Tomás
Albaladejo e Giovanni Bottiroli tenta recuperar a dimensão totalizante da Retórica
aristotélica através do estudo rigoroso da dispositio, da elocutio e da inventio. Assim,
supera o enfoque restringido e estruturalista do Grupo de Lieja.

42Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 12.
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22 Camilo Fernández Cozman

apóia, de modo “erudito”, em Cícero, Apuleio e Tertuliano; além disso,
emprega o grego e o latim como códigos que possibilitam se inserir em
uma tradição marcada pelo emprego da oratória tanto no plano judicial
como no político.

O narrador vê, com olhos irônicos, como um louco pode imitar um
orador acadêmico: as fronteiras estão desaparecendo e o doente mental
assemelha-se a um sábio que utiliza, de maneira atinada, a linguagem
como instrumento de comunicação.

Para Machado de Assis, a loucura e a erudição têm inúmeros pontos
em comum: uso da linguagem com fins persuasivos, conhecimento da
tradição greco-latina e emprego de figuras retóricas. Desse modo, ele
considera que o louco – como se fosse um sábio – também pode trans-
mitir conhecimento e convencer os receptores através do ornato verbal.
A função conativa da linguagem se cumpre plenamente nos dois casos:
os ouvintes serão incitados a agir, pois as figuras retóricas possuem
uma dimensão pragmática ao provocar uma determinada conduta no
receptor.

Entretanto, há outro caso sumamente ilustrativo da presença da di-
mensão retórica da linguagem. O barbeiro Porfírio, farto de como o
alienista recolhia qualquer pessoa suspeita de loucura na Casa Verde,
decidiu pedir à Câmara de Vereadores que Bacamarte fosse preso e de-
portado. Utilizou a expressão “Bastilha da razão humana” para se re-
ferir à Casa Verde. Essa metáfora produz um efeito visível em um dos
conselheiros municipais que, ante a beleza da mencionada expressão
figurada, decide mudar de opinião e apoiar a petição do barbeiro. É in-
discutível que nesse caso há uma reflexão sobre o efeito persuasivo do
que na Retórica clássica se chamava ornato verbal e a elegância de es-
tilo como fatores que determinam a materialização do efeito persuasivo
no receptor. Empregar a figura retórica “Bastilha da razão humana” sig-
nifica materializar um ato perlocutivo (o que produz um determinado
efeito no receptor), com o claro propósito de mudar a conduta do ou-
vinte. A dimensão pragmática da figura retórica se realiza plenamente,
pois o conselheiro muda de ponto de vista ao escutar a metáfora ex-
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pressa pelo barbeiro Porfírio.
A petição, apresentada à Câmara de Vereadores, não encontra eco:

por isso, o barbeiro decide liderar uma rebelião impulsionada por tre-
zentas pessoas e se aproxima perigosamente da Casa Verde. Trata-se
da rebelião dos Canjicas ante o suposto despotismo do alienista. Todos
gritam: “Abaixo a Casa Verde”43. Entretanto, Bacamarte se aproxima,
com a mais absoluta seriedade e energia, ao balcão frontal e pronuncia
o seguinte discurso:

Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser
tratada com seriedade. Não dou razão dos meus atos de
alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se que-
reis emendar a administração da Casa Verde, estou pronto
a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo,
não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós em co-
missão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas
não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o
que não farei a leigos nem a rebeldes.44

A Retórica clássica nos ensina que, para cumprir com o efeito per-
suasivo, o orador deve ter certos valores: mostrar, diante da platéia,
segurança, energia e moderação. Bacamarte possui essas virtudes e
sustenta sua opinião ressaltando que os rebeldes não abordam a ciên-
cia com seriedade. Nesse sentido, está desacreditando seus opositores
ao enfatizar que eles desconhecem as características fundamentais do
discurso científico. Em seguida, afirma que presta conta de seus atos
apenas aos mestres e a Deus. Nesse caso, observamos que o princípio
de autoridade, para o alienista, está regido pelos especialistas na maté-
ria e pela divindade.
Imediatamente, o alienista faz um exercício do que na Retórica clás-
sica se denomina o tópico da “falsa modéstia”: abre a possibilidade
de que se poderia encontrar erros na administração da Casa Verde e

43Joaquim Machado de Assis. Op. cit., p. 30.
44Ibidem.
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dá a impressão, diante da conspiração, de que está disposto a escutar
a opinião alheia. No entanto, também enfatiza que a razão de ser da
Casa Verde não está em discussão. No final, de modo sutil, sugere
que, diante de leigos e rebeldes, não se pode chegar a nenhum con-
senso. Segundo Bacamarte, não se pode explicar a pessoas insensatas e
amotinadas a racionalidade da organização da Casa Verde. Assim, de-
sacredita os propósitos da rebelião liderada pelo barbeiro e produz uma
divisão entre os rebeldes. A multidão, surpreendida ante o conciso mas
persuasivo discurso do alienista, decide recuar e desistir. Poucos são os
que desejam, juntamente com o barbeiro, demolir a Casa Verde.

Obviamente, aqui há uma reflexão profunda sobre o poder persu-
asivo do discurso do orador em uma multidão em fúria. O discurso
oral (manifestação do gênero deliberativo45 nesse caso) pode conven-
cer a platéia através do emprego do ornato verbal, de tópicos como o
da “falsa modéstia”, e desacreditando a opinião do adversário. Assim,
materializa-se plenamente o efeito dissuasivo: os rebeldes, em grande
medida, desistirão de sua tentativa de demolir a Casa Verde.

A carnavalização
Mijail Bajtin desenvolveu a idéia de que a loucura é um dos temas pre-
diletos da cultura popular. Para o romântico, a loucura tem um lado
certamente sombrio; em contrapartida, para a cultura popular, “é uma
paródia feliz do espírito oficial, da seriedade unilateral e da ‘verdade’
oficial” 46. Há uma antinomia ostensiva: Bécquer acreditava que o
delírio se associava com a insensatez e isso configurava um cenário te-
nebroso; pelo contrário, para o homem do povo, a loucura é um tema
que se permite enfrentar diante do saber hegemônico através da paródia
dessacralizadora.

45Aristóteles distinguia três gêneros: o deliberativo, o judicial e o epidíctico. Cf.
Retórica. Madrid, Gredos, 1990.

46Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de François Rabelais .Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 41.
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Vimos que a Casa Verde constitui um espaço a partir do qual se exerce
o poder e que o alienista emprega a linguagem a partir de um ponto de
vista retórico com o claro propósito de persuadir sua platéia. A geniali-
dade de Machado de Assis, contudo, está em um elemento que deve ser
ressaltado: o emprego da carnavalização como recurso desmitificador
do saber oficial e hegemônico.
As coisas estão “ao avesso” em Itaguaí. Pascal, Sócrates e outras per-
sonagens como Maomé são considerados loucos. O primeiro pensava
que o abismo estava à sua esquerda; o segundo acreditava que tinha um
demônio familiar. Por sua parte, os loucos utilizam a linguagem aca-
dêmica com propriedade e ornato, realçando o uso de tropos, antíteses
e apóstrofes.
No Capítulo XI, afirma-se que “se devia admitir como normal e exem-
plar o desequilíbrio das faculdades”47, ou seja, a loucura é digna de
exemplo e testemunho de indiscutível normalidade. Além disso, al-
guns loucos têm profundas qualidades morais, como a modéstia, a sa-
gacidade, a magnanimidade, a tolerância e a lealdade. Por isso, são
considerados personagens cujo agir deveria ser imitado pelos demais.
Cada alienado forma parte de uma galeria na Casa Verde. Há a dos
leais, a dos modestos, entre outras.
A loucura, inclusive, chega à Câmara de Vereadores, a qual autoriza “o
alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo
do perfeito equilíbrio das faculdades mentais”. Em outras palavras, o
sensato vai à Casa Verde e os loucos são liberados repentinamente. No-
vamente, a idéia de que as coisas estão “ao avesso” predomina de modo
irrefutável.
Nesse sentido, Bacamarte acreditava que a beleza moral ou mental, evi-
denciada na perfeição de alguma virtude, era sintoma de loucura. Se a
qualidade predominante resistia à terapêutica empregada pelo alienista,
então este optava por uma estratégia militar: tomar a fortaleza de as-
salto e, assim, tratar de “curar” quem tinha uma determinada perfeição.
Ao final da obra, o alienista se converte em um alienado, pois decide

47Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 40.
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internar-se livremente na Casa Verde. Em suma, pensa que possui vir-
tudes como a sagacidade, a tolerância e a paciência. Tais particularida-
des são consideradas “anormais”, razão pela qual Bacamarte se interna
na Casa Verde para “curar-se”.
Em “O alienista”, observa-se, além disso, o que Bajtin chamava de per-
mutação do alto e do baixo. No início da obra, a razão está na esfera do
alto, mas depois – à medida que avança a narrativa – passa a estar no
âmbito do baixo e deixa que a loucura ocupe a esfera do alto. Há outra
mudança sumamente ilustrativa: a da frente e de trás. A frase do Co-
rão deveria estar à frente (no frontispício) da Casa Verde; entretanto, se
produz uma mutação: a paródia da carnavalização faz com que tal frase
apareça na frente, mas atribuída ao papa Benedito VIII; a conseqüência
é que o Corão como livro sagrado fica ao contrário (ou seja, oculto),
porque o discurso do poder impede a propagação do sagrado texto do
islamismo. Bacamarte teme o vigário e o bispo, pois estes encarnam a
imposição de um saber hegemônico.
Outra particularidade da carnavalização é que “(o) corpo e a vida cor-
poral adquirem, por sua vez, um caráter cósmico e universal”48. O cura
Lopes disse à Dona Evarista (esposa de Bacamarte) que seu marido,
por estudar muito, poderia ser vítima da loucura. A saída que Evarista
imagina é pantagruélica: ir ao Rio de Janeiro com seu marido e “comer
tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim”49. Aqui, um exa-
gero muito típico: alude-se sutilmente ao princípio corporal e material
que se materializa na dinâmica da festa, “do banquete da alegria, da
‘boa’ comida. Esse traço subsiste consideravelmente na literatura e na
arte do Renascimento e, sobretudo, em Rabelais”.50

Para Evarista, o ato de comer de modo abundante constitui uma saída.
Ela imagina um banquete no Rio de Janeiro que será servido para que
Bacamarte se afaste do estudo obsessivo, o qual poderá levá-lo aos con-
fins incertos da loucura. Mas quais são os traços precisos que diferen-

48 Mijail Bajtin. Op. cit., p. 24.
49Joaquim Maria Machado de Assis. Op. cit., p. 10.
50Mijail Bajtin. Op. cit., p. 24.

Revista Rhêtorikê # 1



i
i

i
i

i
i

i
i

O difícil ofício da sensatez 27

ciam um louco de um homem sensato e com sindérese? A resposta
ainda é uma incógnita.

Os difíceis limites entre a razão e a loucura
O tema da loucura permeia outros relatos de Machado de Assis. Em
Memórias póstumas de Brás Cubas51, o narrador autodiegético se trans-
forma em um barbeiro chinês, em seguida na Summa Theologica, de
São Tomás e, finalmente volta a tomar forma humana; entretanto, um
hipopótamo o leva à origem dos séculos e o faz passar pelo Éden e pela
tenda de Abraão. Ao final, o hipopótamo se transforma subitamente
em um gato chamado “Sultão”. Trata-se do delírio desse defunto es-
trambótico52, que margeia os limites entre a razão e a loucura. Parece
sugerir que a pessoa desprovida de sensatez possui uma grande capaci-
dade de imaginar novos universos e tem uma profícua imaginação. Isso
é relatado com ironia e humor: o delírio não provoca temor no narra-
dor autodiegético, mas possui um certo caráter festivo. A alucinação de
Brás Cubas é testemunho indiscutível de que, se deliramos, podemos
alcançar o ponto mais alto da criatividade e da imaginação.
Vimos que a Casa Verde é um espaço a partir do qual Bacamarte exerce
o poder e que há figuras retóricas que inundam o discurso do narrador
heterodiegético e da personagem em “O alienista”. Da mesma forma,
observamos como o emprego do ornato verbal e do tópico da “falsa
modéstia” são recursos retóricos para persuadir a platéia. Analisamos
os profundos vínculos que existem entre um homem acadêmico e um
louco, pois este (segundo Machado de Assis) pode empregar com pro-
priedade a linguagem e usar as antíteses e apóstrofes como os grandes
mestres da literatura universal. Ao final, questionamos o processo de
carnavalização que se manifesta na obra: tudo está “ao avesso”. Ou

51Joaquim Maria Machado de Assis. Memorias póstumas de Brás Cubas. Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 2003.

52Cf. Valentim Facioli. Um defunto estrambótico. Análise e interpretação das
Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo, Nankin Editorial, 2002.
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seja, há uma inversão de valores que é vista de maneira irônica. A lou-
cura passa a estar no âmbito do alto. Além disso, a pessoa que tem
valores morais é, paradoxalmente, concebida como alguém desprovido
de sensatez.
Trata-se da paródia carnavalizadora que inverte os valores de modo su-
til, como a de Cervantes, para quem Sancho Pança (ao final da obra)
se converte em um idealista e Dom Quixote, em um materialista. Os
moinhos são gigantes (processo de inversão de hierarquias a partir de
uma ótica cognitiva); o Cavaleiro da Triste Figura é armado cavaleiro
de maneira sarcástica e não através de uma cerimônia solene; Aldonza
Lorenzo não é cortesã, mas uma simples camponesa. No final, a genial
paródia dos romances de cavalaria que realiza Cervantes ficará como
um cativante retrato de nossa frágil condição humana. O fantasma de
Machado de Assis nos visita e convoca. Um escritor genial não está
enterrado em um museu, mas é um tenaz acompanhante em nosso an-
dar cotidiano. Faz com que enxergamos o lado obscuro e irônico de
nossa vida. De repente, o ato de escrever pode estar também entre a in-
sensatez e a razão. Caminhamos sem saber que na senda da loucura há
valores que a nossa racionalidade tecnológica deixa de lado de modo
inexplicável. Quiçá se nos aproximamos do discurso do louco como
um ser marginal, possamos chegar, finalmente, com nitidez, a desvelar
a autêntica essência de nosso ser.
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