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Resumen

(Cual es la mejor imagen para representar la actividad filosofica? Garcia
Morente analiza tres esculturas: Le penseur de Rodin, I/ pensieroso de Miguel
Angel y la escultura de EI doncel de Sigiienza que se encuentra en la catedral de esta
ciudad. Esta ultima, afirma Morente, refleja mejor que ninguna otra la naturaleza de
la filosofia. En este ensayo se rechaza esta opinion de Morente y se proponen otras
dos representaciones de la actividad filosofica, en este caso pinturas, que simboli-
zan mas adecuadamente el acto de filosofar, entendido como un diadlogo socratico
inacabable.
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Abstract

Which is the best icon of philosophical activity? The Spanish philosopher
Garcia Morente analyses three sculptures: Le penseur by Rodin, I/ pensieroso by
Michelangelo and a sculpture known as El Doncel de Siguenza, in the cathedral of
this Castilian town. Morente asserts that the latest reflects better than anyone else
the nature of philosophy. In this paper the Morente’s view is rejected and another
two ways of representing the philosophical activity are suggested: two ancient pain-
tings that represent more properly the philosophical labour, understood as an unen-
ding Socratic dialogue.

Keywords: Garcia Morente, Ortega y Gasset, Socratic Dialogue, Rodin,
Michelangelo.

Cuando en el afio 1931 Garcia Morente escribe el breve ensayo que titula
“Simbolos del pensador. Filosofia y pedagogia”, es probable que tuviera presente la
jugosa meditacion sobre el vino que publico aquel al que siempre consideré como
el mas cercano de sus maestros, Ortega y Gasset, dentro de la serie del Espectador
en 19161, Alli el joven catedratico de metafisica revisa tres maneras de entender el
fendmeno social del vino a partir de otros tantos cuadros célebres guardados en el
Museo del Prado, un Tiziano, un Poussin y un Veldzquez, que toman como tema su
bebida. Por su parte, Morente pretende llevar a cabo una reflexion similar a la orte-
guiana, pero, en esta ocasion en torno a una actividad menos festiva, si bien acaso
solo aparentemente, como es el filosofar mismo. ;Qué es filosofar? Parece pregun-
tarse Morente. Pero, al antojarsele esta cuestion demasiado honda para entrar direc-
tamente en ella sin llevar consigo algun bagaje, a modo de viatico, que le ayude a
responderla, recurre a la intuicion de los artistas que han plasmado en figuras sen-
sibles el quehacer espiritual en que consiste la filosofia. Inquiere: ;Cémo se puede
representar figurativamente una actividad intelectual como es el acto filosofico?
(Cual es la imagen mas acertada del fil6sofo, el icono que simboliza mejor su pecu-
liar oficio?

Manuel Garcia Morente podia acaso haber encontrado la imagen simbolica del
filosofar en la iconografia medieval y moderna. En ella es usual representar a la

1 El escrito de Garcia Morente al que hacemos referencia fue publicado originariamente en la Revista
de Pedagogia, 1931, 114, pp. 241-252. Lo citaremos de acuerdo con su edicion en las Obras
Completas de Garcia Morente, preparadas por Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovia (Barcelona,
Anthropos, 1996, tomo I, vol. II, pp. 272-281). El ensayo orteguiano se encuentra en sus Obras
Completas (Madrid, Revista de Occidente-Taurus, 2004, tomo II, pp. 192-199). Sobre la admiracion
que desde muy pronto Morente sintiéo por Ortega, cf., por ejemplo, “Carta a un amigo. Evolucion
filosofica de Ortega y Gasset”, en Obras Completas, ed. cit., tomo II, vol. II, pp. 536ss.
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filosofia en forma de mujer —probablemente por ser de género femenino los sustan-
tivos abstractos griegos y latinos que sirven para nombrar las artes y las ciencias—,
con los rasgos con que la describié Boecio en el siglo VI. El autor de la Consolacion
de la Filosofia se acomoda al modelo de la imagen evocada en el Criton cuando
Sécrates narra la vision onirica que le visita en la prision un poco antes de que lle-
gasen sus apenados amigos el dia en que, tras la arribada de la nave de Delos, ha de
beber la cicuta mortal2.

Boecio simboliza la filosofia mediante la figura de una dama majestuosa, a un
tiempo joven y vieja, que lleva en una mano unos pocos libros y en la otra un cetro.
Sobre su tenue vestido aparecen cosidas dos letras griegas, I1 y © (iniciales tal vez
de TpakTIKN y BEPMTLKT), unidas por unos cuantos escalones, clara alusion a
las artes liberales del trivium y el quadrivium, que permiten ascender desde lo sen-
sible hasta lo inteligible3. La finisima trama de hilos de su vestido, del que después
Boecio conoce que se lo ha cosido la mayestatica sefiora con sus propias manos,
alude a la turbulenta historia de la filosofia en la que se entretejen inextricablemen-
te las diversas doctrinas. Por Gltimo, el ropaje de la matrona aparece roto, sin duda
porque son muchos los enemigos que tiene el saber filosofico.

De no satisfacerle esta imagen femenina, Morente podia haber encontrado la
imagen del filosofar en un animal més o menos antropomorfizado. Naturalmente, la
lechuza, que la mitologia atribuye a Palas Atenea, es el mas comtn de los animales
a al que se le adscribe esta funcion, tal vez porque sus ojos abiertos como de pasmo
reflejan la admiracion que los antiguos pusieron en el origen del filosofar. Sin

2 44 b 1-4. Ademas del pasaje del Criton al que nos acabamos de referir, Boecio pudo tener conoci-
miento de la descripcion alegoérica de las artes liberales que se encuentran en el De nuptiis Mercurii et
Philologiae, de Marciano Capella (gramatica, 3.223; dialéctica, 4.328; retdrica, 5.426; geometria,
6.580-6.587; aritmética, 7.729; astronomia, 8.811; musica, 9.909). El pasaje boeciano al que nos refe-
rimos dice asi: «Haec dum me cum tacitus ipse reputarem querimoniamque lacrimabilem stili officio
signarem astitisse mihi supra uerticem uisa est mulier reuerendi admodum uultus, oculis ardentibus et
ultra communem hominum ualentiam perspicacibus, colore uiuido atque inexhausti uigoris, quamuis
ita aeui plena foret ut nullo modo nostrae crederetur aetatis, statura discretionis ambiguae. Nam nunc
quidem ad communem sese hominum mensuram cohibebat, nunc uero pulsare caelum summi uerticis
cacumine uidebatur; quae cum altius caput extulisset ipsum etiam caelum penetrabat respicientiumque
hominum frustrabatur intuitum. Uestes erant tenuissimis filis subtili artificio indissolubili materia per-
fectae, quas, uti post eadem prodente cognoui, suis manibus ipsa texuerat; quarum speciem, ueluti
fumosas imagines solet, caligo quacdam neglectae uetustatis obduxerat. Harum in extremo margine ?
Graecum, in supremo uero ? legebatur intextum atque inter utrasque litteras in scalarum modum gra-
dus quidam insigniti uidebantur, quibus ab inferiore ad superius elementum esset ascensus. Eandem
tamen uestem uiolentorum quorundam sciderant manus et particulas quas quisque potuit abstulerant.
Et dextra quidem eius libellos, sceptrum uero sinistra gestabat» (Boecio, Cons. I, Prosa 1, 1-6).

3 Boecio, In Isagogen Porphyrii, 1, 3, 8.

4 Ortega y Gasset lo expone asi: «Sorprenderse, extrafiarse, es comenzar a entender. Es el deporte y el
lujo especifico del intelectual. Por eso su gesto gremial consiste en mirar el mundo con los ojos dila-
tados por la extrafieza. Todo en el mundo es extrafio y maravilloso para unas pupilas bien abiertas.
Esto, maravillarse, es la delicia vedada al futbolista, y que, en cambio, lleva al intelectual por el mundo
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embargo, a pesar de que no cuesta esfuerzo reconocer que en el asombro esta el
comienzo de la filosofia, esta no se despliega hasta que no se sale del estupor ini-
cial. El filésofo busca la naturaleza y las causas de lo que le ha producido admira-
cion y, por tanto, la rapaz nocturna en perpetua perplejidad no es imagen oportuna
de su verdadero menester, al menos antes de desplegar el vuelo con la puesta del
Sol. De ahi que, a contra corriente de esta venerable tradicion, considero mas con-
veniente otra imagen zoomorfica del filésofo, no tan habitual como la lechuza de la
diosa virgen de ojos glaucos. Si hubiera que buscar, entre la fauna, la imagen del
filésofo, el perro deberia ser evidentemente el elegido. Y no solo porque este ani-
mal, a modo de tétem, da nombre al movimiento filos6fico de los cinicos, los perru-
nos, sino porque el can encarna numerosas actitudes y virtudes no cinicas tipica-
mente filosoficas si hemos de creer a Platon. Por el perro jura frecuentemente
SécratesS. Y asimismo en varias ocasiones, en distintos didlogos, se compara al filo-
sofo con el perro. Ambos tienen en comuin cuando menos dos caracteristicas muy
llamativas. Observa Socrates que el perro de raza se muestra nervioso y arisco con
aquel que no conoce, aunque no le haya hecho ningin mal, mientras es docil y apa-
rece tranquilo con aquellos con los que estd familiarizado, aunque no le hayan
hecho ningun bien. Otro tanto le ocurre al fildsofo, como amigo que es del conoci-
miento, no puede estar tranquilo cuando se le presenta algo que no llega a com-
prender, que no le resulta familiar, sino que dando vueltas en torno a ello se esfuer-
za por penetrar en su naturaleza®. Ademas el perro de caza que merece realmente
este nombre, una vez que ha venteado un rastro lo sigue sin que nada pueda apar-
tarle de ¢l. De la misma forma, el auténtico filosofo persigue los argumentos y sus
consecuencias sin permitirse ninguna distraccion hasta llegar al final de ellos.

No obstante, Morente no se detiene en estas u otras imagenes zoomorficas. Con
razon, considera que el emblema mas apropiado de la actividad filos6fica no puede
ser sino la de un ser humano. Ahora bien, ;qué puede hacer ese hombre que filoso-
fa para mostrar en lo externo su actividad interior? ;Como podemos representar de
modo sensible su acto filos6fico? Pensando, sin duda, responderemos. Pero hay
muchas formas de pensar y no todas son, naturalmente, filosoficas. De ahi que
Morente se vea en la necesidad de llamar nuestra atencion sobre hombres represen-
tados en actitudes meditabundas en los que se ve a la legua que no estan, ni de lejos,
filosofando.
en perpetua embriaguez de visionario. Su atributo son los ojos en pasmo. Por eso los antiguos dieron
a Minerva la lechuza, el pajaro con los ojos siempre deslumbrados.» (Obras Completas, Madrid,
Revista de Occidente-Taurus, 2005, tomo IV, p. 376). En este pasaje resuena aquel famoso texto de
Cicerdn donde se registra la acufiacion de la palabra “filésofo” por parte de Pitdgoras, donde aparece
también una inmortal comparacion del filosofo con uno de los tres géneros en que se dividen la muche-
dumbre que acude a un estadio a para celebrar los juegos olimpicos. Los que solo acuden por el afan
de ver, sin preocuparse de lucro o de la fama, son los filosofos (Tusc. V, 3, 7-9).

5 Cf. Fedro, 228 b 4, entre otros muchos pasajes que cabria citar.
6 Republica, 375 d.
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La primera representacion que examina Garcia Morente de un pensador es la
célebre estatua de Rodin, Le penseur. Nos la describe asi:

Rememorad El pensador de Rodin. El hombre esta sentado sobre un bloque de piedra.
Tiene las piernas recogidas y los pies s6lidamente apoyados sobre la desigualdad de la
base. Los musculos de las pantorrillas y de los muslos estan en tension. Sobre la rodi-
lla izquierda reposa el brazo izquierdo, del que pende una mano grande, musculosa,
mano desarrollada en el manejo de duras y pesadas herramientas. Sobre el muslo dere-
cho se apoya el codo del brazo derecho y este brazo, recogido, se dobla, terminando en
el pufio cerrado, sobre el cual pesan la barbilla y la cabeza toda. Las cejas contraidas,
los musculos tirantes del cuello y de los hombros, la expresion cefiuda del rostro, el acu-
rrucamiento, por decirlo asi, del cuerpo entero, canalizan todos los efluvios del cuerpo
hacia la frente y el angulo que la faz hace con el pufio. Todas las lineas en esta escultu-
ra son como de recogimiento y concentracion, enfocandose en el esfuerzo mental evi-
dente. El pensador de Rodin esta, en efecto, meditabundo. ;En qué piensa El pensador
de Rodin?7

Con perspicacia, Morente se percata de que El pensador de Rodin no filosofa.
Aunque nunca podremos saber a ciencia cierta en qué piensa, es patente que no hace
filosofia, ni tampoco piensa en un tema matematico, ni en uno religioso. Esto se ve,
sefiala Morente, en la exaltacion muscular plasmada en la piedra, en la tension cor-
poral reflejada en su cinceladura. Salta a la vista que este hombre busca afanosa-
mente la solucion a un problema suyo que le desasosiega profundamente. No se
ocupa de un tema, sino de un problema. En suma, este hombre no filosofa porque,
en vez de pensar, se limita a excogitar medios que sirvan a sus fines. En lugar de
abandonarse al pensamiento puro, especulativo, esta enredado en el pensamiento
practico. Necesita actuar y busca los medios que le permitan realizar con éxito su
accion.

El hombre de Rodin es un hombre de accion. No es un pensador. Puede ser un inven-
tor; puede tener ya casi logrado el hallazgo de una nueva palanca o de un motor inédi-
to. Pero no esta en el trance de rematar una hip6tesis cosmica o un nuevo método de cal-
culo. No piensa un tema, un objeto. Inquiere la solucion de un problema que la vida le
ha planteado8.

Quiza sea demasiado restringido en su analisis Morente. Bien pudiera ser que el
pensador de Rodin no esté preocupado por un problema técnico, como es hallar un

7 “Los simbolos del pensador”, ed. cit., p. 272. Mucho antes, Morente se habia ocupado de analizar
esta estatua en “El esfuerzo mental de la memoria”, en Revista General, 1918 (Obras Completas, ed.
cit., tomo II, vol. I, pp. 88-92). Seria interesante cotejar las similitudes y, sobre todo, las diferencias de
ambos analisis, pero esto sobrepasa lo que pretendemos en este momento.

8 “Los simbolos del pensador”, ed. cit., p. 273.
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nuevo dispositivo para una maquina, sino por un problema moral: ha de tomar una
decision y no sabe por qué camino decidirse. Esta conjetura se vuelve mas plausi-
ble si atendemos al origen de esta famosa obra. Estaba destinada a formar parte de
un gran grupo escultérico La porte de [’enfer y representa, segiin Rodin, al propio
Dante pensando en la suerte de los condenados o quiza da cuerpo marmoreo a las
tribulaciones del poeta aterrorizado por la empresa que va a emprender, un viaje que
ningun hombre vivo ha realizado jamas. Sea como fuese, el resultado de la medita-
cion de El pensador no puede ser otro que la accion. En lo esencial, acierta
Morente: su mente esta ocupada en un problema, ya técnico ya moral.

Si El pensador de Rodin no nos vale como representacion del filosofo, podra
servirnos /I pensieroso de Michelangelo Buonarroti. Demos fe a Vasari y aceptemos
que en esta estatua se representa a Lorenzo de’ Medici. A diferencia del bloque de
Rodin, esta enorme masa de marmol expresa un cuerpo en perfecto reposo y paz.
Lorenzo de Médicis aparece sentado, los miembros relajados, “la mirada vaga, per-
dida en una melancolia mesurada, sin exceso ni afectacion®.” ;En qué piensa 1/
Pensieroso? Es evidente que no se ocupa de un problema practico, ni técnico ni
moral, no inquiere los medios de lograr ciertos fines. La lasitud de su cuerpo da a
entender que del resultado de su meditacion no se desprendera ninguna acciéon con-
creta. Pero aun asi tampoco esta bella estatua de Miguel Angel nos sirve como ima-
gen de filosofo. De esta manera lo expresa Morente:

Pero en realidad tampoco puede decirse que Lorenzo de Medicis esté pensando. Esa
mirada vaga no se posa en ningiin objeto, ni externo, ni interno. Esa mirada vaga, laxa
y como desasida, contempla en intimo arrobamiento los cambiantes paisajes del mundo
interior, abandonado sin freno a sus propias leyes de asociacion espontanea. Lorenzo de
Medicis no es el pensador, sino el pensativo. Ha abierto de par en par las esclusas de su
conciencia y por ella van sucediéndose en encantador tropel los recuerdos, las ilusiones,
los deseos, los amores, las penas, toda la fauna brillante de la selva del alma. Si pudié-
ramos requerirle para que hablara y nos dijera en qué estd pensando, contestaria con la
veracidad ingenua del sonador “que no esta pensando en nada”. Y es lo cierto que el que
ensuefia no piensa en nada y que tan pronto como, sorprendido y despierto por el reque-
rimiento ajeno, se apresta a describir el espectaculo inefable de sus intimas visiones,
halla que esas visiones han desaparecido, volatilizadas por cualquier esfuerzo minimo
de precision y sustituidas al punto por algin objeto concreto, material o mental. El pen-
sieroso o, mejor dicho, el pensativo de Miguel Angel tampoco puede servirnos como
simbolo o representacion plastica del pensamiento!0.

De nuevo hemos de admirar la penetracion morentiana. Tanto Le penseur de
Rodin como 1] pensieroso de Miguel Angel estan en el mismo lugar, aquel por el

9 Op. cit., p. 275.
10 Tbid.
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habremos de pasar todos camino de la vida de ultratumba. Ambos esperan al bar-
quero para cruzar el Aqueronte, y El pensieroso, como espiritu sin cuerpo, sabe que
ha de pagar su moneda, que guarda en la caja sobre la que reposa su brazo izquier-
do. No depende de él iniciar o no el viaje. No es decision suya, por ello puede dejar
vagar sus pensamientos con la serena melancolia de quien abandona lo conocido
para siempre. En cambio, E!/ pensador de Rodin no necesita moneda, precisa de
algo mas dificil de obtener: el valor y la decision para dar el paso por su propio pie.
Esta es la razon de la tension reflejada en su cuerpo y de la lasitud de aquel de quien
ya no depende su futuro.

Pero si el pensamiento que llamamos filosofar no se confunde con la busqueda
de los medios para ciertos fines, ni tampoco con la ensofiaciéon que nos presenta
imagenes mentales en tropel desordenado, sin esfuerzo por nuestra parte en delimi-
tarlas y fijarlas, ;qué es entonces? ;Mediante qué imagen plastica podremos repre-
sentarla?

Para Garcia Morente a lo que mas se parece el pensamiento filosofico es a la
mirada. Pensar es una actividad tan sencilla y espontanea como el mirar que dirigi-
mos al mundo. Y es sabido que no es otro el significado originario de la palabra
teoria en la lengua griega, de donde procede nuestra voz. Por supuesto que mirar no
es un simple ver, supone la voluntad de ver y, por tanto, excluye la ensofiacién en
la que las imagenes se nos presentan y desaparecen de nuestra conciencia sin que
hagamos nada para evocarlas ni tampoco para impedir su desaparicion. Pero tam-
poco el mirar supone el esfuerzo de la busqueda de los medios que hemos de poner
al servicio de ciertos fines. El mirar se dirige a las cosas, mas no para encontrar los
resquicios que ellas nos presentan y en los que nos podemos apoyar para hallar
beneficios. El mirar no pretende poner a nuestro servicio la realidad. Por ello es en
verdad desinteresado. Con aparente humildad el mirar aspira tan solo a descubrir lo
que las cosas sean en si mismas. En el mirar halla Morente la esencia de la filosofia.
El mirar como un intuir esencias!!.

Aceptemos, aunque sea solo de forma provisional, esta concepciéon de la filo-
sofia que, con razon, cabe calificar de fenomenologica. ;Como representarla plasti-
camente? Si Ortega, en su reflexion acerca del vino, se habia detenido en un pintor
francés y uno italiano, para terminar en Veldzquez, Morente, tras reparar en un
escultor francés y en otro italiano, se fija en el cincelado de un espafiol y propone
de manera tentativa la escultura conocida como E! doncel de Sigiienza. Al igual que
la escultura de Lorenzo de Médicis, también esta es obra funeraria. Se trata del
sarcofago de Don Martin Vazquez de Arce, muerto en guerra contra los moros. No
se le representa dormido, como es usanza, tampoco en grata o melancolica ensofia-
cion, sino que, semiyacente, con el codo reposando en un almohadon, lee apacible-

11 Da que pensar que Heraclito anteponga la metafora auditiva a la visual al afirmar la misma tesis:
«oido atento al ser de las cosas» (fragm. 112).
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mente un libro. Segiin Morente, es este gesto de leer lo que le confiere la virtuali-
dad de representar al pensador. ;Por qué? Porque el libro le saca de su individuali-
dad, le pone en comunicacion con otros hombres. Ya no estd ocupado con algo
exclusivamente suyo (su problema técnico o moral, sus ensofiaciones), sino que
“asiste al espectaculo de las cosas sin otro animo que el de saber de ellas, el de
conocerlas en su ser verdadero, el de pensarlas!2.”

Notamos en este paso un salto no fundamentado en la argumentacién morentia-
na. Aceptemos que la filosofia no sea sino un mirar las cosas de manera puramente
especulativa. Pero, entonces, ;por qué mirar un libro se convierte en la imagen del
mirar las cosas? Mas bien se diria que, al hundir la mirada en las paginas del volu-
men, nos volvemos ciegos para las cosas. Las letras, a modo de cortinaje, parece
que nos impiden la vision de las cosas mismas. Si ello no es asi es porque se da un
vinculo que une la lectura y la mirada a las cosas. El nexo que une ambos gestos es,
para Morente, el didlogo. Pensar, entendido como pensamiento filosofico, es dialo-
gar. Pero, nos preguntamos si esto es asi y por qué.

Ciertamente Morente pone el ejemplo de varios hombres mirando juntos qué es
la justicia e intercambidndose lo que cada uno de ellos ve. Se trata evidentemente
del magnifico primer libro de la Republica de Platon. Uno de los intervinientes en
el didlogo adelante una hipdétesis, la justicia es decir la verdad y devolver lo toma-
do en préstamo. Otro le hace ver que no siempre esto es lo debido y lo que ha de
hacerse. A la vista de la objecion, se propone una nueva forma de entender la justi-
cia (hacer bien a los amigos y mal a lo enemigos), que sera, a su vez, negada y asi
sucesivamente.

Ciertamente en esta conversacion hay auténtico pensamiento, un mirar las
cosas, en este caso, la justicia, sin animo de aprovecharnos de lo que veamos para
resolver un problema que ahora nos acucia. Y es asimismo un mirar que se ejerce
en compaiiia de otros hombres cuyas miradas se corrigen mutuamente. Su mirar en
comun es un mirar en didlogo. Pero este ejemplo no prueba la afirmaciéon general
que de ¢l extrae Morente: “el pensamiento es esencialmente contraste de visiones y
el dialogo, la dialéctica, constituye su indispensable vinculo!3.” Todo lo mas que del
ejemplo cabe extraer es que en ocasiones ese mirar el ser de las cosas, en que con-
siste el filosofar, se hace junto a otros hombres, en conversacion con ellos. Pero la
tesis morentiana parece ir mucho maés lejos: no solo es posible el didlogo en el pen-
samiento filosofico, no solo es util, sino que resulta indispensable, el pensamiento
es esencialmente contraste de visiones.

Ante todo, hemos de reparar, de la mano de Morente, que el dialogo esta exclui-
do de la ensofiacion, siempre impersonal y no transferible, y solo es posible de
forma accidental en el tratamiento de los problemas técnicos y morales. Esto es

12 Los simbolos del pensador, ed. cit., p. 279.

Anales del Seminario de Historia de la Filosofia 452
Vol. 25 (2008): 445-458



Juan José Garcia Norro El didlogo como imagen de la actividad filosdfica

debido a que ocuparse de un problema, como hace El pensador de Rodin, es ocu-
parse de un problema propio, de una dificultad con la que tropieza la vida de uno:
es siempre mi problema y solo yo puedo resolverlo. Claro esta que otros me pueden
ayudar en mi problema, bien porque casualmente sea también el suyo, bien porque
tengan el problema —o el deseo— personal de ayudarme. Pero, salvo que se dé algu-
na de estas dos circunstancias, los problemas de otros me son totalmente ajenos y
la falta de un interés comun imposibilita el dialogo. Muy distinto es cuando, en vez
de ocuparnos de un problema, nos atarea un tema. Como dice con acierto Morente,
un tema no es un problema para mi. El interés que el tema despierta en mi no surge
de una necesidad que advierto en mi ser. El interés brota de la cosa misma, de la
realidad. No es un interés subjetivo, sino objetivo. Lo que importa es la cosa misma,
y no el servicio que esta me pueda prestar. Ahora comprendemos como sobre esta
base, el dialogo se torna posible en cualquier circunstancia. La realidad reclama ser
comprendida y esta pretension suya, independiente de los deseos y las necesidades
individuales, establece la posibilidad de que los hombres dialoguen entre si en torno
a esa realidad.

Esto es totalmente cierto, pero no llega a probar la que parece que es la tesis
morentiana fundamental del escrito que analizamos, a saber, que el didlogo es el
vehiculo esencial del pensamiento filosofico. Lo demostrado es meramente que el
dialogo es posible por esencia siempre que se trate del pensamiento, mientras que
solo cabe accidentalmente cuando se trata de la inteligencia, que es el nombre que
da Morente a la ocupacion racional con problemas practicos: la actividad que ejer-
ce El Pensador de Rodin. Pero que sea posible no significa que sea necesario.
(,Como probar esto ultimo?

La necesidad del didlogo para la filosofia puede entenderse de varias formas.
Algunas de ellas son claramente incompatibles con la concepcion que de esta acti-
vidad comparte Morente. Pese a su diversidad y a la diferencia de razones que las
animan, todas las formas de entender la filosofia como un didlogo tienen en comun
el reconocimiento de la imposibilidad de un saber filosofico completo, 1a admision
del caracter utopico del pensamiento filosofico aludido en el mismo nombre de filo-
sofia. Todo didlogo es un proceso, un caminar juntos hacia una meta de la que esta-
remos mas o menos distantes mientras dure nuestra andadural4.

Por eso, aunque no lo dice Morente, si la filosofia es didlogo es porque el cono-
cimiento al que se aspira es en si mismo un imposible. Ahora bien, ;por qué es
imposible?

Una primera respuesta, tipicamente sofistica, repara en que la filosofia no es
otra cosa que un ejercicio dialéctico, un dominar el arte de refutar los argumentos
del contrario, de reducirlos a nada, de despojarlos de su fuerza persuasiva. En suma,

13 Op. cit., p. 277.
14 Es facil reconocer en esta afirmacion una tesis aristotélica.
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un poner a nuestro servicio el lenguaje, no como vehiculo para alcanzar la realidad
de las cosas, sino para domefiar a nuestros semejantes. En esta concepcion de la
actividad filosofica, el didlogo se transforma en lucha verbal y los que habrian de
buscar juntos la verdad, en amoroso coloquio, se vuelven pugiles que tratan de
derribarse entre si.

Una segunda manera de entender la actividad filos6fica como dialogo que nace
también de la conviccion de la imposibilidad del saber filoséfico consiste en con-
cebir el acto filos6fico como una terapia contra los errores metafisicos. Como no
hay posibilidad de conocer la realidad tal como es, pero sentimos dentro de noso-
tros el ansia inextirpable de hacerlo, facilmente caemos en la ilusion de haberlo
logrado. El didlogo filos6fico muestra lo infundado de esa pretension al develar los
errores que se comenten cuando se pretende saber lo incognoscible. Filosofar cier-
tamente es dialogar no para vencer al contrincante, imponiendo sobre el suyo nues-
tro punto de vista, sino para sanarle, para rescatarle de la desmesura de aspirar a un
conocimiento de por si imposible.

Naturalmente, Morente no acepta ninguna de las dos formas de entender la filo-
sofia antes evocada, que, mas bien, son sus negaciones. Tampoco podria aceptar
esta tercera que ahora se menciona. Hay pensadores, especialmente a partir de
Nietzsche, que han sustituido la realidad, por cuyo conocimiento se afana el fil6so-
fo, por una trama constituida por nuestros lenguajes naturales. Para ellos, en conse-
cuencia, un tema filos6fico solo cobra sentido en una determinada coyuntura histo-
rica, y es, a la postre, una mera creacion del hombre. Como no hay una realidad
objetiva, no cabe pensamiento acerca de ella. Filosofar, como cualquier otra activi-
dad humana, se equipara, por consiguiente, a participar en un determinado juego
(“lingtiistico™). Y, por supuesto, las actividades ludicas mas interesantes suelen
requerir dos o mas jugadores.

Es manifiesto que estas, y otras negaciones de la posibilidad de la filosofia, son
ajenas al pensamiento de Morente. Este reconoce una realidad y el pensamiento
filosofico es el intento denodado de penetrar en su esencia. Permanece, por tanto, la
cuestion inicial: ;jPor qué ese camino no puede hacerse en solitario? ;Por qué no
decir con Husserl que la filosofia es una cuestion estrictamente personal? ;Por qué
no adoptar la actitud adanica de Descartes de desentenderse enteramente de lo que
otros antes de ¢l han pensado? ;Por qué representar, por el contrario, el acto filoso-
fico mediante el ademan de leer un libro, en vez del gesto de dirigir absorto la vista
a las cosas mismas?

La respuesta de Garcia Morente es sugestiva. Una lectura mas atenta del ensa-
yo suyo que estamos comentando pone de relieve que el didlogo que se identifica
con el vehiculo esencial del pensamiento filosofico es un dialogo que puede efec-
tuarse, y no solo de forma esporadica o accidental, en solitario. El pensamiento es
dialégico ciertamente, pero no porque en €l participen dos o mas seres humanos,
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sino porque es un proceso de contraposicion de tesis y antitesis!5. A una primera
tesis, que condensa una visidn del objeto, le sigue la inspeccion de este objeto para
verificarla y la inspeccion reiterada de la misma tesis para comprobar que es com-
patible con otras visiones que sobre ese mismo objeto se mantienen. De este cotejo
se seguira probablemente una nueva tesis que reinicia una vez mas el proceso. El
pensamiento, concluye Morente, se desenvuelve como una amigable discusion
entre pensamientos, como un dialogo.

Si esta ultima es la tesis definitiva de Morente sobre este asunto, y creemos que
lo es, resulta, a nuestro parecer, claramente infundada e insuficiente. Infundada por-
que en ningin momento durante el ensayo se muestra, ni siquiera se insinta, que el
proceso dialéctico no termine antes o después, esto es, que la vision del objeto no
lo agote completamente y que, por consiguiente, la contemplacion de la realidad (en
esto consiste la filosofia) cese de ser dialéctica, termine como tal proceso. Cabe ase-
mejar la mirada filoséfica a un ver sensible. Por supuesto que es posible ver desde
distintos angulos una cosa, que cabe fijarse en este o en aquel detalle, que antes
habia pasado inadvertido, y que, por ende, nunca agotaremos las visiones sensibles
que de un objeto fisico podemos obtener. Pero la captacion sensorial de un aspecto
de ese cuerpo puede ser tan completa como queramos. ;Por qué, entonces, la vision
intelectual de la realidad ha de permanecer siempre incompleta, de modo que con-
sista por esencia en un proceso que jamas concluye? Es de lamentar que Morente
no lo demuestre.

Pero aun mas grave que este cabo suelto del ensayo de Morente, es que la tesis
resulte insuficiente para captar la naturaleza misma del filosofar. En nuestra opi-
nion, esta esencia incluye como nota esencial el didlogo de un modo maés radical de
como sugiere Morente. Ahora bien, este didlogo, nervio genuino del filosofar, no es
un didlogo metafodrico, sino auténtico; un didlogo real con otros seres humanos rea-
les. Nos tememos que este es el rasgo que se le escapa a Morente. Para €1, como
acabamos de ver, el dialogo en que estriba el filosofar es, considerado propiamen-
te, el didlogo de unos pensamientos con otros. Que esos pensamientos provengan
de varias personas o de la misma es indiferente a la postre. Por tanto que la filosofia
se haga en comun con otros hombres es tan accidental como que la inteligencia
resuelva sus problemas en dialogo con otros. Y, no obstante, por nuestra parte, afir-
mamos, que no cabe filosofia sin didlogo.

La necesidad del didlogo para la filosofia (y subrayamos que se trata de un
auténtico didlogo entre personas y no solo entre pensamientos y tesis, visiones u
opiniones) procede de varias raices. En primer lugar, del anhelo de comunicar lo
conocido. Tiene plena razén Morente, los temas de la filosofia interesan objetiva-

15 «Pero la soledad no excluye el dialogo. Asi como por esencia la inteligencia es monoldgica, aunque
de hecho se desarrolle en un didlogo entre seres humanos, asi también por esencia el pensamiento es
dialogico, aunque de hecho se desarrolle a veces en la soledad». Op. cit., p. 278.
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mente, con independencia de los problemas y ocupaciones de cada cual por lo que
es natural que quien haya visto algo con claridad experimente el vivo deseo de
comunicarlo, de transmitir su vision. En este sentido la filosofia y la pedagogia
estan intimamente unidas. De ahi que el filosofo busque anheloso discipulos. El
esclavo que ha logrado escapar de la caverna y acostumbrado sus ojos al Sol expe-
rimenta el deber moral de descender de nuevo a la oscuridad para empujar a sus
compatfieros a la luz, quiéranlo o no. Pero la ensefianza de estos discipulos exige el
dialogo, como unica forma, primero, de abrir los ojos de los que placidamente quie-
ren permanecer ciegos (esta es la funcion de la ironia socratica) y, después, de diri-
gir la mirada del otro hacia aquello que se ha contemplado, o cuando menos, entre-
visto, antes que él. El didlogo, cuando se trata del ver con los ojos del alma, hace
las veces de las manos, que, tomando amorosamente una cabeza, orientan los ojos
al objeto que debe ser escrutado. No podemos entrar aqui en la profunda relacion
entre filosofia y magisterio ni en la honda ironia que la resume de que el que no fue
maestro de nadie pueda ensefiar tanto. Baste haberlo sefialado como una de las fuen-
tes de donde brota la necesidad de dialogar para filosofar.

Ademas la ensefianza de la filosofia requiere algo mas que la enunciacion de
una tesis, y su ocasional prueba. Exige poner de relieve la importancia de la tesis
enunciada. Este énfasis no sirve solo para la vanagloria del maestro, sino que es
indispensable para la recta comprension de la tesis enseflada. Mas este enfatizar
implica, ademas de poner de relieve los elementos constitutivos de lo que se afir-
ma, mostrar cOmo con esta aseveracion se va mas alla de lo que hasta ese momen-
to se sabia. El filosofar es siempre un ir mas alla, generalmente mas a lo hondo, que
requiere situar el lugar alcanzado mostrando que se han superado las posiciones
ocupadas hasta entonces. Esta razon, mas si cabe que la anterior, es una de las ver-
daderas causas de la necesidad del dialogo en filosofia. La posicion propia solo se
comprende cabalmente en contraposicion con otras tesis. No basta con comparar lo
dicho con la realidad, hace falta comprobar la adecuacion —siempre incompleta—
entre lo dicho ahora y la realidad, por un lado, y la adecuacion de otros decires sobre
ella, por otro. La comparacion entre lo pensado y la cosa misma es siempre relati-
va. Nunca es una comparacion absoluta en que quepa descubrir la acomodacion
completa entre lo afirmado en alguna ocasion y la cosa misma. Como el fisico,
cuyas medidas son siempre necesariamente aproximadas, la comparacion de la doc-
trina filos6fica con el ser de las cosas es también relativa: s6lo nos es dado ver que
es mas adecuada que otras tesis y, por eso, filosofar es comparar entre si pareceres
sobre la realidad!®.

16 No podemos probar aqui esta afirmacion. Nuestra pretension es mas modesta ya que consiste en
sefialar que, si no fuera como ahora sugerimos, no habria razoén convincente alguna para seguir afir-
mando, como hace Morente, que el dialogo es el vehiculo esencial de la actividad filosofica.
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Ahora bien, en las Gltimas reflexiones nos moviamos en el ambito de la trans-
mision pedagogica del saber filosofico. Para enseiiar filosofia hemos de recurrir a
su historia, pero con ello no esta dicho que para hacer filosofia tengamos que repa-
rar en lo que otros han dicho. Por consiguiente, se objetara que, como mucho, se ha
probado que la ensefianza de la filosofia ha de hacerse en dialogo tanto con el alum-
no como con los otros filosofos. Pero queda pendiente la prueba de que la investi-
gacion filosofica misma requiera semejante didlogo. No obstante, realmente lo
requiere. Y las razones en este caso son sencillas de exponer. A diferencia de otras
artes y saberes, en filosofia su método descubrimiento coincide exactamente con su
método de exposicion. Cuando Aristoteles recurre, como hace tantas veces, a la his-
toria de un problema filosofico antes de afrontarlo directamente, no esta exponien-
do una leccion ante sus discipulos, adornando su exposicion con rasgos de erudi-
cion o mostrando comparativamente la importancia de lo que va a decir frente a los
balbuceos anteriores. Esta llevando a cabo su descubrimiento filosofico.

Se dira que no hemos avanzado gran cosa respecto la posicion de Morente,
puesto que sigue pendiente de resolver la principal objecion que le dirigiamos: el
dialogo de que se habla puede ser un dialogo no entre personas realmente distintas,
sino entre pensamientos de una misma persona.

Para probar, frente a Morente, que esto Gltimo no es posible tenemos que recu-
rrir a una nueva tesis, de nuevo propuesta y no demostrada aqui. Se trata del reco-
nocimiento de la esencial debilidad del ser humano, de la desproporcion entre la
empresa filosofica y su exigua capacidad intelectual, que le hace decir a Aristoteles
que la filosofia es impropia del hombre!7. Solo asi se comprende la necesidad del
didlogo para la empresa filos6fica. La pregunta contiene una fuerza de la que care-
ce la respuesta. La pregunta sugiere, mas que la tesis positiva, impulsa la investiga-
cion hacia delante, no permite que se detenga.

Morente, en su busqueda de una imagen del filosofar y antes de proponer la del
Doncel de Sigiienza pide ayuda a alguien mas versado que ¢l en el espectaculo de
las grandes obras de arte. Ni que decir tiene que no puedo vanagloriarme de estar
mas familiarizado con la historia del arte que él, pero me atrevo a sugerir dos repre-
sentaciones plasticas del pensamiento filoséfico. Ambas tomadas del mundo anti-
guo. La primera es un fresco que se conserva en el Museo Nacional de Arqueologia
de Napoles. En €l aparece una deliciosa joven de ojos de par en par abiertos y mira-
da inteligente. Con su mano izquierda sostiene una tablilla de cera. La derecha coge
con elegancia un estilo. La boca entreabierta refleja la suspension de toda actividad
que no sea mental. Esta buscando la idea, acaso la palabra, justa para escribirla. Si
El doncel de Sigiienza es simbolo del pensador porque lee, y asi dialoga, la mucha-
cha italica representa mejor que ¢l este didlogo. No se limita a escuchar con la vista
lo que otros han dicho, su actividad pensativa no se reduce a comparar los pensa-

17 Metafisica, 1, 2, 982 b 28-29.
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mientos ajenos con la realidad misma, sino que ansia participar en ese mismo dia-
logo acerca de la realidad, proponiendo sus propios puntos de vista. Su gesto de
escribir, pero no al dictado de un maestro, como muestra el quedar suspenso el
movimiento de su mano a la espera de la expresion adecuada a su vision, refleja con
ventaja, respecto de la estatua funeraria de £/ doncel, 1a actividad del filosofar.

Sin embargo, ain se puede superar esta representacion plastica del pensamien-
to filosofico. Tanto E/ doncel, como la joven napolitana pintada, recurren a la pala-
bra escrita para dialogar, mas acaso el escrito sea un obstaculo en el camino del filo-
sofar. El didlogo, auténtico vehiculo del filosofar, ha de superar la limitaciones de
la escritura, mediante el lenguaje oral. Si asi fuese, la imagen del filosofo tendria
que ser todavia otra. ;Por qué no el mosaico que también podemos contemplar en
el Museo Arqueologico de Napoles que representa a un anciano Socrates sentado a
la sombra de un arbol, quiza el platano que aparece en el Fedro, en cuyo final se
vitupera el lenguaje escrito. Se encuentra en compaiiia de algunos de sus discipu-
los, charlando entre si para encontrar juntos la descripciéon mas acertada de un frag-
mento de la realidad, buscando en comun la verdad y si hay desacuerdo alegrando-
se mas de ser refutado que de refutar.

Al preferir la representacion de los ancianos en coloquio antes que la de la joven
creadora de escritura, no solo tomamos partido en la cuestion planteada por
Calicles, en el Gorgias!$ acerca de cual es la edad en que resulta apropiado filoso-
far, sino también subrayamos que la actividad del filésofo es poner una y otra vez
a prueba sus convicciones, vivir en continuo examen de su propia vida, aun a
sabiendas de que este analisis jamas concluird, hasta el punto de que si la muerte es
algo més que una noche sin suefios, con cuya dulce posibilidad se deleita Socrates,
éste seguird conversando y analizando a los hombres que vivieron antes para ver si
son realmente sabios. Y ese examen de la sabiduria ajena es a la par, necesaria-
mente, examen de uno mismo. Por eso Socrates ansia ser juzgado una y otra vez, a
ser posible por verdaderos jueces, por Minos, Radamanto, Eaco y Triptélemo. Y
aunque cualquier otra actividad parece mas urgente, mas placentera, mas necesaria,
mas 1til, sin embargo, no hay otra que merezca mas la pena, ni siquiera hay otra que
merezca la pena si no estd iluminada por el didlogo que pone a prueba a uno mismo.
Como recuerda Morente citando estas palabras que se leen en el Banguete: “Antes
de conocer a Sécrates andaba yo de aca para alla, sin rumbo fijo, creyendo que hacia
algo, cuando en realidad era el hombre mas desgraciado del mundo, como lo eres
tu ahora que opinas que cualquier cosa es mejor que dedicarse a la filosofial9”.
Deseo que Luis, que supo hacer suyas estas viejas palabras, prosiga, ante el verda-
dero Juez el examen de si mismo y tenga la tnica vida que merece ser vivida.

18 Gorgias, 485 a 1ss.

19 Con estas desafiantes palabras concluye Morente otro de sus ensayitos acerca de la filosofia, “Tres
emociones filosoficas: humildad, admiraciéon y anhelo”, en Obras Completas, ed. cit., tomo I, vol. 2,
p. 70.
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