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Resumen

El presente estudio presenta en esquema comparativo dos modelos antropologi-
cos antagonicos del ser personal, provenientes de los dos autores mas influyentes de
los comienzos de la filosofia contemporanea: Seren Kierkegaard y Friedrich
Nietzsche. En el paradigma de pensador danés encontramos en la estructura del ser
personal la necesidad de relacionarse con Dios, pasando por distintos estadios de la
vida desde un primer estadio inferior “estético” a otro estadio superior “ético-reli-
gioso”. En la vision del filésofo aleman, por su parte, situamos la esencia del ser
humano en la vivencia instintiva de la inmediatez propia de la exaltacion de la vida
sin limite y de la busqueda del placer autonomizado, vivencias que al final se vuel-
ven contra la vida misma.

Palabras clave: Kierkegaard, Nietzsche, antropologia, trascendencia-relacion,
inmanencia-inmediatez, muerte-vida, desesperacion-esperanza.
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Abstract

This is a comparative study of antagonistic anthropological models of the per-
sonal self, stemming from the most influential authors that pioneered in
Contemporary Philosophy: Seren Kierkegaard and Friedrich Nietzsche. Within the
paradigm of the Danish thinker we find the need of the personal self to relate to
God, going through different stages of life, starting with the inferior “aesthetic” to
a more advanced “ethical —religious” stage. In the vision of the German philosop-
her we find the essence of the human being in the immediate which belongs to the
exalting of life beyond limits and the search for autonomous pleasure, life expe-
riences that end up turning against life itself.

Keywords: Kierkegaard, Nietzsche, anthropology, transcendence-relation,
immanence-immediacy, death-life, despair-hope.

Apertura

Al reflexionar sobre la vida humana a lo largo de la historia vemos que la ten-
dencia de los seres personales ha sido sobre todo de orden practico y se resume en
saber qué es vivir y qué no es vivir. En principio, como todo ser humano hace la
experiencia de la vida cada dia, desde una actitud ingenua se da por hecho que se
sabe el fundamento del vivir y se piensa que, en ultima instancia, todo es vida. Pero
desde la actitud filosofica y antropoldgica profundas se descubre que el plantea-
miento mas acorde con la naturaleza humana para interrogar por la vida, qué es
vivir, equivale sobre todo a la pregunta por el sentido de la vida e, indirectamente,
de la muerte.

Bajo la perspectiva historica de nuestra cultura occidental encontramos que ya
desde los origenes se apuntaron dos respuestas a esta importante cuestion de signo
opuesto: por un lado una vision antropologica trascendente (espiritualista, ascética,
providencialista) representada por una mentalidad sapiencial propia de la corriente
principal griega y de la tradicion judio-cristiana, y por otro lado una vision antro-
pologica inmanente (materialista, hedonista, relativista, determinista) mas vincula-
da a la tradicion helenistica decadente. Hasta el presente ambas visiones han convi-
vido y se han entremezclado constantemente, sin que sus distintos perfiles se hayan
impuesto nitidos, pero siempre en pugna, como ya puso de manifiesto san Agustin
en las dos ciudades. Si desde la filosofia actual preguntamos qué se debe entender
por “vida”, como explicacion Gltima del ser humano, encontramos que las diferen-
tes respuestas van a seguir en la linea de la convergencia de las dos concepciones
tradicionales distintas, y de consecuencias practicas escindidas. Pues bien, ambas
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filosofias de la vida podemos “personificarlas” en los dos principales pensadores de
comienzos de la filosofia contemporanea: Seren Kierkegaard en la primera mitad
del siglo XIX, y Friedrich Nietzsche en la segunda.

En efecto, tanto para Kierkegaard como para Nietzsche el sentido de la vida va
a equivaler a saber vivir y, por tanto, saber la vida sera saber el ser de la vida, la
esencia de la vida. La cuestion interesante, por tanto, es qué entienden cada uno por
“vida” como explicacion del ser. Nietzsche, en multiples notas escritas para su pla-
neada obra principal y nunca del todo acabada, identificaba asi ser y vida: “ser: no
disponemos de ninguna otra representacion de lo que es vida; ;como es que algo sin
vida podréa ser?” (Anotaciones de 1885-1886), de modo que la vida la va a entender
sobre todo como voluntad de poder (Wille zur Macht). Asi lo intuyé desde su pri-
mera gran obra de juventud, El origen de la tragedia griega en el espiritu de la
musica, y lo desarrollard después rotundamente en la madurez de su creacion:
“siempre que encontré vida, me encontré con voluntad de poder, y hasta en la volun-
tad del esclavo encontré la voluntad de ser el sefior” (Zaratustra, 2* parte).

Medio siglo antes Kierkegaard, al contrario que Nietzsche, habia visto en la
vida humana de la persona singular la angustia y la desesperacion orientadas sobre
todo hacia un Gltimo “estadio relacional” de la existencia que denomind religioso,
después de haber pasado —y superado— un estadio superficial inicial llamado estéti-
co, y otro estadio intermedio también previo que denomind ético. Desde esta inter-
pretacion del ser humano mas adelante veremos como Nietzsche se habria quedado
fusionado en el primer nivel de la vida, es decir en el estadio “estético” kierkegaar-
diano que podemos identificar ya como “estadio de la inmediatez”.

Las consecuencias de ambos presupuestos seran logicamente opuestas. Para
Kierkegaard nuestra existencia ha de ser una existencia delante de Dios basada en
el principio que podemos llamar “voluntad de relacion”; para Nietzsche, al contra-
rio, Dios tiene que morir porque la vida del hombre es evolucion inmanente de si
misma, “—yo soy pura y simplemente cuerpo, y nada mas; el alma no pasa de ser
una palabra para indicar que hay algo en el cuerpo” 1, y esta llamada a ser el “super-
hombre” que se mueve por la “voluntad de poder” superadora de todos los frenos
que coartan su exaltacion, y por consiguiente ante Dios no hay otro camino que
optar por el hombre al grito dionisiaco de jDios ha muerto!

Con todo, y a pesar de estas claras diferencias antropoldgicas, digamos ya que
aunque los dos filésofos son tan opuestos en sus conclusiones, ambos tienen intui-
ciones comunes geniales, sobre todo en sus comienzos, que les hacen ser poderosa-
mente influyentes. Para empezar reparemos en que uno y otro son excepcionales y
que ambos carecen de sistema. Karl Jaspers, quizas el mayor conocedor de ambos
pensadores de todo el siglo XX, en su Alligemeine Psychopathologie (1913) aprecio

1 Apud CORETH, E. ;Qué es el hombre? Esquema de una antropologia filosdfica, Herder, Barcelona
1976, p. 70.
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que tanto Kierkegaard como Nietzsche “son la prueba documental de que la época
[el sg. XIX] se caracteriza por la mas inexorable autocritica que se haya llevado a
cabo jamas en la historia de la humanidad2. La sugerente tesis de Jaspers es que
ambos hicieron de la existencia una trascendencia hacia el infinito, porque los dos
recorrieron caminos que no se pueden mantener sin un apoyo de lo trascendente:
bien para afirmarlo, bien para anegarlo. Esta claro que en Kierkegaard el camino es
“lo religioso” y en Nietzsche sera “lo ateo”, pero en ambos filésofos hay algo fun-
damental que va mas alla de lo que presentan al ser humano sus sentidos.

Esta visidon “platonizante” de los dos colosos en principio se nos aparece mas
clara en el danés pero, en efecto, también la podemos rastrear en el aleman. Las
ideas fundamentales de Nietzsche —dird Jaspers— constituyen un modo propio de
trascender porque quieren ver las cosas del mundo yendo mas alld, negando la
determinacion empirica como la necesidad natural. Lo que sucede es que ese tras-
cender nietzscheano se manifiesta como su nihilismo, y mas en concreto como nihi-
lismo de poder. Es decir, un trascender todavia en el mundo y, por tanto, de alguna
manera fundamento constitutivo de la inmanencia. Con lo cual paradéjicamente
Nietzsche nos despierta a la trascendencia de la que quiere sustraernos o alejarnos,
porque su rechazo de ese anhelo universal seria precisamente simbolo de la pro-
fundidad propia de quien estd consumido por ella.

Por otra parte, pensemos que tanto Kierkegaard como Nietzsche bebieron de las
fuentes del espiritu griego, y aunque en Nietzsche es algo obvio en Kierkegaard es
relevante resaltarlo porque no es tan conocido que “su formacién inicial en los cla-
sicos [griegos] constituye un pilar basico en el modo de concebir la vida y el que-
hacer filoso6fico3. En mi interpretacion sobre el método filosofico de Kierkegaard4
planteé la hipdtesis de que el tercer ensayo kierkegaardiano de Enten-Eller,
“Repercusion de la tragedia antigua en la moderna”, es muy posible que Nietzsche
lo conociera, y que en todo caso contiene ideas que se haran nietzscheanas. Ademas,
es bien sabido el paralelismo entre ambos pensadores respecto de sus particulares
rechazos a la Filosofia como sistema en general y a la filosofia de Hegel en parti-
cular: muy claros en Kierkegaard, mas ocultos en Nietzsche hasta los trabajos en
Francia de Foucault y Deleuze>.

Por todo ello quiza lo realmente importante para la hermenéutica contempora-
nea sea recalcar como ambos pensadores, partiendo de la misma placenta filosofica
en sus comienzos, llegaron a concepciones del ser humano tan distintas, sobre todo

2 JASPERS. K. Psicopatologia general, FCE, México 1993, p. 64.

3 LARRANETA, R. Kierkegaard (1813-1855), Ediciones del Orto, Madrid 1997, p. 26.

4 Cf. CANAS, J.L. Soren Kierkegaard, entre la inmediatez y la relacién, Trotta, Madrid 2003, pp. 66s.
5 Segtin Guilles Deleuze, en Nietzsche et la philosophie (1962), “el antihegelianismo atraviesa la obra
de Nietzsche como el filo de la agresividad” (Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona 1986, 2*
ed., p. 17).
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a través y en torno a la figura de Socrates, dos weltanschaungen o concepciones de
la vida en principio opuestas. Ciertamente —salvando las distancias—, y tal vez por
ser pensadores del mismo siglo, hay en ambos algo profundo que les une vitalmen-
te, a saber: una existencia atormentada, de soledad intima, que impresiona por lo
que supone de auténticos dramas existenciales, y sobre todo filosdficamente por el
énfasis y el valor del “individuo” concreto y del “singular” existencial en sus expre-
siones mas originalest. Ahora bien, entre el individuo kierkegaardiano y el singular
nietzscheano, entre la angustia existencial del danés y la tragedia estética del
aleman, hay una diferencia facil de ver: la relacionalidad con Dios de uno, y la
inmediatez sin Dios del otro. Seguramente por ello Heidegger llamé a Nietzsche el
“Anti-Kierkegaard”.

Lo cierto es que ambas concepciones antropoloégicas antagdnicas de la persona
y de la vida (de relacion o de inmediatez) después se implementaran en filosofias
de vida practicas y en psicoterapias de enorme aceptacion. Sobre estas teorias, en
efecto, se construiran las epistemologias terapéuticas contemporaneas, es decir de
las teorias que interpretan para curar. M. Foucault, en 1965, lo vio asi: “Nietzsche
quiso curar a la humanidad, Marx a la sociedad y Freud al individuo™’. Pero en esa
némina de Foucault falt6é curar al “tnico”, la persona existencial concreta de carne
y hueso, llamada por Kierkegaard “individuo” (Enkelte) por primera vez en la his-
toria de la filosofia de forma absolutamente original. Diriamos que, frente a la
voluntad de poder de Nietzsche, antes Kierkegaard ya habia sentado que en el “indi-
viduo” humano hay sobre todo una voluntad de relacion. Férmulas, en fin, que en
el siglo XX derivaran en otras varias orientaciones pero que en ultima instancia
también se polarizan en dos: por un lado la “voluntad de placer” de Freud y la
“voluntad de poder” de Adler, y por otro lado la “voluntad de sentido” de Viktor
Frankl, quiza como sintesis superior y superadora de las anteriores escuelas psico-
analiticas.

6 Ademas de en Karl Jaspers, sobre la afinidad filosofica entre Kierkegaard y Nietzsche pueden verse
referencias actuales en: L. Castellani (De Kierkegord a Tomas de Aquino. Introduccion a la filosofia,
Guadalupe, Buenos Aires 1973, pp. 101, 210); M. Suances (Soren Kierkegaard. Tomo I: Vida de un
filosofo atormentado, Ed. Universidad Nacional de Educacion a Distancia, Madrid 1997, p. 323),
(Soren Kierkegaard. Tomo II: Trayectoria de su pensamiento filosofico, Ed. Universidad Nacional de
Educacion a Distancia, Madrid 1998, pp. 426-427); J.M.* Valverde (Nietzsche, de filosofo a
Antricristo, Planeta, Barcelona 1993, pp. 99, 163, 211, 228 ); etcétera.

Valverde llega a apuntar que el ultimo Nietzsche lucido “se propone leer a Kierkegaard” (1993, cit.,
p- 232) recogiendo las sugerencias del profesor Georg Brandes, el primer traductor de Seren al alemén,
profesor que a la vez que habia empezado a difundir por Europa a su compatriota también habia intro-
ducido a Nietzsche entre el publico universitario de Copenhague.

7FOUCAULT, M. Nietzsche, Freud y Marx, Anagrama, Barcelona 1970, pp. 56-57. Ver nota a pie de
Fernando Bouza en el Prologo a la edicion de La cultura del renacimiento en Italia (1860), de Jacob
Burckhard (Akal, Madrid 1992, p. 9).
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En resumen, el presente estudio intenta fijar los presupuestos mas relevantes
que sustentan las teorias filosoficas de los dos pensadores mas originales del siglo
XIX, y sus dos visiones antagdnicas de persona, una trascendente y otra inmanen-
te, porque en definitiva ambos van a configurar las dos concepciones antropologi-
cas (y dos psicoterapias) mas influyentes de la contemporaneidad tal y como nos
han llegado hasta las corrientes del pensamiento actual.

1. Vision antropologica relacional de la persona: Seren Kierkegaard

“Dios ve en lo escondido, conoce las desazones y la angustia del hombre,
cuenta sus lagrimas una a una y no olvida absolutamente nada” (Temor y Temblor).

Hans J. Storig, en su actual Kleine Weltgeschichte der Philosophie (1990), con-
cluye que después de Kierkegaard el mundo tiene un aspecto irreversiblemente
diferente del que tenia antes, y “esto sdlo puede decirse con justicia de unos poqui-
simos grandes, como Socrates o Kant”8. Al margen de exageraciones, Kierkegaard
es un pensador poeta que posee un pensamiento apasionado sobre el sentido de la
vida y de la muerte del ser humano, con una fuerza expresiva que podemos califi-
car de lirica dialéctica de la existencia personal, como facilmente deducimos, por
ejemplo, del subtitulo de su obra Temor y Temblor (Lirica dialéctica). De ¢él cierta-
mente podemos decir que “es un escritor dificil de digerir, pero no porque su esti-
lo sea enrevesado o especialmente complicado, sino porque en verdad hace falta
valor y sobre todo honradez personal para sobrellevar sus ideas y, si es preciso,
cambiar los propios esquemas vitales. Vamos a ver por qué en unas pinceladas
biograficas, breves pero necesarias para comenzar, igual que en el proximo aparta-
do lo haremos con Nietzsche.

De la biografia de Seren Aabye Kierkegaard (1813-1855), en efecto, nos inte-
resa destacar algunos aspectos relevantes que aportan la perspectiva de lo auténti-
camente en-carnado, lo realmente vivido por €l de la vida, porque lo primero que
encontramos en el danés es que de todas sus obras se pueden hacer lecturas biogra-
ficas, o dicho de otro modo, porque su obra completa estaria escrita en clave auto-
biografica. “En ningun otro filésofo —escribi6 el psiquiatra J.J. Lopez Ibor— existe
fusion tan intima entre obra y vida”, dado que su existencia “se realiz6 en crisis casi
permanentes”10.

8 STORIG, H. J. Historia universal de la filosofia, Tecnos, Madrid 1995, pp. 582-583.

9 TORRALBA, F. Kierkegaard en el laberinto de las mascaras, Fundacion Emmanuel Mounier,
Madrid 2003, p. 13.

10 LOPEZ IBOR, 1.J. El descubrimiento de la intimidad y otros ensayos, Espasa-Calpe, Madrid 1975,
p. 125.
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Ultimo de siete hermanos, el 5 de mayo de 1813 nacié en Copenhague “el hijo
de la vejez” —segun su propia expresion—, hecho que siempre asociara a su caracter
melancélico y a su fisico delgado y escolioso!!. El mismo se autorretrata de “incu-
rablemente melancolico”, pues al parecer su familia también era de inclinacion
natural melancolical2. Esta claro que en su obra hay muchos textos autobiograficos
que expresan ese caracter melancolico; uno de ellos aparece especialmente rele-
vante: “De nifio estuve bajo el imperio de una prodigiosa melancolia, cuya profun-
didad encuentra solamente su adecuada medida en la igualmente prodigiosa habili-
dad que tenia para esconderla bajo una aparente alegria y joie de vivre. Hasta donde
alcanza mi recuerdo, mi unica alegria consistia en que nadie pudiera descubrir lo
desdichado que yo me sentia”13,

Sea real o simbdlica, dado “el caracter alegérico de la melancolia kierkegaar-
diana”!4, lo cierto es que su padre, quien influyé mucho en ese caracter, le bautizo
en la iglesia luterana al mes de su nacimiento y afios después le empujara a cursar
estudios de teologia en la Universidad de Copenhague. Cuando muri6 el padre, en
1840, Seren hered6 una renta considerable que le permitié una vida independiente
dedicada a escribir y a publicar sus trabajos literarios y filosoficos. En los ultimos
aflos de su vida agudizo su critica al cristianismo “oficial”, hasta llevarle a un con-
flicto abierto y de ruptura total con la Iglesia luterana danesa. Y después de haber
gastado sus rentas, muri6 (el 11 de noviembre de 1855, en Copenhague) con cua-
renta y tres afios!S.

Ademas del influjo del padre y de sus estudios eclesiasticos, en su existencia
hay sobre todo un “después del afio 1837 cuando conocio a la joven Regina Olsen,
y con quien al poco de prometerse, en 1840, rompid su compromiso matrimonial un
afio después. ;Cobardia? ;Miedo? ;Heroicidad? La critica no se pone de acuerdo ni
acerca de la ruptura ni acerca del amor nunca olvidado después!é. Aunque ensegui-

11 La critica actual no admite algo que antes se daba por cierto, es decir que fue un hombre “corpo-
ralmente anormal, raquitico, contrahecho, jorobado y enclenque” (HAECKER, T. La joroba de
Kierkegaard, Rialp, Madrid 1956, 2%d., p. 125).

12 Te6filo Urdanoz repara en que el apellido Kierkegaard en danés conlleva asociada la idea de cemen-
terio, es decir “jardin de la Iglesia” (URDANOZ, T. Historia de la filosofia. Vol. V Siglo XIX. BAC,
Madrid 1975, p. 427).

13 Sobre este tema puede verse la interesante distincion que hace Manuel Suances (1997, cit., p. 54s.)
entre melancolia egoista y melancolia noble, donde “la melancolia egoista es un aferrarse a lo inme-
diato, al placer, a la vivencia del puro instante” (p. 56).

14 ADORNO, Th.W. Kierkegaard, Monte Avila, Caracas 1969, p- 105.

15 Criticos importantes y estudiosos del filésofo danés, como Brandes, Przwara, Lowrie, Ruttenberck,
han sostenido que si Kierkegaard hubiese vivido un poco mas se hubiese hecho catodlico. L. Castellani
(1973, cit., pp. 87, 225-236) enfatiza esta hipotesis.

16 Celia Amor6s hace de este amor “enquistado en el inconsciente”, y de la vida en general de
Kierkegaard, una lectura en clave psicoanalitica (AMOROS, C. Soren Kierkegaard o la subjetividad
del caballero: un estudio a la luz de las paradojas del patriarcado, Anthropos, Barcelona 1987, pp.
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da se marcho a Berlin, donde escuchd las lecciones de Schelling, el recuerdo de
Regina no so6lo no le abandono sino que agudizo en ¢l un sufrimiento tensionado. Y
tras una lucha interna que casi le aniquild, Kierkegaard creyd entender que debia
renunciar al matrimonio con el fin de cumplir una misioén que se le habia encomen-
dado de lo alto, sélo a él, como a una de esas pocas personas excepcionales que en
cada generacion tienen que descubrir en medio de los sufrimientos algo que con-
viene a los demas. Karl Jaspers interpreta asi esa renuncia: “;Quién era, pues,
Kierkegaard? El se considerd a si mismo como «excepcion» [Unico, singular] y
explico el concepto y el sentido de este término. Interpretando su existencia,
Kierkegaard piensa que «en cada generacion hay dos o tres seres humanos que son
sacrificados a los otros y deben descubrir, en un sufrimiento atroz, aquello que
beneficiara a los demas»”17.

Indirectamente Regina le ayudo a ser el fildésofo poeta que conocemos, porque
liberd en ¢l la inspiracion inicial de su actividad “estética”, que le llevara después
en su propia vida a pasar de la inmediatez sensible a la relacion religiosa. Todos los
intérpretes coinciden en sefialar que su ruptura con ella “fue tal vez el drama mas
profundo y delicado de su vida”l8, y en sus Diarios intimos encontramos claves
para entender que sus crisis existenciales, “las crisis atroces que tuvo que sopor-
tar”19, reflejan un trasfondo de un mundo existencial permanentemente sacudido de
un estadio a otro. ;Por qué rompié con Regina? “He aqui la verdadera cuestion que
preocup6 a sus compatriotas y no menos que a ellos al propio Kierkegaard, y que
sigue interesando todavia a la posteridad por la gran repercusion que este suceso
tuvo en sus escritos”20.

A pesar de lo arcano de esa ruptura y sublimacion, a la que todos los herme-
neutas kierkegaardianos se han acercado con prudencia, a mi juicio hay un modelo
explicativo bastante l6gico y coherente con la naturaleza del amor, es decir una defi-
nitiva diferencia de personalidad entre ambos que tiene su fundamento en el esque-
ma antropologico de dos opuestos: la inmediatez y la relacion. Manuel Suances ha
sacado a la luz esta sencilla explicacion que pone en boca de Seren: “es que yo esta-
ba orientado principalmente a categorias religiosas, ella en cambio a categorias
inmediatas y estéticas [...] ella vivia en el plano de la inmediatez estética, yo en el

50, 54-55), es decir una vision reduccionista del amor personal que no comparten especialistas kier-
kegaardianos actuales como Larrafieta (LARRANETA, R. La interioridad apasionada. Verdad y amor
en Soren Kierkegaard. San Esteban/Universidad Pontificia, Salamanca 1990, p. 145s.), o Suances
(1997, cit., p. 84s., 281-288). Antes, J.J. Lopez Ibor habia concluido que “no hay monstruosidad inter-
pretativa mayor que la de querer reducir la vida de Kierkegaard a categorias psicoanaliticas” (1975,
cit., p. 129), etcétera.

17 JASPERS, K. “Kierkegaard hoy”, en SARTRE, HEIDEGGER, JASPERS (et. al.), Kierkegaard
vivo, Alianza, Madrid 1968, p. 65. (Homenaje de la UNESCO a S. Kierkegaard, en el afio 1964, Paris).
18 Cf. Urdanoz, 1975, cit., p. 429.

19 Cf. Jaspers, 1968, cit., p. 69.

20 Cf. Haecker, 1956, cit., p. 173.
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de la religion, y era imposible una nivelacion de ambos™2!, que parece la mas cohe-
rente.

A partir de esa ruptura Seren va a hacer un mito de Regina tal vez como forma
espiritual de relacionarse con ella -no como un amor platdnico, sino un amor ver-
daderamente religioso y existencial, enfatiza Suances?2-, lo cual explica también
que utilizase en sus obras tantos seudoénimos de su vida como un escudo protector
de su intimidad detras del cual ocurria lo auténtico, segin él mismo confiesa en su
Diario: “intentd dar ante ella y los demas la apariencia de un hombre frivolo y
haragan, de modo que la separacién de un hombre indigno se le hiciera menos dolo-
rosa a la amada’23.

Con Jaspers —y otros intérpretes— podemos decir que los escritos kierkegaardia-
nos mas ricos de contenido son los de sus seudonimos. Kierkegaard consideraba
que la forma de comunicacion indirecta a través del ocultamiento del seudénimo no
solo era la mejor sino la Unica posible, pues lo que se puede poseer como verdad
objetiva no es propiamente verdad, sino, mas bien, algo insignificante que nos
desvia de lo verdadero porque las verdades existenciales exigen una forma de
expresion indirecta. En Mi punto de vista de mi actividad como escritor dice de si
mismo que “la comunicacion en términos de reflexion significa engafar a una per-
sona con la verdad”, y afiade que €l “empezd con las obras estéticas mayéutica-
mente, y todas las obras escritas con seudonimo son mayéuticas 24, Esta actuacion
supone un rechazo de la filosofia anterior, y nos conduce hasta el centro de un
nuevo filosofar socratico que se despliega siempre en el dialogo con la persona, y
no tiene por objeto en modo alguno transmitir un saber universal que se posee al
modo de posesion de objetos, sino desatar en el otro un preguntar y un pensar,
hacerle encontrar su propia verdad y conducirle hasta el saber de su no saber. Quiza
por todo esto Hans Stdrig con razén ha podido llamar a Kierkegaard “el Socrates de
Copenhague™?25, aunque seria mas exacto apostillar “el Socrates cristiano de
Copenhague”.

De modo que la mejor clave biografica para entender a Kierkegaard la encon-
tramos en su relacion con Dios, propia del estadio religioso, lo que explica bien las
categorias de relacion y de trascendencia que despliega desde el inicio y a lo largo
de su vida y de su reflexion filosofica, especialmente en los escritos que titula “dis-

21 Cf. Suances, 1997, cit., pp. 84, 86.

22 Cf. Suances, 1997, cit., p. 287.

23 Cf. Storig, 1995, cit., p. 577.

24 KIERKEGAARD, S. Mi Punto de Vista. Aguilar, Buenos Aires 1972, 4* ed., pp. 156-157. (trad. José
Miguel Velloso). Escrita en 1847, cuando Kierkegaard estaba atravesando una aguda crisis existencial
de tipo mistico, es una obra postuma publicada por su hermano Pedro en 1859, indispensable para la
critica posterior.

25 Cf. Storig, 1995, cit., p. 576.
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cursos edificantes”, una coleccion de predicaciones y discursos religiosos que fue
publicando en varias partes a lo largo de su vida y que forman varios volimenes26.
Van entremezclados con las obras que firma con seudénimos, pero siempre escribe
con intencioén religiosa y por eso dice que se concibe a si mismo como un “escritor
religioso”.

En efecto, la primera cuestion existencial que se nos plantea es como accede la
persona concreta, en tanto que singular y Unica, a una relacion personal con el
Unico. Sobre el Unico (Dios), y el tnico (“el individuo™), se entiende perfectamen-
te el edificio que construye el danés. En Mi punto de vista intercala un escrito titu-
lado “Sobre la dedicatoria a 'ese individuo", donde sostiene que “una multitud es
mentira” 27; y otro titulado “Unas palabras sobre la relacion de mi actividad litera-
ria con 'el individuo"28, donde destaca el hecho de que Kierkegaard una vez mas se
adelanta a su tiempo con la idea existencial de hombre masa2%, de modo que para
¢l el mayor bien que se puede hacer a una persona es sacarla del estado de hombre-
masa al de individuo-persona. Justamente lo mismo que acontece a la persona cuan-
do pasa del mundo “estético” al mundo “ético-religioso”.

En mi interpretacion de la filosofia de Kierkegaard (§ nota a pie n° 4) intenté
clarificar las categorias de inmediatez (Umiddelbarhed) y de relacion (Forholdet),
claves existenciales para comprender las etapas en el camino de la vida y los temas
doctrinales derivados como la angustia y la desesperacion, tal y como los expone el
filésofo danés. Tanto la inmediatez como la relacion, en tension de fuerzas opues-
tas, se nos presentan como la clave hermenéutica excepcional para entender la
auténtica alternativa kierkegaardiana. No olvidemos que Kierkegaard siempre
busco la esencia de la situacion en que se encontraba y de ahi luego extraia una
interpretacion con validez general, con lo cual podemos sostener que en cierto sen-
tido “fue un precursor de la fenomenologia™30.

Desde estas coordenadas, en efecto, se explicaria bien tanto al hombre angus-
tiado, explanado en su célebre obra E/ concepto de angustia, como al hombre deses-
perado, explanado en La enfermedad mortal, y que por ello inmediatez y relacion
son estructuras conceptuales previas y decisivas para comprender al ser humano en
su radicalidad entitativa. Esta distincion adquiere aqui si cabe mayor interés por
cuanto ambos modelos de persona ejemplifican perfectamente las dos visiones

26 Los primeros son de los afios 1843 (tres series) y 1844 (cuatro series), y vienen recogidos por orden
cronoldgico en las distintas ediciones de sus Obras Completas. Segin Heidegger (en 1927), estos dis-
cursos edificantes, que no presenta con seudénimos, constituyen las obras clave de Kierkegaard: “se
aprende mas de sus escritos «de edificacion» (erbaulichen) que de los teodricos” (Ser y Tiempo, FCE,
Madrid 1980, 3* reimpr. de la 2% ed. esp., p. 257).

27 Kierkegaard, 1972, cit., pp. 126-135.

28 Kierkegaard, 1972, cit., pp. 136-150.

29 Kierkegaard, 1972, cit., p. 141.

30 Cf. Lopez Ibor, 1975, cit., p. 133.
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antropoldgicas opuestas que se nos vienen perfilando.

Del concepto metddico de inmediatez se deriva Kierkegaard el existencial
“hombre inmediato”, es decir el ser que vive en un estadio inmediato de la vida, y
del concepto de relacion derivamos el “hombre relacional” que vive en un estadio
relacional de la vida, dos tipos de persona que en principio serian irreconciliables,
pues efectivamente “la inmediatez es incompatible con la relacion’3!. Ello nos lleva
a postular de entrada que lo contrario de la vida inmediata es la vida relacional, y
esto lo vio con aguda lucidez Kierkegaard desde su primer gran libro de 1843
(Enten-Eller), obra que es ademds la mas extensa porque agrupa varios ensayos
como Los estadios eroticos inmediatos o el erotismo musical, o novelas “estéticas”
tan relevantes como el Diario del Seductor. De modo que la vida inmediata y la vida
relacional, presentadas desde el inicio en clave de alternativa dialéctica, se nos apa-
recen ahora como esclarecedores fundamentos existenciales de la vida personal.
Volviendo a esta alternativa una y otra vez, de forma recurrente, al comienzo de Mi
punto de vista Kierkegaard anot6 con esta claridad meridiana en sus papeles biogra-
ficos lo siguiente: “Tenia que arrojarme a la perdicion y a la sensualidad, o elegir lo
religioso de forma absoluta, como lo Unico importante” 32. Y estas dos fuerzas
opuestas, como veremos, también las encontraremos en Nietzsche.

A partir de Enten-Eller el prototipo de “hombre inmediato” para Kierkegaard
sera Don Juan, encarnado en dos versiones estéticas o dos “donjuanes”: Don
Giovanni el erdtico musical, protagonista de la famosa 6pera de Mozart, y Juan el
seductor de muchachas virgenes, protagonista del Diario del Seductor, quien, por
ejemplo, en un momento de nitida sinceridad anota en su cuaderno intimo una frase
que lo resume todo acerca de su modo de estar arrojado en el mundo: “-Lo tnico
que busco es la inmediatez’33. Paralelamente, a partir de Temor y Temblor —colosal
obra también del afio 1843— el prototipo de “hombre relacional” sera e/ caballero
de la fe encarnado en la figura biblica de Abraham, paradigma de las grandes con-
cepciones “relacionales” de la vida y del mundo, quien estd instalado en una rela-
cion absoluta con el Absoluto.

El profundo conocimiento del que hace gala Kierkegaard en Temor y Temblor
del pasaje biblico del sacrificio de Isaac por Abraham, que le instala en el temor y
el temblor propio de un nivel superior de la vida, el estadio religioso instaurado en
la experiencia personal de la fe, le lleva a una conmocion existencial que le hace
concluir que quien no haya meditado a fondo este misterio no puede entender nada
de la relacion del hombre con Dios: “Generaciones innumerables han sabido de

31 Cf. Larraiieta, 1990, cit., p. 36.

32 Kierkegaard, 1972, cit., p. .

33 KIERKEGAARD, S. Diario de un Seductor [Enten-Eller. Ensayo 8°], Guadarrama, Madrid 1976,
(pp- 179-393), p. 295.
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memoria y palabra por palabra la historia de Abraham, pero ;cuantos han padecido
insomnio pensando en ella?’34, idea que recalcara después Gabriel Marcel a propo-
sito de que el filésofo que no haya sido oprimido por un problema no puede saber
nada verdaderamente de él.

Este pasaje biblico conocido como “Alianza de Yahvé con Abraham”, paradig-
ma universal de la mayor relacion de cercania que pueda darse entre el ser humano
y Dios, junto con la figura de Don Juan paradigma también del alejamiento entre
ambos, constituyen la llave maestra que abre y cierra la comprension tanto de la
obra como de la vida personal de Kierkegaard.

Al final, podemos interpretar que el “estadio estético-inmediato” seria su apor-
tacion mas original al torrente del pensamiento contemporaneo. Sobre lo “ético-reli-
gioso” se han montado los grandes sistemas filos6ficos y teoldgicos a lo largo de la
tradicion historica del pensamiento, pero lo “estético” tal como lo expresa y lo
entiende el danés, es decir como inmediatez adictiva, es pura originalidad, y tanto
Juan en el Diario del seductor como Don Juan en Los estadios erdticos inmediatos
o el erotismo musical constituyen una clave hermenéutica paradigmatica para
entender al hombre contemporaneo proclive a esa mentalidad. Merece la pena dete-
nernos en ello porque aqui vamos a encontrar después cierto paralelismo con
Nietzsche.

En efecto, lo “estético” en Kierkegaard tiene un sentido mas amplio que el eti-
molégico vinculado a la sensibilidad (aisthesis), derivada del verbo griego aistha-
nomai (sentir), porque siempre va unido a los conceptos de “inmediatez”, “com-
prension finita” e “ironia sin interioridad”, que se refieren sobre todo a aquello
humano que es pura vida instintiva, en la linea del placer erético autonomizado. Lo
podemos identificar con “lo dionisiaco nietzscheano” o con “la fuerza adictiva” y
asi se comprende bien la dindmica interna de inmediatez que mueve a la persona
instintiva. La finalidad del goce inmediato, del instante fugaz, de lo indiferente o de
lo interesante, son formas o variantes de la misma existencia que Kierkegaard agru-
pa bajo el genérico nombre de “lo estético”. El ser donjuanesco encara la realidad
claramente desde el punto de vista de la “exterioridad”: vive una existencia no com-
prometida que tiene como objetivo de toda accion la busqueda instintiva del placer
inmediato. La espontaneidad que lo dirige obedece al presentismo del instante y al
interés egbtico propio, por lo que su existencia no posee unidad: es una secuencia
indeterminada de momentos yuxtapuestos.

La encadenacion logica de los conceptos de inmediatez, angustia, absurdo y
desesperacion, constituye todo un proceso existencial que consiste en ultimo térmi-
no en la vivencia de las experiencias de inmediatez, descritas de modo singular-
mente original por Kierkegaard en la encarnacion de las figuras de Juan e/ seductor

34 KIERKEGAARD, S. Temor y Temblor (Lirica dialéctica), Guadarrama, Madrid 1976, (pp. 5-177),
p- 36.
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y de Don Juan (Don Giovanni), el “erdtico musical”. El vértigo existencial segiin
Kierkegaard arrastra de modo similar a esa sensacion que experimenta Juan e/
seductor cuando confiesa que él también ha sido “arrebatado a ese mundo brumo-
so y de suefios en que no dejan de entrarle a uno escalofrios de su propia sombra’3>.
Lo cual conlleva que “asi como apart6 a otros seres del camino recto, también ¢l
tuvo que terminar completamente extraviado36, consecuencia logica e inexorable
de vivir bajo el autoengaino y la mentira, como un modo esencial de ser-en-el-
mundo.

Al sobrevolar su obra, podemos interpretar que Kierkegaard crea dos “donjua-
nes” para expresar a través de ellos el goce desatado de la seduccion y la sensuali-
dad erotica como principio. En apariencia distintos, pero en el fondo son iguales.
Don Giovanni como “er6tico musical” a pesar de la esencial distincion momenta-
nea e ideal, en cuanto seductor inmediato es también el seductor reflexivo, es decir
es también Juan el seductor del Diario quien traiciona a Cordelia y la sigue y la per-
sigue en un plan preconcebido de “caza y captura”. Tanto la seduccion existencial
como el erotismo musical comparten el mismo estatus antropologico conceptual: la
inmediatez estética.

Reparemos en que Kierkegaard no se inventa a Juan el seductor, puesto que el
personaje existe literariamente al menos desde que se apellida “Tenorio”.
Efectivamente, aunque la figura de Don Juan es ya universal en la literatura filoso-
fica en tiempos de Kierkegaard, no parece que el danés conozca al burlador de
Tirso de Molina, ni tampoco la reciente version del Tenorio de José Zorrilla (estre-
nada en 1844). Conoce sobre todo adaptaciones noérdicas y otras versiones danesas
mas recientes como el Don Juan de J.L. Heiberg, que juzga que es mas preciso que
el de Moliere, pero el verdadero Don Juan para Kierkegaard siempre serd Don
Giovanni, es decir, “la encarnacion de la carne o, dicho mas suavemente, la inspi-
racion carnal del espiritu propio de la carne™37.

En todo caso, sostiene que el personaje s6lo es posible dentro de nuestro uni-
verso cultural, pues aunque no se sabe cuando naci6é la idea de Don Juan,
Kierkegaard afirma que pertenece al cristianismo y que a través del cristianismo
pasa a pertenecer por derecho propio a la Edad Media. Posiblemente Unamuno se
apoya en esta tesis kierkegaardiana cuando repard en que mediante el arrepenti-
miento Don Juan esta mas cerca del estadio religioso de lo que a simple vista pudie-
ra parecer. Justamente es lo que acontece en el “salto” de una esfera a otra de la
existencia del ser inmediato al ser relacional.

35 Kierkegaard, Diario de un Seductor, 1976, cit., p. 191.

36 Kierkegaard, Diario de un Seductor, 1976, cit., p. 188.

37 KIERKEGAARD, S. Los Estadios Erdticos inmediatos o el erotismo musical [ Enten-Eller. Ensayo
2°). En Estudios Estéticos I (Diapsdlmata. El erotismo musical), Ed. Agora, Mélaga 1996, (Vol. I, pp.
93-227), p. 152.
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En una importante obra enciclopédica actual, Diccionario de Don Juan, Pierre
Brunel sostiene que la nocion de mito para calificar a Don Juan es “una de las inter-
pretaciones mas flojas que existen porque estd limitado en una geografia
(Occidente) y en el tiempo (la modernidad)’38. Pero Brunel entiende la universali-
dad dentro del estrecho esquematismo espacio-temporal que impone la accion lite-
raria, y no la ve por ejemplo bajo la categoria de la inmediatez, categoria mas filoso-
fica que literaria y que, por ello, desborda los encorsetadores limites espacio-tem-
porales. Incluso no tiene dudas respecto de si existid o no histdricamente Don Juan,
y lo razona bien en clave universalizadora: “Tenorio es el apellido de Don Juan que
Tirso de Molina ha elegido sobre todo en razon de sus connotaciones y su valor
simbdlico: 'tener' es el verbo que significa 'poseer’ [...]. Esa eleccion fue una genia-
lidad suya en razon de lo sugestivo del nombre y de la fascinacion que ejerce”39. Lo
cual es otra prueba de que el vértigo del “poseer”, propio del ser manipulador, saca
a la luz la categoria universal de la inmediatez. Ciertamente convenimos con Brunel
que “es muy dificil fijar y definir una 'esencia' de Don Juan40, lo que concuerda
con la intuicioén kierkegaardiana de que cada persona es unica, pero de ello no se
puede concluir que el personaje no tenga un patrimonio comun que le defina. Al
contrario, si podemos y debemos sostener que existe un perfil caracteristico en
todos los seductores a lo largo de la historia: el perfil del hombre manipulador.

En el caso espafiol, en efecto, del burlador fundacional de Tirso en el primer ter-
cio del siglo XVII (quien “condena” a Don Juan), al Tenorio epigonal o texto deri-
vado de José Zorrilla (quien “salva” a Don Juan), vemos que efectivamente existe
una dialéctica de permanente cambio “condenacion-salvacion”, pero en ambos (y
en todos los donjuanes) podemos encontrar como suelo compartido la categoria de
la inmediatez propia del estadio “estético” descrito por Kierkegaard como clave
definitiva y definitoria del prototipo de hombre manipulador que s6lo vive para
gozar engafiando.

Si volvemos ahora al seductor ambientado en Copenhague, aunque la trama
argumental del Diario del seductor4! es muy simple, interesa hacer un breve anali-
sis del personaje y de los acontecimientos relevantes de la obra para seguir los mis-
mos pasos que Kierkegaard le imprime en sus textos. En realidad el argumento se
resume en una unica idea obsesiva: el protagonista Juan pretende seducir a toda
costa a una muchacha muy jovencita llamada Cordelia, y, cuando lo consigue, la

38 BRUNEL, P. (Coord.) Dictionnaire de Don Juan, Editions Robert Laffont, Paris 1999, p. XXX.

39 Cf. Brunel, 1999, cit., p. XIV.

40 Cf. Brunel, 1999, cit., p. VIIL

41 Es relevante destacar que V. Garcia Yebra, en su traduccion del libro de Haecker La joroba de
Kierkegaard, traduce Diario del Burlador, y no del “seductor” como es lo usual entre nosotros
(Haecker, 1956, cit., pp. 72-75).
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abandona. Poco mas. Exactamente lo mismo habia comentado el propio
Kierkegaard a proposito de Maria Beaumarchais, la protagonista del Clavijo de
Goethe: “La historia de esta muchacha —dice— es muy corta: Clavijo se enamoré de
ella, Clavijo la abandon642.

Es sobremanera interesante reparar en la mirada de Juan, el seductor, para
entender la categoria de la inmediatez propia del estadio adicto de la existencia. De
la idea de dominacion se puede facilmente comprender la importancia atribuida a la
mirada por Kierkegaard a lo largo del Diario, pues la mirada es una forma ideali-
zada de apropiacion del objeto del placer y por eso encontramos muchos textos
sobre ella. También podemos reparar en la sonrisa del seductor, que no procede de
la alegria profunda del ser de Juan, sino de la vida superficial inmediata que la con-
vierte en sonrisa artera. Hasta el punto de que estudia la sonrisa de Cordelia siem-
pre como un medio para sus fines. A partir de un primer juego de dominio Juan entra
en una fase en la que va “fichando” a Cordelia a base de afiadir datos externos y
datos de su personalidad a su agenda. Es decir, Juan aparece como un ladrén de la
libertad de “guante blanco”, que con su actitud obsesiva asfixia el juego de la liber-
tad personal de Cordelia.

En la esencia definitiva del seductor esté el engario, es el ser de la mascara uni-
versal. La mentira existencial adopta en Juan expresion viva de su vision del mundo
y las cosas: vive para burlar. Por otra parte, es lucido e inteligente como para darse
cuenta de que la mascara que adopta es un fraude y que actua fraudulentamente.
Dice asi: “Una vez que me haya incorporado plenamente a la trama de la historia
que teje su corazon, haré como que vengo desde fuera a su encuentro, del modo mas
fraudulento que pueda”43. Gusta engafiar, pero no le gusta que le engafien y, sobre
todo, quisiera no engafarse a si mismo, pues como dice Sdcrates en el Cratilo “es
terrible ser engafiado por uno mismo porque entonces se tiene al engafiador siem-
pre consigo”, cita que recuerda Kierkegaard al final de E/ concepto de angustia 44.

Pero a pesar de todos sus esfuerzos la realidad es que Juan acaba engafiandose
a si mismo. Cuando por fin consigue poseer a Cordelia, exclama: “;Estoy como
borracho con la idea de que la tengo en mi poder!”45, porque “toda muchacha que
deposite su confianza en mi, podra tener la seguridad absoluta de un tratamiento
completamente estético. jSolo al final resultan engafadas! Pero esto no es ninguna
contradiccion con los principios de mi estética, puesto que una de dos: o es la mujer
la que engafia al hombre, o es éste quien engafia a la mujer” 46. La “novela estéti-

42 KIERKEGAARD, S. Siluetas. Pasatiempo psicologico [Enten-Eller. Ensayo 4°]. En Estudios
Estéticos II (De la tragedia y otros ensayos), Ed. Agora, Mélaga 1998, (Vol. II, pp. 47-120), p. 65.

43 Kierkegaard, Diario de un Seductor, 1976, cit., p. 289.

44 KIERKEGAARD, S. El concepto de Angustia (Un mero andlisis sicologico en la direccion del pro-
blema dogmdtico del pecado original), Guadarrama, Madrid 1965, p. 287.

45 Kierkegaard, Diario de un Seductor, 1976, cit., p. 289.

46 Kierkegaard, Diario de un Seductor, 1976, cit., pp. 293-294.
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ca” termina como empez0, sin otro argumento que el de un hombre manipulador
que, en nombre del ideal sublime de la estética, engafia y somete a otra persona a
su propio interés, y luego la abandona: “Ahora, empero, todo se acabd. No deseo
volver a verla nunca jamas. Cuando una muchacha se ha entregado por completo,
se queda débil y desguarnecida, lo ha perdido todo” 47.

Todo ello nos lleva a concluir que la esencia de la manipulacion es la auténtica
clave del personaje, denominador comun del mundo del vértigo dionisiaco, por
ejemplo, en el fendmeno actual de las adicciones4®. Paralelamente al seductor,
Kierkegaard hace una colosal interpretacion del Don Giovanni de Mozart a quien
nombra siempre Don Juan, subrayado y en castellano, en Los estadios eroticos
inmediatos o el erotismo musical. Este opusculo ya no va envuelto en el ropaje de
una novela. Se trata de un ensayo de corte “estético” que penetra hasta el fondo la
categoria filosofica de la inmediatez sensual precisamente en un registro hasta
ahora inexplorado asi: el lenguaje musical.

El gran tema de Don Giovanni es el placer por el placer o la sensualidad auto-
nomizada, teoria que Kierkegaard llama de los tres “estadios erdticos inmediatos”
(De umiddelbare erotiske Stadier), o incluso “la inmediatez en su completa inme-
diatez” 49 sin mas, y aunque se refiere a tres etapas del deseo sensual propiamente
solo habla de un estadio, el representado por Don Juan, como el prototipo de per-
sona gozadora de lo sensible autonomizado que se agota en si mismo. Por eso, en
este sentido, la figura de Don Juan se corresponderia con la figura de la persona
adicta. Unamuno recalca el vacio interior de la existencia para expresar en €l la
esencia del personaje: “Tengo para mi que nuestros Don Juanes, siguiendo al inmor-
tal Don Juan Tenorio, se dedican a cazar doncellas para matar el tiempo y llenar un
vacio de espiritu, ya que no encuentran otra manera como llamarlo (sic.) [llenarlo].
No son, como Werther, victimas de los anhelos de su corazon, sino que lo son de la
vaciedad de su inteligencia”>0,

Tanto Don Giovanni como Juan el seductor, en fin, encarnarian el tipo de per-
sona que cultiva en exclusiva las formas de existencia inmediata y vacia de conte-
nido, la vida considerada como un conflicto permanente entre la inmediatez y la
relacion escindidas. Ello explicaria que ambos tipos “estéticos” experimenten el
estado de la angustia y de la desesperacion.

Posiblemente el momento de mayor madurez filosoéfica de Kierkegaard arranca
con la publicacion de El concepto de angustia (junio de 1844) y concluye con La

47 Kierkegaard, Diario de un Seductor, 1976, cit., p. 392.

48 A lo largo de mi Antropologia de las adicciones (Dykinson, Madrid 2003, 450pp.) llevo a cabo un
extenso analisis del fendomeno adictivo desde la categoria kierkegaardiana de la inmediatez.

49 Kierkegaard, Los Estadios Eréticos inmediatos o el erotismo musical, 1996, cit., p. 118.

50 UNAMUNO, M. “Sobre Don Juan Tenorio”, en Obras Completas 111, Escelicer, Madrid 1968, p.
330.
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enfermedad mortal o la desesperacion y el pecado (julio de 1849), sus dos com-
plejas obras dedicadas a la investigacion del vacio de la vida y del sentido o sin sen-
tido de la existencia humana. So6lo por estas dos obras, con Demetrio G. Rivero
podemos decir de Kierkegaard que “seria no solamente el iniciador de algunos de
los temas mas aireados en la filosofia contemporanea, sino de su propio método en
casi todas las ciencias del espiritu”>!. El tema de la angustia, como el tema de la
angustia en su situacion limite, es decir la desesperacion o enfermedad mortal
“enfermedad para la muerte” que no mata sino que obliga a vivir el mismo morir—,
explican perfectamente el mundo interior de las personas “inmediatas”.

En primer lugar, tenemos que reparar en que ambas situaciones existenciales de
angustia y desesperacion propias del ser humano guardan entre si estrecha relacion.
Para su elucidacion inicial, la pregunta, pues, no es tanto por sus semejanzas sino
por sus diferencias. En efecto, si nos preguntamos en qué se diferencian, lo prime-
ro que descubre Kierkegaard es que la angustia surge respecto a la nada y la deses-
peracion surge respecto a uno mismo.

Para Kierkegaard, la individualidad es una conquista del espiritu sobre la base
de la angustia. El que cada uno sea una persona frente a si mismo, frente a los demas
y frente a Dios, esto solamente se alcanza con esfuerzo y libertad, pero la libertad
no estd exenta de angustia porque nadie existe sin optar, sin escoger libremente.
Vivir es escoger, y la angustia es el sentimiento que acompafia todas las decisiones,
sobre todo las grandes decisiones. Una de estas grandes decisiones que la persona
ha de tomar constantemente en la vida es la de ser inmediato o ser relacional, es
decir querer ser o no querer ser. En ambos casos, experimenta la angustia, es decir
la angustia sin mas, o bien la angustia al limite, es decir la desesperacion, y por ello
podemos hablar de estado propio de la naturaleza humana tanto en el “hombre
angustiado” como en el “hombre desesperado”.

Evidentemente se da por sentado que la angustia y la desesperacion derivan de
la libertad. Tanto en El concepto de angustia como en La enfermedad mortal,
Kierkegaard afirma la infinitud de las posibilidades de la existencia, en el sentido
de que las posibilidades de la libertad son infinitas, con el matiz respecto de la nada
o respecto de si mismo. Asi, la angustia nace del nimero infinito de posibilidades
favorables y desfavorables objetivas, en la medida en que en la posibilidad todo es
igualmente posible; mientras que la desesperacion surge del exceso o de la falta de
posibilidades del yo, refiriéndose a la relacion del yo consigo mismo y a la posibi-
lidad de esta relacion subjetiva. “De este ser-relacion el hombre no puede despren-
derse nunca, como tampoco puede prescindir de su propio yo”s2.

Segun el danés, al final la persona puede, en una nueva alternativa dialéctica
cualitativa, o bien quedarse anclada en la inmediatez de la misma angustia, cosa que

51 Kierkegaard, El concepto de Angustia, 1965, cit., p. 16.
52 Cf. Larrafeta, 1990, cit., p. 141.
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sucede cuando no existe una “razon espiritual” como se da en los griegos (1965,
182 ss), de ahi su tragedia y su “esteticismo”, o bien dar el salto precisamente
apoyandose en la propia angustia, es decir reconociendo la propia culpa, como se
deriva de la tradicion judaica que define la angustia dialécticamente “en el sentido
de culpa”( 1965, 193 ss).

El papel que juega la angustia en el computo de la vida es trascendental, pues
“tanto mas perfecto sera el hombre, cuanto mayor sea la profundidad de su angus-
tia” (1965, 279). De manera que paradojicamente, su felicidad “depende” de la
transformacion de su angustia en esperanza, porque de hecho esta angustia trans-
formada tiene que desempeniar el papel esencial de llevar de vuelta a la persona a
relacionarse con quién lo cred en libertad, que es Dios. Asi, vivida desde esta pers-
pectiva, la angustia explica el sufrimiento y su superacion le confiere un sentido
existencial a la vida en oposicion al vacio existencial.

La desesperacion como enfermedad mortal va todavia mas intimamente unida a
la esencia del pecado que la angustia, y en cierta manera se confunde con el mismo.
Con ello Kierkegaard quiere expresar que la desesperacion es un fendémeno univer-
sal que estd en la entrafia de toda desviacion de la naturaleza humana. Lo terrible
del pecado no es que se peque contra Dios, sino que el pecado lo es precisamente
porque se rompe la relacion con Dios, de modo que la clave esta en la raiz del orgu-
llo o de la afirmacion desesperada de si frente a Dios. La relacionalidad de la per-
sona es patente en primer lugar en las relaciones constitutivas del yo, porque “pose-
er un yo y ser un yo es la mayor concesion —una concesion infinita- que se le ha
hecho al hombre, pero ademas es la exigencia que la eternidad tiene sobre é1” (1969,
61), exigencia que funda propiamente las relaciones entre la persona y Dios.

La persona que quiere existir basando su ser en la ruptura de relaciones con la
trascendencia desliga su yo del Poder que lo fundamenta, o sea mantiene un com-
portamiento de rebeldia contra lo eterno que hay en él. Este ser personal quiere la
infinitud a través de la finitud, pero ésta siempre termina en si misma. Sin embar-
g0, ya sabemos que es la trascendencia la que establece el verdadero yo, y en el
intento de desligar su yo de ese ideal la persona desespera. Esto equivale a decir
que, en el estado de desesperacion, hay un rechazo o una afirmacion, pero siempre
de naturaleza libre, del yo.

Podemos concluir que la desesperacion, igual que la angustia, es una paradoja
existencial. El ser humano auténtico es el que desespera y se angustia por no vivir
en el estadio de la fe. Pero para tener fe lo primero es desesperar de no tener fe, con
lo cual la fe depende paraddjicamente de no tener fe. Si vemos en profundidad las
condiciones existenciales de la angustia y de la desesperacion, observamos que tien-
den a subrayar los momentos mas propicios para que la persona, proclive de por si
a buscar la seguridad de la inmediatez, se desprenda de este erroneo género de
apoyo y dé el salto al plano de la relacionalidad que constituye el verdadero entor-
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no humano. La relacion del “ser-relacion”, por tanto, se ha convertido en
Kierkegaard en un postulado esencial para buscar y alcanzar la verdad del ser huma-
no.

Como vemos, la persona se autoconstituye en la continua eleccién de ser si
misma. Segin Kierkegaard, la necesidad de una nueva eleccion, de un nuevo salto
cualitativo, y la angustia que acompafia a este nuevo salto es mas grande en el esta-
dio ético-religioso que en el estado primero de la inmediatez, pues ahora significa
el abandono de todo horizonte material para optar por el plano del espiritu, es decir
por otro plano de relaciéon muy superior.

A este estadio superior de la existencia le dedica Kierkegaard su impresionante
obra Temor y Temblor, presidida por la conviccion basica de que lo decisivo en la
vida personal es relacionarse con Dios y comprometerse existencialmente con la fe,
lo cual implica sobre todo la liberacion de la inmediatez de la vida anterior. El méto-
do para comprender esta obra es de caracter liberador ascensional: primero es la
liberacion de la inmediatez "estética", después la liberacion de lo que parece logico
a una mirada "ética", y por ultimo se pasa a lo paraddjico y a lo "absurdo" por
excepcional, que no es sino lo relacional en grado sumo Ilamado lo "religioso", que
podemos llamar lo noético o lo “espiritual”.

La obra comienza propiamente con el Elogio de Abraham (1976, 22-33), donde
el danés describe la verdadera fe de Abraham, el “padre de la fe”, definida como “la
mas grande y dificil de todas las cosas” (1976, 73), y equivale a la paradoja “segin
la cual la persona esta por encima de lo general” (1976, 79). El hombre puede lle-
gar por sus propias fuerzas a ser un héroe tragico, pero nunca a relacionarse perso-
nalmente con Dios como caballero de la fe (o simplemente como persona). Este
planteamiento le permite a Kierkegaard también deshacer la hipotesis de que el tipo
de relacion que posibilita la fe no sea mas que una accion de la voluntad, un volun-
tarismo. La fe tampoco puede ser algo meramente natural e intuitivo, puesto que
ello alejaria todo el sufrimiento y toda la libertad que la decision y el salto cualita-
tivo exigen: “la fe, en definitiva, no es ningiin impulso o emocién de orden estéti-
co, sino algo mucho mas elevado, precisamente porque supone la resignacion. La
fe tampoco es un instinto inmediato y espontaneo del corazéon humano, sino la para-
doja de la vida” (1976, 66). Por eso el movimiento hacia la fe es la mas dificil y la
mas absoluta eleccion que una persona puede hacer, y por eso también la fe es
imposible de comprender para todo aquél que no hace el intento de entrar en ella.

Termina Temor y Temblor con la conviccion de que la fe es la mas alta pasion
en el ser humano, y con la seguridad de que Abraham se salva por haber permane-
cido unido al Absoluto que es amor. Lo que el pensador danés critica sobre todo a
sus contemporaneos es su falta de pasion, porque justamente sin pasion no puede
haber auténtica relacion de amor. La fe a la que Kierkegaard apela es el mas subli-
me modo relacional de existir y, como tal, apunta nada menos que a la cumbre y al
horizonte de la infinitud.
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De todo ello podemos concluir que las categorias de inmediatez y de relacion
kierkegaardianas se nos aparecen como auténticas claves hermenéuticas para com-
prender dos modos opuestos de entender la existencia del ser personal, que se
corresponderian perfectamente con las dos concepciones opuestas de la persona en
el pensamiento contemporaneo: la vision antropoldgica inmanente-determinista-
fatalista, y la vision antropoldgica trascendente.

Frente a la tendencia reduccionista a definir al ser humano sobre todo por su
relacion fusional con objetos, la aportacion basica que Kierkegaard ofrecio desde su
antropologia filoséfica es poner a la persona singular y unica en relacion de liber-
tad con un ser personal Unico y trascendente, Dios. También Nietzsche hara sus
mayores aportaciones a la filosofia contemporanea en el terreno antropologico a
partir de la afirmacion de la persona singular y Unica, pero en vez de ponerla en rela-
cion con la Trascendencia la puso en la inmediatez inmanente del amor a si mismo
como fuerza instintiva. Y hasta aqui nos llegan los ecos de lo que con razén se ha
podido llamar dialéctica de la historia universal desde San Agustin: dos amores
dieron origen a dos ciudades: el amor de si mismo hasta el desprecio de Dios, la
terrena; y el amor de Dios hasta el desprecio de si, la celestial (Feccerunt itaque
civitates duas amores duo... Civitate Dei, X1V, 28).

2. Vision antropolégica inmediata de la persona: Friedrich Niestzche

“Muertos estan todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre”
(Zaratustra).

Si en el filosofo danés hemos visto una personalidad original Ginica, en Friedrich
Nietzsche vamos a asistir a un mundo aparte en la Historia del pensamiento por su
originalidad, su asistematismo aforistico y, sobre todo, por su extremo radicalismo.
En muchos aspectos el pensador aleman es un autor enigmatico, no es un filésofo
en el sentido anterior a él, tampoco es literato ni filélogo, aunque de todo ello tiene
y, a veces, grandes genialidades. Solitario en el mundo, fue consciente de ser el mas
radical y destructor de todos los pensadores, hasta encarnar un cambio de rumbo en
la historia de la filosofia. Su poderosa influencia ha alcanzado a amplios sectores de
la cultura y la sociedad del siglo XX, en gran medida por el fascinante poder de
seduccion que tienen sus escritos. Profeta del mundo contemporaneo, dedico todo
su deslumbrante estilo literario a predecir y predicar la desaparicion de la moral
cristiana y la consiguiente transmutacion de los valores de occidente posteriores a
la sofistica griegas3.

53 Cf. Urdanoz, 1975, cit., p. 482s.
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La filosofia de vida de Nietzsche, en efecto, es sobre todo expresion de su sin-
gular personalidad y de su vida inimitable. Parecen mas logicas la interpretaciones
clasicas que sostienen que su pensamiento es inseparable de su vivir interior, de su
propia individualidad experiencial que luego aplica a todo lo demas, al universo
entero, y, consecuentemente son mas parciales aquellas interpretaciones, como la de
Fink (1960), que soslayan lo biografico para separar al filésofo de la persona>4. Por
ejemplo es de todo punto necesario tener en cuenta su creciente megalomania, cali-
ficativo puesto ya desde su juventud por su propio maestro Ritschl, como dato rele-
vante de su personalidad expresada en un continuo lenguaje hablador de si mismo
en referencia apasionada al propio yo35.

Pero Nietzsche nunca se vio a si mismo como megalomano, ni reconocié su
megalomania en él como lo que es en esencia, es decir como egolatria. Suele ser
propia de los genios y de grandes talentos, como Beethoven o Unamuno, pero al
final la gran diferencia entre ellos estriba en su actitud de humildad o de orgullo
ante la existencia. La actitud ante la vida que adopté Unamuno de si mismo es la de
quien reconoce su “yoismo” como su mayor problema, y la humildad como su solu-
cion, tal y como lo expresa en su Diario intimo. En 19 habia escrito estos versos
de insuperable verdad: “Agranda la puerta, padre,/ porque no puedo pasar;/ la hicis-
te para los nifios,/ yo he crecido a mi pesar./ Si no agrandas la puerta/ achicame por
piedad;/ vuélveme a la edad bendita/ en que vivir es sofiar.”56. Es la actitud también
de Beethoven, por ejemplo ante su terrible enfermedad de la sordera, tal y como
describe su estado de animo en su Testamento de Heiligenstadt (6 de octubre 1802):
“tales sucesos [a causa de la sordera] me llevaban casi a la desesperacion, faltaba
poco para que yo mismo acabase con mi vida. Solo ella, el arte, me detuvo... Ya, a
mis veintiocho afos, verme obligado a convertirme en filésofo no es facil; para un
artista mas dificil que para cualquier otro. jDivinidad! Ta ves mi interior, lo cono-
ces, tu sabes que en €l habitan el amor a los hombres y la inclinacion al bien...”.

Comprender a Nietzsche, por tanto, implica conocer el drama de su vida y de su
espiritu atormentado, para poder enjuiciar su obra y el alcance de un pensamiento
que, por lo demas, se yergue sobre los supuestos materialistas que van a configurar
los origenes del positivismo contemporaneo y que van a hallar un profundo eco en
los autores y movimientos irracionalistas posteriores que se agrupan y definen por
su exaltacion sin limites de la vida en sus impulsos instintivos y naturales, y la

54 Cf. FINK, E. La filosofia de Nietzsche. Alianza, Madrid 1976 (Nietzsche Philosophie, 1960).

55 Nada mas publicar El nacimiento de la tragedia le envi6 un ejemplar a su valedor Ritschl, y éste,
que tardo alglin tiempo en contestarle, escribié en su diario —con fecha 2 de febrero de 1872— lo que
de verdad sinti6 después de su lectura: “Fabelhafter Br.[ief] von Nietzsche (=Grossenwahnsinn).
[Carta increible de Nietzsche (=megalomania)]”. Cf. El nacimiento de la tragedia (Alianza, Madrid
1973, p. 15).

56 UNAMUNO, M. “Canciones y poemas de Hendaya”, en Obras Completas V1, Escelicer, Madrid
1969, p. 957.
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demolicion consiguiente de los valores sobre-naturales, representando un nostalgi-
co retorno al mundo infrahumano como soporte tedrico perfecto para sostener el
mundo de la inmediatez.

En efecto, es de sobra sabido que la filosofia de Nietzsche es la formulacién mas
completa del irracionalismo y esta detras de las filosofias y las ideologias posterio-
res que han seguido esta orientacion inmanente y determinista. Su consideracion del
predominio de los instintos vitales sobre la razén es un precedente del vitalismo y
del mentalismo freudiano, y con sus reflexiones “intempestivas” acerca de las ven-
tajas e inconvenientes de la historia para la vida (1888) influyé poderosamente con
su doctrina del eterno retorno en las filosofias de la historia deterministas que ins-
piraron por ejemplo el nacionalsocialismo, asi como con sus ideas de la moral supe-
rior del superhombre. Pero sobre todo influyd con una nueva antropologia determi-
nista ¢ inmanente que se proyectara en la sociedad posterior a través de la exalta-
cion del “ser dionisiaco”, un ser que se inspira directamente —quiza sin saberlo— en
una filosofia de la vida y de la muerte instintivas.

Por lo que llevamos dicho, y con la misma intensidad que en Kierkegaard o
incluso mas, necesitamos ahora acercarnos los aspectos mas relevantes de la vida
personal de este pensador inico, aunque solo sea en unos gruesos retazos biografi-
COS:

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), hijo y nieto de pastores protestantes
sajones, fue el fruto del matrimonio formado por Karl Ludwig y Francisca Oechler.
Naci6 en Rocken, no lejos de Leipzig, y murié en Weimar. Fue el primero de dos
hermanos, después nacera su hermana Elisabeth y aun tendra otro hermano, Joseph,
que muri6 al poco de nacer. Ademas de sus tradiciones religiosas, el padre le tras-
miti6 su propension a padecer migrafias y una aguda miopia, de tal modo que su
falta de salud sera determinante en el desarrollo de su vitalismo37.

Desde nifio, junto a la literatura y a la historia, su gran pasion fue la musica, una
pasién que influy6 decisivamente sobre su vida y su obra. En 1858 entra en la famo-
sa escuela de Pforta, donde habian estudiado Fichte y Schlegel, y en 1864 se matri-
cula de teologia en Bonn. La musica sera para ¢l no sélo un arte y solaz del &nimo
del que no podra prescindir ya en toda su vida, sino una potencia vital, una gran
fuerza metafisica, cuyo destino es “conducir nuestros pensamientos a lo alto”. A los
diecisiete afos se entusiasma con la primera lectura de Holderlin, el poeta tragico y
ateo que también terminé en la locura, locura que aparece asociada a la sifilis con-
traida por el joven Nietzsche mediante el contagio en un burdel de la ciudad de

57 En una obra actual, When Nietzsche Wept (1992), novela historica sobre la vida de Nietzsche y el
psicoanalisis, leemos: “Nietzsche tuvo problemas de salud durante casi toda la vida. Si bien en 1890
tuvo un colapso y se sumergio de manera irrevocable en la severa demencia conocida como paresis
(forma de sifilis terciaria, de la que murié en 1900), nadie duda que durante la mayor parte de su vida
padecid otra enfermedad. Al parecer, Nietzsche sufria migrafias fortisimas” (YALOM, 1. D. El dia que
Nietzsche lloré, Emecé, Barcelona 1994, p. 379).
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Colonia. Es un episodio que se documenta en una excursion que realizo en 1865
para conocer la ciudad, y que ¢l mismo cuenta como anécdota clave de su vida por-
que en aquella primera visita a un prostibulo se refugié “en el unico ser dotado de
alma de aquella reunion: un piano”. Después de ejecutar unos acordes se marcho,
pero un afio después volvid deliberadamente para mantener contactos con aquellas
“mujeres sin alma”.

En el afio 1865 se trasladd a la Universidad de Leipzig para estudiar lenguas cla-
sicas siguiendo a su profesor, el tedlogo liberal Ritschl, bajo cuya influencia se ini-
ci6 en el estudio de la antigiiedad clésica con un método cientifico de corte positi-
vista, y se consagro al estudio serio de la filologia clasica. Con otros compaferos
del seminario de Ritschl, que seran sus confidentes y futuros destinatarios de su
epistolario, fundoé la “Asociacion filologica” desde la cual proyectd conferencias y
disertaciones, como una sobre Teognis, y premios de la Universidad por ensayos
como “las fuentes de Didgenes Laercio”, etcétera.

Aunque su deuda con la ensefianza de Ritschl y con el seminario de filologia de
Leipzig es de por vida, y no obstante su profunda dedicacion a la filologia,
Nietzsche no se sintio agusto dentro de los limites de las lenguas y de los fil6logos,
“eternos rastreadores de textos y de bibliotecas”, diras8. Su reflexion se orientaba
ya a los problemas de la verdadera ciencia, la filosofia. A los veinticuatro afios, y
sin tiempo para doctorarse, fue nombrado profesor de lengua y literaturas griegas
de la Universidad de Basilea, en base a sus articulos ya publicados y sobre todo
debido a la influencia de su protector Ritschl. Después la Facultad de Filosofia de
Leipzig le otorgd el grado de doctor sin examen, pero el hecho de convertirse en
fildlogo de profesion cuenta para €l entre las tragedias de su vida. Traté de cambiar
por dos veces su catedra por otra de filosofia, pero sin éxito. Se le ocurrié entonces
“vivificar” su ciencia filolégica, convirtiéndola en medio e instrumento para sus
reflexiones filoso6ficas. Fruto de los primeros escritos de este periodo sera El origen
de la tragedia en el espiritu de la musica, la gran obra programatica que dejara pro-
funda huella para toda su vida y obra posterior9.

Desde su juventud confluyeron dos influencias intelectuales basicas que mar-
caran su orientacion definitiva: la de Schopenhauer y la de Wagner. Del concepto
de voluntad universal schopenhaueriano, y el caracter de lucha interna de esa volun-
tad universal, va a salir el concepto de vida que desarrollara Nietzsche como impul-
so o fuerza y voluntad. El mundo, las cosas, son voluntad y dinamismo. Por otra
parte, la tragedia, como momento culminante de la literatura, para Schopenhauer es

58 “Lo que Jaspers debe a Nissl y a la Clinica Psiquiatrica de Heidelberg, Nietzsche lo debe a la
enseflanza de Ritschl y al seminario de filologia de Leipzig” (PAUMEN, J. Raison et existence chez
Karl Jaspers, Ed. du Parthénon, Bruselas 1958, p. 114).

59 Recientemente estan saliendo a la luz estudios que vinculan esta obra con la obra de Burkchard, el
maestro de Nietzsche, ...
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la lucha de la voluntad humana contra lo inevitable y el destino; es la lucha de la
voluntad humana resistiendo a una amenaza que viene. De ahi el caracter salvador
y catartico de la tragedia como liberadora de la voluntad. Purificacion de la exis-
tencia que para Schopenhauer es pecado: “el mayor crimen del hombre es haber
nacido” dira. Por eso la tragedia nos da un cierto gozo, porque nos podemos man-
tener a distancia de nuestra propia voluntad. Es el placer tragico que tanto en
Schopenhauer como en Nietzsche se trata de un placer inmediato e inmanente,
enmarcado dentro del mar doloroso de la vida y de la muerte.

La otra figura que entra en el paisaje intimo del joven Nietzsche es Richard
Wagner, hasta el punto de que sus relaciones alimentaran amores y odios durante
toda su vida®0. Desde el primer momento, Nietzsche es fascinado por aquel hombre
que encarnaba en su persona la figura del “genio” del que habla Schopenhauer
como el hombre que intuye el origen de la voluntad. Durante tres afios acudio6 regu-
larmente a Tribschen los fines de semana y se apasiond por Wagner y su musica,
hasta llegar a decir que nunca amé ni admir6é nada en el mundo tanto como a
Wagner y su musica. La razén de esa intimidad de relaciones era la concordia plena
de ideales. Ambos coincidian en la voluntad de un nuevo ideal artistico y, sobre
todo, de una total renovacion de la cultura y de la concepcidn de la vida, es decir de
una nueva vision del hombre y, en definitiva, una nueva antropologia. Pero la sepa-
racion llegé cuando Wagner se acercd al cristianismo: Nietzsche no le perdonara
haberse “prosternado ante la cruz cristiana” y haber dejado la concepcién dionisia-
ca de la vida. En el afio 1876 se enemistd profundamente con él, y con su mujer
Cosima Liszt, aunque no dejara de hablar de Wagner durante toda su vida. La raiz
de tan fuerte ruptura s6lo puede encontrarse en su irreligiosidad radical que culmi-
nara en una antropologia negadora del espiritu y de lo trascendente contraria a la de
Kierkegaard, como vimos.

Respecto de su vida sentimental es importante reparar en su relacion con Lou
von Salomé, la joven rusa de origen francés que le deslumbro, igual que deslumbré
a la vez al amigo comun P. Rée, y afios después a la intelectualidad de la época
(Andreas, Rilke, Tolstoi, Freud...), pero su rechazo finalmente causo6 tal frustracion
existencial en Nietzsche que éste nunca la super6. Segiin recoge J.M? Valverde,
Salomé llamara a Nietzsche “sadomasoquista” en un libro de recuerdos escrito en
1913 61, En todo caso, igual que entre Kierkegaard y Regina Olsen, también entre
Nietzsche y Lou Salomé podemos hablar de un antes y un después de esta ruptura,
pero de muy distinto modo: Regina siempre fue para Seren su eterna sublimacion,
para Friedrich sin embargo Salomé fue su eterna desesperacion.

60 Sobre sus relaciones véase el estudio actual “Componentes ideologicos de la relacion y ruptura de
Nietzsche con Wagner”, en CABADA, M. Querer o no querer vivir: El debate entre Schopenhauer,
Feuerbach, Wagner y Nietzsche sobre el sentido de la existencia humana, Herder, Barcelona 1994, pp.
371-425.

61 Cf. Valverde, 1993, cit., p. 123.
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En 1883 aparecid la primera parte de Asi hablo Zaratustra, “un libro para todos
y para nadie”, resumen de conjunto de las mayores intuiciones nietzscheanas. En los
afios siguientes reeditdo nuevos prologos para obras ya editadas anteriormente, y en
1887 publicara La genealogia de la moral. Al afio siguiente, bajo los efectos de su
enfermedad venérea y de su visible enajenacion psiquica, escribié compulsivamen-
te El caso Wagner, un alegato en contra de la obra operistica “demasiado cristiana”
del genial compositor. A partir de esta obra comenzo su virulencia contra el cristia-
nismo: Maldicion sobre el cristianismo, El Anticristo, Ecce Homo, El crepusculo de
los idolos o como se filosofa con el martillo. También publica Ditirambos
Dionisiacos, entre los que destacan "Lamento de Ariadna"” 'y ";Solo loco! [Solo
Poeta". Nietzsche oficialmente ya era un enajenado mental en enero de 1889, cuan-
do escribia cartas a Humberto II firmadas como “El Crucificado”. Su amigo el teo-
logo agnodstico Franz Overbeck viajo a Turin para recogerle y llevarle a Basilea,
donde le diagnosticaron una paralisis progresiva. Luego se hara cargo de él su
madre y le llevara a la clinica de Psiquiatria de la ciudad de Jena. Y cuando muere
la madre, su hermana Elisabeth le trasladé a Weimar donde le acompaii6 hasta sus
ultimos dias, sumido en la plena demencia, hasta el 25 de agosto de 1900.

Su vida consciente se extinguid al comienzo de 1889 y murid once afios después
sin haber recobrado la razon. Como la vida, también fue para ¢él la enfermedad una
obsesion, e hizo de ella tema contrapuesto de su filosofia: la cultura, la moral, la
religion cristiana, como cultura y moral de enfermos y signos del hombre decaden-
te. Su constitucion psiquica se reflejara poderosa en sus escritos identificandose con
sus personajes, sobre todo con Dionyso y con Zaratustra. Sus nuevos valores se
veran encarnados en la figura del superhombre. Un ser que supero la muerte de Dios
y acepto el mundo como dionisiaco, es decir un mundo en donde prima la voluntad
natural. Un superhombre sabedor de que todo intento de constituir valores univer-
sales estaba destinado al fracaso y que lo Unico valido era su propia voluntad. Un
ser que aceptd también la idea del eterno retorno de todas las cosas, consecuencia
de la infinitud del tiempo: todo retorna eternamente y todo se reencarna. Y no olvi-
demos que siendo muy joven Nietzsche habia sido influido por estas ideas orienta-
lizantes a través de la lectura de Schopenhauer.

Es facil ver en las teorias del superhombre, voluntad de poder, eterno retorno y
transmutacion de los valores, ideas que tienen parte de su explicacion psicopatolo-
gica en su enfermedad mental. Es plausible pensar que tales pensamientos funda-
mentales no brotaron tanto de una logica objetiva de las cosas sino como reflejo de
sus propios estados animicos atormentados, como una reaccion de autodefensa fren-
te a sus complejos torturadores. Y en cualquier caso, es claro que para la mayoria
de los intérpretes lo que Nietzsche ofrecié al mundo fue su propia tragedia dolien-
te en su exaltacion del ansia de vivir, aunque ciertamente envuelta en el arte de un
genio inico y un talento excepcional.
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Volviendo al analisis antropoldgico, una idea clave para explicar el perfil del ser
humano inmanente es la imagen del mundo que Nietzsche se formo basada en los
conceptos de dominio y de fuerza. El mundo —dird— es “un sistema de fuerzas”
opuestas: Apolo contra Dyoniso. Igual que en el dios persa Zoroastro, el Bien con-
tra el Mal, en lucha constante de fuerzas irreconciliables en constante accion y
movimiento. Se trata de fuerzas eternamente activas, cuyas varias composiciones
producen siempre algo nuevo. Sin embargo, no producen infinito nimero de siste-
mas de fuerzas. El mundo, por tanto, esta constituido por solas fuerzas en constan-
te actividad creadora, cuyas combinaciones son los productos o cosas. Tales son las
premisas de las que Nietzsche deduce la conclusion central que es la base de su con-
cepcion del eterno retorno. El conjunto de las fuerzas cosmicas, en su continua agi-
tacion de acciones y reacciones en equilibrio inestable, produciendo siempre formas
nuevas sigue “un proceso circular”, una eterna repeticion de ciclos avalada por el
principio de la finitud y persistencia de las fuerzas.

En el mundo instintivo nietzscheano también todo es fuerza. Pero, contraria-
mente a la 16gica constructiva, esas fuerzas aparecen sobre todo como destructivas.
Por otra parte también la imagen nietzscheana del mundo con todos sus sistemas de
fuerzas es de ser un caos, idea que se opone a la nocion de un todo ordenador y
ordenado, a la manera de un organismo. El movimiento cdsmico esta regido por la
necesidad determinista y fatalista, por el azar o el destino, a cuya idea vuelve de
continuo Nietzsche. De ahi su descripcion final del mundo como un inmenso tor-
bellino o “mar de fuerzas” en que estas se agitan entre si y se transforman eterna-
mente. El hombre también estd determinado por la fuerza cosmica.

Ademas, para Nietzsche la apariencia de lo que se ve y se palpa sera la realidad,
la Gnica realidad de las cosas. Lo aparente sera lo verdaderamente “existente”, es
decir lo que constituye el mundo real, mientras que el llamado mundo de la reali-
dad en si es el mundo falso y aparente, porque es inexistente. Este puro fenomenis-
mo de la inmediatez conllevara un relativismo radical en el conocimiento de la ver-
dad de las cosas. Algo parecido le sucedera a la persona inmediata en su percepcion
ultima de la realidad.

De forma que sobre estos supuestos solo pudo construirse una concepcion del
ser humano de signo netamente inmanentista y materialista, y una vision social en
extremo individualista. Ya dijimos que desde su primera gran obra, E{ origen de la
tragedia, rechazara constantemente todo dualismo de alma y cuerpo al sostener
como “groseria antifilos6fica” la “antitesis popular y totalmente falsa del alma y el
cuerpo” porque no resuelve —dird— los problemas inmediatos. La conciencia, asi-
mismo, sera desvalorizada, por oposicion a las filosofias que en ellas constituyen el
yo personal, porque la vida inconsciente, el saber instintivo, son superiores a lo
consciente. A ejemplo del pensamiento mitico, los suefios son una interpretacion de
los hechos inconscientes.
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El paso siguiente lo dara otro gran maestro de esta antropologia contemporanea,
Sigmund Freud, quien sacard un enorme partido al dicho repetido por Nietzsche
“los griegos que suefian son Homeros, y Homero es un griego que suefia”62. Pero
Freud no va a distinguir entre suefios y pesadillas, dos realidades de signo contra-
rio, dos tendencias opuestas: unos, los suefios, seran beneficiosos para la salud psi-
quica, mientras las pesadillas (suefios tragicos) todo lo contrario. De momento
apuntemos que antes de los griegos, los judios estaban cansados de interpretar los
suefios, y tal vez por eso Freud convertird a Moisés en un caudillo egipcio en Moisés
v la religion monoteista®3. No deja de llamar poderosamente la atencion que este
ensayo sea su ultima obra escrita, en 1937, y no es fécil saber por qué ese interés
insistente de Freud al final de su vida, pero lo que esta claro es que Freud leyo a
Nietzsche con pasion®4,

Desde El nacimiento de la tragedia todo daba la impresion de que la intima
intencion de Nietzsche era entregarse al vértigo de la inmediatez autodestructiva. El
empastamiento fusional entre el publico y los actores de la comedia griega, que pro-
vocaba la excitacion dionisiaca, era capaz de comunicar a una masa ese don artisti-
co de verse rodeada por semejante muchedumbre, con la que ella estaba intima-
mente unida. Este proceso del coro tragico sera el fenomeno dramadtico primordial
para Nietzsche: verse uno transformado a si mismo delante de si, y actuar como si
realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro caracter. En el ditirambo lo que
esta ante nosotros es una comunidad de actores inconscientes, que se ven unos a
otros como transformados. Transformado de ese modo, el entusiasta dionisiaco se
ve a si mismo como satiro, y como sdatiro ve también al dios, es decir, ve, en su
transformacion, una nueva vision fuera de si. No deja de ser interesante apuntar que
James Hillman, uno de los grandes conocedores del mentalismo actual, denomina a
las neurosis, con arreglo a esta perspectiva mitica nietzscheana, “lo dionisiaco”65.

De acuerdo con esta interpretacion podemos concebir al ser adicto contempora-
neo, por ejemplo, igual que en la tragedia griega tal como la presentaba Nietzsche
como un coro dionisiaco, que una y otra vez se descarga en un mundo de imagenes.
En numerosas descargas sucesivas ese fondo primordial de la tragedia irradia aque-
lla vision en que consiste el drama: vision que es en su totalidad una apariencia oni-
rica (un suefio), y por tanto de naturaleza épica. Como objetivacion de un estado
dionisiaco no representa la redencion, sino, por el contrario, el hacerse pedazos la
persona y el unificarse con el ser primordial. Justamente esa evanescencia de la
libertad dara el perfil tipico de la personalidad adictiva.

62 Nietzsche, 1973, cit., p. 47.

63 Cf. FREUD. S. Obras Completas (24 vol.). Amorrortu editores, Buenos Aires 1990, vol. 23.

64 El dia que Nietzsche lloro (1. Yalom, 1992) es una buena ocasion para repasar las biografias con-
juntas de Freud y de Nietzsche.

65 HILLMAN, J. El mito del andlisis. Siruela, Madrid 2000, p. 23. (The Myth of Analysis, Three Essays
in Archetypal Psychology, 1992).
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En el coro de la tragedia griega, simbolo de la masa agitada por una excitacion
dionisiaca, encuentra su explicacion el ser humano adicto actual socialmente acep-
tado. Pero igual que aquel coro contemplaba en su vision a su seflor y maestro
Dyoniso, y por ello el coro era esclavo de su amo, la persona adicta sera esclava de
su adiccion. En esta situacion de completo servicio al dios adictivo, el coro pro-
nunciaba en su entusiasmo oraculos y sentencias que creia la maxima sabiduria de
la vida: “por ser el coro que participa del sufrimiento es a la vez el coro sabio, que
proclama la verdad desde el corazon del mundo”™ 66,

De modo que donde mas va a incidir esta antropologia nietzscheana de conse-
cuencias practicas evidentes va a ser, ldgicamente, en la moral y en los valores. El
problema de la moral le parecera a Nietzsche la nueva y esencial tarea que tiene que
revolucionar, y para ello tiene que mostrar que el error de toda la moral sostenida
durante milenios estd en el falso origen de los conceptos del bien y del mal. Para
demostrarlo detestd el método deductivo o de razonamiento l6gico, y adoptd su
“método genealogista” (1972a), es decir, el descubrimiento histérico-genético de
dichos conceptos. Para ¢l toda la moralidad no seria otra cosa mas que la obedien-
cia a las costumbres, cualesquiera que sean éstas. La persona adicta va a encontrar
en esta moral “patente de corso” para justificar su costumbre adictiva.

Este método de Nietzsche, en suma, sera el de la filosofia que se llamard
“desenmascaradora” o de la sospecha. Pero este método infracreador siempre redu-
cird las normas y los valores a la férmula “esto no es mas que... esto”, es decir siem-
pre serd un método reduccionista del auténtico estatus personal, que explicara el
descenso de nivel que acontece cuando se pasa de ser persona a ser persona adicta,
por ejemplo. No se olvide que Nietzsche fue el pionero de la filosofia de la sospe-
cha: decia a sus alumnos que siempre sospecharan de la realidad tal y como apa-
recia, que buscaran prejuicios escondidos e intenciones disimuladas, y ello para
revelar y dar a conocer los instintos y las emociones mas alld de los valores impe-
rantes.

Con este método es claro que las vivencias religiosas seran las primeras en caer,
junto con las éticas, por estar implicadas de lleno en esta obra genealdgica demole-
dora. Por eso Nietzsche, frente a Kierkegaard, vivira en el ateismo, defendido como
la postura propia de una nueva cultura propugnada por su personaje literario
Zaratustra, personaje que se erige en pregonero de que Dios ha muerto suplantado
por el superhombre. A partir de entonces ambos mensajes irdn intimamente unidos:
la muerte de Dios y el anuncio del superhombre se constituirdn en las nuevas cla-
ves antropologicas en las que se apoyara la primera parte de Asi hablo Zaratustra.
En oposicion a Kierkegaard, diriamos que los valores de la ética y la moral han sido
transmutados por los valores de lo dionisiaco y la voluntad de poder: el dominio

66 Nietzsche, 1973, cit., pp. 84-85.
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como poder, la violencia como método de vencer, la exaltacion del yo, la supresion
de todo remordimiento, el orgullo que se da valores a si mismo, el desprecio de todo
lo cristiano como propio de esclavos, la exaltacion de la risa: “les he mandado reir-
se de sus grandes maestros de virtud, de sus santos, de sus profetas, de sus salva-
dores del mundo”.

En suma, las tres palabras clave del mensaje de Nietzsche que se entrelazan
desde Asi hablo Zaratustra (1883-1884): el superhombre que es preciso crear una
vez ha muerto Dios, la formula de la voluntad de poder y la doctrina del eterno
retorno de lo mismo, seran las tres claves antropoldgicas actuales de la vision inma-
nente de la vida. En el prologo de Zaratustra se anunciaba que el hombre es “un
transito y un ocaso” en la via hacia la meta constituida por el nacimiento del super-
hombre. Es decir, que el superhombre nace de la autosuperacion del hombre.
Teniendo presente el sufrimiento y la tentacion de sucumbir de asco frente a la vida,
esto ultimo se paga con la superacion de si mismo. El fenomeno de la adiccion no
parece sino la filosofia de vida que sustenta esa superacion (en falso) de si mismo.

Pero con el eterno retorno de todas las cosas Nietzsche se inventaba un simula-
cro de la vida eterna y de la inmortalidad de la fe cristiana, que pretendia superar,
porque en el fondo todo ser personal tiene necesidad de trascenderse a si mismo,
exactamente igual que le sucede al ser adicto cuando se entrega al vértigo de lo
inmediato adictivo, teoria que se repetird en la segunda parte de Asi hablo
Zaratustra como tema central. Escuchemos directamente a Zaratustra:

“Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres ti y quién tienes que
llegar a ser: tl eres el maestro del eterno retorno, -jése es tu destino! El que tengas
que ser el primero en ensefar esta doctrina, -jcomo no iba a ser ese gran destino
también tu maximo peligro y tu maxima enfermedad! Mira, nosotros sabemos lo
que ta ensefas: que todas las cosas retornan eternamente, y nosotros mismos con
ellas, y que nosotros hemos insistido ya infinitas veces, y todas las cosas con noso-
tros. Tu ensefias que hay un gran afio del devenir, un monstruo de gran afio; una y
otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para volver
a transcurrir y a vaciarse: -de modo que todos estos afios son idénticos a si mismos,
en lo mas grande y también en lo mas pequefio,- de modo que nosotros mismos
somos idénticos a nosotros mismos en cada gran afio, en lo mas grande y también
en lo mas pequefio, y si ti quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también sabe-
mos como te hablarias entonces a ti mismo -jmas tus animales te piden que no mue-
ras todavia! Hablarias sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de biena-
venturanza: jpues una gran pesadez y un gran sofoco se te quitarian de encima a ti
el mas paciente de todos los hombres! -«Ahora muero y desaparezco, dirias, y den-
tro de un instante seré nada. Las almas son tan mortales como los cuerpos». Pero el
nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, -jél me creara de nuevo!
Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno. Vendré otra vez, con este
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sol, con esta tierra, con este aguila, con esta serpiente, no a una vida nueva o a una
vida mejor o a una vida semejante: -vendré eternamente de nuevo a esta misma e
idéntica vida, en lo mas grande y también en lo mas pequefio, para ensefiar de nuevo
el eterno retorno de todas las cosas, -para decir de nuevo la palabra del gran
mediodia de la tierra y de los hombres, para volver a anunciar el superhombre a los
hombres. He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: asi lo quiere
mi suerte eterna, -jperezco como anunciador! Ha llegado la hora de que el que se
hunde en su ocaso se bendiga a si mismo. Asi acaba el ocaso de Zaratustra»”67.

Esta idea del eterno retorno de lo idéntico, que ya era ensefiada por Heraclito y
los estoicos, sera, en efecto, la idea de un antiguo mito que ya habia aparecido en
distintas épocas histdricas de crisis. Segin Karl Jaspers, como al ser humano no le
pueden afectar contenidos que su ser rechaza radicalmente, Nietzsche —a diferencia
de Hegel, Schelling y Bachofen— jamas tuvo en cuenta la profundidad de los mitos,
asi como tampoco nunca pens6 profundamente en la teologia cristiana, a diferencia
sobre todo de Kierkegaard, y no actualizd ni renovo o se asimildé ningin mito en
sentido propio, con la aparente excepcién de Dyoniso. Porque el hecho de que
—especialmente en su Zaratustra— utilizara abundantes simbolos no son simbolos
creidos por su importancia, sino un cierto lenguaje bastante incomprometido, y
empleado por la intencion y por el efecto que los mismos producen, y por nada
masos,

Ciertamente el ser personal auténtico serd para Nietzsche vida, voluntad de
poder y eterno retorno, es decir en el lenguaje kierkegaardiano, inmediatez. Estos
concepto, en efecto constituirin complejos pensamientos casi independientes los
unos de los otros, con origen, en cada caso, autdbnomo., pero todos tendran una
secreta unidad, porque se refieren al instante historico en el que el movimiento nihi-
lista, después que “Dios ha muerto”, debia encontrar en Nietzsche el movimiento
contrario. Dicho de otra manera: todas sus ideas filosoficas sobre el ser estaran pen-
sadas como la concepcion del mundo de una raza dominante y venidera.

La unidad se hallaria sobre todo en su vision del mundo, en la que Nietzsche
retine sus pensamientos sobre el ser: su nueva metafisica y su nueva mistica; la vida
instintiva y adictiva. “;Qué es el mundo, para mi? —se pregunta-. Un monstruo de
fuerza, sin comienzo ni fin... que no se agota, sino que so6lo se transforma... rodea-
do por la 'nada' que lo limita... no se extiende a lo infinito...un mar de fuerzas, en si
mismas impetuosas y agitadas... volviendo eternamente, con inauditos afios de
retorno, con el flujo y el reflujo de su configuraciones, que van desde las més sim-

67 NIETZSCHE, F. Asi hablo Zaratustra, Alianza, Madrid 1972, p. 304. (4lso sprach Zarathustra,
1883-1884).

68 Jaspers, en su monumental Nietzsche: einfiihrung in das verstindnis seines philosophierens (1947),
llevé a cabo un profundo y original estudio sobre este tema. Cf. JASPERS, K. Nietzsche. Introduccion
a la comprension de su filosofar, Sudamericana, Buenos Aires 1963, pp. 518-527 (adaptado).
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ples a las mas complejas, de lo mas fijo y frio... a lo mas salvaje y mas contradic-
torio, y luego, volviendo de la plenitud a lo simple, del juego de las contradicciones
al placer del acuerdo, se afirma, en la igualdad de sus caminos y de sus afios, ben-
diciéndose a si misma... como un devenir que no conoce detencion alguna... ni fati-
ga alguna. Tal es mi mundo dionisiaco, el que eternamente se crea a si mismo; el
que eternamente se destruye a si mismo... tal es mi 'mas alla del bien y del mal': sin
meta, al menos que ésta se encuentre en la dicha del circulo; sin voluntad, a menos
que un anillo tenga, por si mismo, buena voluntad. ;Queréis un nombre para ese
mundo?... Semejante mundo es la voluntad de poder, y nada mas. Y también voso-
tros mismos sois esa voluntad de poder, y nada mas”9,

Es decir, como el ser humano no puede vivir sin ninguin asidero ultimo y fun-
dante, Nietzsche pensara en una trascendencia, un “todo” que justifique el seguir
viviendo: el ideal del eterno retorno como armonia. De ese modo, enemigo de toda
trascendencia religiosa, llegara a la antigua idea de la “salvacion filosofica”, a la
creencia en una totalidad en la que todo se supera y se pone en orden, en nuestro
esquema seria el equivalente a una “trascendencia atea”. Justamente esta filosofia
de vida teodrica soportara la praxis de la vida inmediata adictiva. Esta serd la genia-
lidad nietzscheana por excelencia: cambiar el antiguo ideal de la metafisica tras-
cendente por un nuevo ideal inmanente pero haciéndolo trascendente, es decir una
nueva metafisica.

La actitud fundamental de la vida inmediata, consecuente con esta antropologia,
sera la que reconoce y quiere que “no haya ningtin todo”70. Para Nietzsche era esen-
cial “que no se dependa del todo, de la unidad”. ;Por qué? porque “no se podria
dejar de tomarlo como instancia suprema y de bautizarlo con el nombre de 'Dios'.
El todo debe saltar en astillas... Lo que hemos dado a lo desconocido y a la totali-
dad, lo hemos de retomar, para poseer lo proximo y lo nuestro”7!. De modo que solo
cuando Nietzsche crea un sustituto de Dios, Dyoniso, pudo regir para ¢l —y sélo
pasajeramente— la totalidad de una vision peculiar del mundo, traducida en una
antropologia inmediata.

Dyoniso, en primer lugar, era el simbolo de la embriaguez, en la que la “exis-
tencia festeja su propia transfiguracion”. En segundo lugar, Dyoniso es pensado
como lo opuesto a Cristo; es la vida tragica contra la vida en la Cruz: “Dyoniso con-
tra el Crucificado”. La liturgia cristiana del domingo de Ramos contrapone de
forma dramatica dos gritos pronunciados por el pueblo a pocos dias de distancia,
“;Hosanna!” y “;Crucificalo!”, gritos que se oyeron en la ciudad de Jerusalén (nom-
bre que significa paraddjicamente “paz”) y en ellos se entrelazara la muerte de Jests
de Nazaret. El evangelio de Lucas incluye un relato, que no se encuentra en los

69 Nietzsche, 1972, cit., pp. 16, 401.
70 Nietzsche, 1972, cit., pp. 15, 381.
71 Nietzsche, 1972, cit., pp. 15, 381.
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otros relatos, donde se dice que Jesus llorod por Jerusalén y dijo: “jSi en este dia
hubieses entendido ti también el mensaje de paz!” (Lc. 19,42). Como ha escrito
Tiede, en este lamento resuena el pathos de todos los sufrimientos proféticos.
Anuncia y se duele por el destino tragico de su ciudad. De modo que diriamos que
esta es la auténtica tragedia, no la que atribuye Nietzsche a los griegos al enfrentar
a Dyoniso contra el Crucificado.

Nietzsche sostendra como modelo de existencia humana a Dyoniso frente a
Sécrates primero, y frente al Crucificado después, y se preguntara qué consecuen-
cias tendria para la moral, para todos los valores, el hecho de que esa figura divina
no existiera. “Yo considero al cristianismo como la peor mentira de seduccion que
ha habido en la historia” escribe, y con igual fuerza ataca a la moral cristiana a la
que acusa de no estar a la altura del superhombre. Pero el vértigo dionisiaco que
conduce a la exaltacion de la vida por la vida misma (la busqueda de lo nuevo pla-
centero) igual que experimenta el adicto, en el fondo se vuelve contra si y se auto-
destruye. No es un éxtasis plenificante de sentido, antes bien, es una pasioén que
arrastra y, por tanto, roba la libertad y empasta, y por lo mismo tiende a la anula-
cion de la persona.

En realidad, para ser coherente con su punto de partida y de llegada, Nietzsche
no debia haber creado a Dyoniso. Lo que dice por el simbolo de Dyoniso son meras
repeticiones de lo que, sin necesidad de tal simbolo, ocurre de modo mas exacto y
expreso en su “filosofar con el martillo”. Hubiese sido mas creible si en vez del dios
Dyoniso hubiese ejemplificado toda su nueva metafisica en la fuerza de la embria-
guez (también podriamos llamarla “libido adictiva”). Lo expresd ya en El naci-
miento de la tragedia asi de bien: “La esencia de lo dionisiaco, a lo cual la analogia
de la embriaguez es la que mas lo aproxima a nosotros. Bien por el influjo de la
bebida narcoética, de la que todos los hombres y pueblos originarios hablan con him-
nos, bien con la aproximacion poderosa de la primavera, que impregna placentera-
mente la naturaleza toda, despiértanse aquellas emociones dionisiacas en cuya
intensificacion lo subjetivo desaparece hasta llegar al completo olvido de si”72.

.Y si en vez de uno solo hubiese creado multiples dioses? A proposito del poli-
teismo como forma psicoldgica mas avanzada que el monoteismo, agudamente
observa J. Hillman que también Nietzsche, al tomar un Dios (Dyoniso) y ponerlo
todo a sus pies cometio el error de siempre “perpetuando de este modo, a pesar de
sus intenciones, la tradicion que intentaba abandonar”73. Segun Carl G. Jung, en la
biografia de Nietzsche se encuentran pruebas irrefutables de que el dios al que se
referia originariamente era el dios de la guerra en la mitologia germéanica Wotan
(Odin), pero como era un fil6logo le llamo6 Dyoniso. Pero no es fécil sostener con

72 Nietzsche, 1973, cit., p. 44.
73 Cf. Hillman, 2000, cit., p. 306.
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Hillman que de la ceguera pueda originarse la luz. Dice Hillman: “Dyoniso era el
dios de la locura; es mas, era el dios loco. jPor qué esta estructura dionisiaca no
podria ofrecer entonces, desde dentro de su propia consciencia, un modo de aden-
trarse en el cosmos de la locura?”74.

“Dyoniso gobierna sobre las tierras fronterizas de nuestra geografia psiquica. Es
en estos confines donde tiene lugar la danza dionisiaca, ese baile que origina la
ambivalencia y la anulacion de los limites, y que al mismo tiempo hace percibir que,
donde surge la ambivalencia, alli puede aparecer la consciencia dionisiaca”’>. Es
caracteristica comun de toda persona adicta la ambivalencia y la difuminacién de
limites, donde no se sabe bien donde empieza y donde acaba la cordura. El mismo
Hillman dira que “el yo dionisiaco tiene que expresar la bisexualidad”7¢ de la con-
ciencia ideal. Y del poder de Dyoniso sobre el ser humano enajenado en la adiccion
da idea el que Hillman le enfrenta no ya contra Apolo, sino contra todos los dioses.

Incluso diriamos con Jaspers que a Nietzsche tampoco le hubiese hecho falta
Dyoniso teniendo frente a si a la Naturaleza. De hecho vio en ella al mismo tiempo
la realidad auténtica, de un modo visionario y carnal a la vez. No solo existe para ¢l
una expresion acrecentada de todo lo material y sensual, sino que el lenguaje del ser
se le hace audible en lo natural. Ese lenguaje se puede oir, ante todo, en los poemas
y en Zaratustra. Una reactualizacion biografica nietzscheana que tenga en cuenta
los fundamentos existenciales del “ser humano inmediato” nos permite aproxima-
mos a esa expresion. La naturaleza seria para Nietzsche el mundo que le esta pro-
ximo, el que lo rodea en medio de todos sus desengafios y de su soledad. En sus car-
tas y obras ella aparece siempre como algo que esta presente, dandole el lenguaje
ingravido y, por tanto, puro, propio de la mitologia, de la teologia, y del romanti-
cismo. Nietzsche respir6 la profunda dicha de sentirse satisfecho con la existencia
de la naturaleza como si en ella encontrase apoyo y consuelo. Particip6 de la natu-
raleza con todo su cuerpo y, a través de ella, se interiorizé con el ser. Es el placer
de una fusion con la naturaleza que ocupd en €l el placer de la perdida comunica-
cion con las personas. Justamente la naturaleza ocupa aqui el deseo intimo profun-
do de trascender y trascenderse que busca todo ser humano.

El mensaje de Zaratustra, en fin, es que hay que hacer ver a cada persona que el
vivir es su experiencia propia y singular, como ya habia puesto de manifiesto
espléndidamente Kierkegaard sin que Nietzsche le hubiese imitado. Zaratustra hace
ver a cada uno el ser singular que es en realidad. De hecho cuando Nietzsche abor-
da el tema de la soledad se refiere a aprender a vivir como singularidad: “huye,
amigo mio, a tu soledad”?7. Pero para que el vivir de cada uno sea algo singular

74 Cf. Hillman, 2000, cit., p. 307.
75 Cf. Hillman, 2000, cit., p. 317.
76 Cf. Hillman, 2000, cit., p. 319.
77 Nietzsche, 1972, cit., pp. 90.
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tiene que darse el hecho de que el vivir, en cuanto eterno retorno de lo mismo (cada
uno va a vivir en su propia experiencia el hecho propio del vivir), sea nuestro punto
maximo.

Gilles Deleuze, a propdsito de estos temas dice que “hay que dar la razén a
Nietzsche cuando trata el eterno retorno como su idea personal vertiginosa, que no
se alimenta sino de fuentes dionisiacas esotéricas, ignoradas o rechazadas por el
platonismo. Ciertamente las raras exposiciones que Nietzsche hace de ella se que-
dan en el contenido manifiesto: el eterno retorno como lo Mismo que hace volver
lo Semejante”’8. Pero Deleuze no quiso ir mas alla de su propia afirmacién. Para ir
mas all4 seria preciso, por ejemplo, preguntar a la persona adicta por la vivencia de
su desnuda inmediatez.

En efecto, para Nietzsche el superhombre, igual que el hombre adicto, seria ese
ser humano que exalta sus pasiones y sus deseos al limite. En el mundo dionisiaco
de la voluntad de poder se elevan s6lo los hombres capaces de superar al hombre y
convertirse en “hombres inmediatos” a las condiciones materiales, sin trascenden-
cias de ningun tipo. Estos seres serian tan so6lo un paso intermedio entre el animal
y el superhombre. Para alcanzar este ideal, el superhombre debe seguir la naturale-
za dionisiaca y recorrer en su camino “tres transformaciones” dird Zaratustra: de
camello a le6n y, por fin, a nifio.

El camello es el estado de los que se humillan y recogen la carga; con ella corren
por su desierto. Es aqui donde, harto de servir y deseoso de su libertad, se convier-
te en ledn. Asi busca al que pretende como ultimo duefio y dios, para convertirse en
su enemigo y lograr la autonomia. Lucha entonces con el gran dragén de la moral
y logra afirmar frente a ¢l un yo quiero. Consigue asi crearse libertad para un nuevo
crear, pero para poder crear nuevos valores ha de transformarse en nifio, que es ino-
cencia y olvido, un nuevo comenzar, un juego, una rueda que gira por si misma:
“Tienes que hacerte todavia nifio y no tener vergiienza. El orgullo de la juventud
esta todavia en ti, tarde te has hecho joven: pero el que quiere convertirse en nifio
tiene que superar incluso su juventud (...) Por ello tienes que volver de nuevo a la
soledad: pues debes ponerte tierno aun”79. Dice el superhombre: “Mira, yo soy lo
que tiene que superarse siempre a si mismo” 80, “debemos estar por encima incluso
de la moral” afirma en La Gaya Ciencia.

Todo ello da la impresion de que estamos en la pura irrealidad de una nueva
“iluminacion”. En el mundo de la ensofiacion de lo real se identifica la persona
adicta con el paisaje intimo de la felicidad. Si prescinde por un instante de su pro-
pia realidad y concibe su existencia material como una representacion de lo tras-

78 DELEUZE, G. La légica del sentido, Paidds, Barcelona 1994, p. 265. (Logique du sens, 1977).

79 NIETZSCHE, F. El gay saber o la Gaya Ciencia. Espasa-Calpe, Madrid 1997, p. 219. (Die
Fréhliche Wissenschaft, 1882).

80 Nietzsche, 1997, cit., p. 176.
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cendente, entonces la persona adicta tiene que considerar el suefio como la apa-
riencia de la apariencia y, por consiguiente, como una satisfaccion aun mas alta del
ansia primordial de apariencia.

A partir de estas ideas nietzscheanas, en fin, estamos en condiciones de com-
prender una antropologia de la inmediatez tal y como la vive el ser humano adicto.
En este sentido, la persona adicta propondria a Nietzsche como a su maestro de
vida. Un maestro que se presenta como un filosofo original de una excepcional fuer-
za y originalidad de pensamientos y un escritor literario que con la vehemencia apa-
sionada de su lenguaje y su inspiracion poética, presenta la vida con la enorme
seduccion propia de la fuerza adictiva de la inmediatez.

Nietzsche ejercito su obra demoledora de todas las virtudes éticas y religiosas y
predico la exaltacion de toda suerte de pulsiones inmediatas que estan a la base de
las fuerzas adictivas: sexoadiccion, violencias y agresiones a los débiles y a la
mujer. Ademas de megalomano fue un mis6gino8l, y no exaltd las excelencias de
las adicciones tal como las conocemos hoy porque en su época se ignoraban.
Diriamos que Nietzsche, al optar por el aspecto més llamativo de la vida, lo instin-
tivo (el estadio de la vida inferior “inmediato”, segun Kierkegaard), relegd a ¢l las
energias humanas y criterios morales basados en valores éticos y religiosos (estadio
superior “relacional’), sin tener en cuenta la posibilidad de esa espontaneidad de
orden superior que confiere a los actos humanos mayor plenitud de sentido. Por
ello, segun criticos actuales como Lopez Quintas, el fildsofo de Rocken movilizd
constantemente los recursos de la manipulacion82.

De lo que llevamos dicho quizd lo mas importante de la obra del pensador
aleman, ciertamente compleja y aforistica, es que apunta sobre todo a la filosofia y
la cultura del porvenir resumida en la vigorosa férmula de la muerte de Dios. La
muerte de Dios seria el relato mas estremecedor que contextualiza sus pretensiones
destructivas de la metafisica clasica y de la Trascendencia tradicionales, como
encontramos por ejemplo en los paragrafos 125 y 343 de La Gaya ciencia (1997),
sustituyéndolas por una nueva moral y nueva metafisica. Pero la hermenéutica pos-
terior ha sacado a la luz algunas consecuencias en forma de preguntas desgarrado-
ras: ;Vamos hacia adelante, hacia atras, hacia algiin lado?, ;hay progreso o hay
regreso?, jerramos en todas direcciones?, ;hay todavia un arriba y un abajo?, ;flota
el ser humano en una nada infinita?, ;le persigue el vacio?, ;le es posible encontrar
la plenitud?

81 Sobre su misoginia pueden verse las referencias de José M* Valverde (1993, cit., 15-17). A este res-
pecto hay un dato biografico revelador poco conocido: Nietzsche nunca quiso que su madre leyera sus
obras.

82 Cf. LOPEZ QUINTAS, A. “La intolerancia nihilista acrecienta el vacio existencial”, en La cultura
y el sentido de la vida, Rialp, Madrid 2003, pp. 104-111. Quintas lleva a cabo aqui una critica demo-
ledora de Nietzsche.
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La muerte de Dios significo para Nietzsche, ante todo, la suplantacion de la tras-
cendencia de los valores por la vivencia de su inmediatez, es decir la ruptura de rela-
ciones con Dios, como vimos en Kierkegaard. Y sobre todo, la muerte de Dios sera
el punto de partida de una nueva antropologia: el superhombre. Justamente asi se
sentira la persona adicta actual al entrar en el mundo adictivo, como este super-
hombre. Lo que no sabemos es como se siente al salir, porque en muchos casos no
consigue salir. La persona adicta asume hasta las ultimas consecuencias que no
existe el espiritu ni la trascendencia, que es s6lo materia y vive para morir, es decir
lo que esta haciendo es sustituir a Dios por sus nuevos valores nietzscheanos inme-
diatos. El razonamiento de Dostoyeski es claro: si Dios ha muerto, todo carece de
sentido. Entonces no hay valores éticos ni religiosos, y el hombre es “el Dios” de
su historia y su destino.

Pero en eso consiste la esencia de la enajenacion del mundo adictivo: en la
esclavitud de si mismo. A proposito de lo dionisiaco en Nietzsche, Hans Storig dira
que “el mejor modo de explicarlo seria comparandolo con el delirio”83, es decir
semejante a la actitud vital del ser adicto quien también viviria en un continuo deli-
rio existencial. Por ello las ideas nietzscheanas que fundamentan a posteriori las
vivencias de los seres adictos de nuestro mundo, nos llevan con A. Lépez Quintas
a un rechazo de las mismas84.

Lo importante sera recalcar, una vez mas, como partiendo del mismo hecho
existencial, la vida se pueden articular dos discursos filosoficos y dos antropologias
que comportan sendos recorridos vitales en principio irreconciliables. ;Hacia donde
nos llevan? Responder esta cuestion es posiblemente la tarea mas sabia de los seres
humanos.

83 Cf. Storig, 1995, cit., p. 584.

84 “Sj, al leer a Niezsche, atiendo a su capacidad virtuosista de modelar la lengua alemana, siento
asombro. Si me fijo en su estilo de pensar, en la metodologia que guia su discurso, en su pretension
de desenmascarar idolos falsos, me desazona. Si pienso en el desbarajuste intelectual y espiritual que
ha causado hasta el dia de hoy, me irrita. Me resulta dificil aceptar que se vertebre el discurso filoso-
fico a base de recursos manipuladores y que el gran publico no advierta la peligrosidad que encierra
un pensamiento dirigido mas bien a defender arrogantemente una tesis que a buscar la verdad en dia-
logo respetuoso con los demas” (Lopez Quintas, 2003, cit., p. 111).
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