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I . INTRODUCCIÓN

La emergencia del nacionalismo alemán constituye uno de los fenómenos
más relevantes, plurales y curiosos de todo el pensamiento político contem-
poráneo. Sin ninguna duda, también actual. Aunque por muy diferentes mo-
tivos, el destino político de los territorios alemanes sigue siendo un problema
crucial en el orden europeo, y en esta medida, en el orden mundial (1). La

(1) Cfr. W. WEIDENFELD: La cuestión de la identidad, Alfa, 1987.
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posibilidad de penetrar la génesis de la mitología nacionalista resulta, desde
estas premisas, una empresa de considerable valor teórico no sólo para com-
prender el pasado, sino para acrisolar una genuina representación del pre-
sente. Pues muchos de los medios y recelos ante la situación de reconstruc-
ción alemana proceden, en mi opinión, de la inclinación casi irresistible a
creer que el pueblo alemán sólo puede comprenderse a sí mismo desde el
conjunto de categorías que han configurado su tradición nacionalista. Ésta
es una inclinación irracional (2).

Mi ensayo va destinado a ofrecer alguna luz sobre el desplazamiento del
contexto histórico y filosófico que forjó el esquema conceptual del primer
nacionalismo alemán. Y, de manera implícita, deseo mostrar que este con-
texto histórico-filosófico determina la historicidad del planteamiento nacio-
nalista. Esa historicidad deja escaso margen para el renacimiento del mo-
delo nacionalista. En este caso, un ajustado registro del origen puede equili-
brar, mediante una especie de psicoanálisis histórico, nuestras representacio-
nes y juicios sobre el caso.

Ante todo deseo hacer una observación. Si he llamado a la representa-
ción nacionalista tradicional una «mitología» se debe a una razón: no cuenta
con los suficientes elementos teóricos para reconciliarse con la realidad de
las sociedades contemporáneas, por lo que potencia formas de actuación po-
lítica desajustadas y contradictorias. El resultado no es una propuesta de
abandono de todos los elementos integrados en el complejo categorial que
llamamos «nacionalismo». Más bien deseo proponer lo que considero la clave
para un nacionalismo moderno, a saber: la conciencia del núcleo aporético
de esta forma de pensamiento cuando se proyecta hasta determinar todos los
resortes de la vida social y las contradicciones inevitables a las que conduce
su defensa como clave última de regulación de la vida social y política de
un colectivo. El descubrimiento de esta clave aporética otorga sentido pre-
ciso al margen en el que puede desplegarse la acción política.

II . UNA TIERRA FIRME:

LAS RAICES DEL NACIONALISMO HERDERIANO

1. Insatisfacción y espíritu religioso

Sin duda alguna, la emergencia del moderno pensamiento nacionalista
alemán se debe situar en la obra de Herder. Aunque basándose en los inten-

(2) Cfr. el trabajo de HABERMAS: Identidades nacionales y postnacionales, Tec-
nos, 1989.
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tos lessingianos de construir un teatro genuinamente alemán, frente a la per-
versión del clasicismo francés, Herder universaliza el problema del distan-
ciamiento respecto de la «ilustración» francesa. La veta más germinar de la
nueva actitud se descubre entonces en la crítica del cosmopolitismo ilustrado
francés, entronizado como clasicismo por toda Europa. Hago hincapié en el
punto de referencia francés porque sin duda constituye una constante que
después tendrá su manifestación en el terreno político. Interesa dejar este
aspecto claro, porque Herder no asume jamás una dimensión reactiva frente
a los ideales de la ilustración y del cosmopolitismo. Se trata ante todo de la
denuncia de esta pretensión francesa de monopolizar la genuina ilustración
y el genuino cosmopolitismo. La posibilidad de desplegar estas dos ideas
desde una referencia precisa a la cultura alemana, y a toda cultura nacional,
constituye la finalidad implícita de la obra de Herder.

Lo decisivo de su posición nacionalista, entonces, reside en su origen y
en su fundamentación. En el origen hay que situar las exigencias expresivas
de la insatisfacción radical con la cultura oficial, extendida por la prestigiosa
propaganda de París y miméticamente aceptada por los gobernantes de Ber-
lín (3). Esa insatisfacción es todavía un presentimiento de la referencia a la
nación. Pero, en sí misma, la insatisfacción procede de vetas mucho más pro-
fundas, vinculadas sin duda a los estados de intensa decepción frente al pre-
sente, motivados por los hábitos religiosos vigentes, sobre todo en el pietis-
mo, destinados a la discriminación y control de lo pecaminoso en la existen-
cia humana. La asociación de motivos no es casual. Si en Alemania surge
insatisfacción con la ilustración francesa, se debe ante todo por la carencia
radical de afinidad entre esa cultura y la que durante siglos ha forjado la
religiosidad alemana, apegada a la interioridad y a un anhelo de salvación
que acostumbró a muchos intelectuales a una crítica radical del presente.
El esencial desprecio que el cristiano pietista siente por el mundo externo
encontró un motivo genuino de manifestación en el desprecio por la cultura
abstracta, conceptual, enciclopédica, técnica, económica, de la ilustración
francesa. Por eso, cuando Herder escribe este texto está mostrando el subs-
trato de insatisfacción que hay que situar en la base de la emergencia del
nacionalismo alemán:

«¿Dónde está el país firme [das feste Latid] sobre el que yo me
yerga igual de firme? ¿Y el pequeño pulpito, y la cátedra sobre la

(3) Como cita H. HELLER en sus Escritos políticos: «Es verdad que Federico II
había confesado a Gottsched: 'Desde mi juventud no he leído un solo libro en alemán,
y éste lo hablo como un cochero; ahora soy un viejo de cuarenta y seis años y ya no
me queda tiempo de aprenderlo'», Alianza Universidad, 1985, pág. 144.
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que me pavonearía? ¿Dónde están aquellos por los que yo temía,
a los que yo quería? ¡Oh alma, qué será de ti si sales de este mun-
do! Ha desaparecido el estrecho, firme, limitado punto medio. On-
deas en el viento o nadas sobre un mar, pero el mundo ha des-
aparecido, ha desaparecido bajo tus plantas. ¡Una nueva forma de
pensar! Pero ella cuesta lágrimas, arrepentimiento, separación de lo
antiguo, autocondenación. Ni siquiera con mi virtud estaba yo satis-
fecho. La tenía por nada, como debilidad, como un nombre abs-
tracto, que desde joven aprende a realizar todo el mundo» (4).

2. Panteísmo y redotación de sentido sagrado
a la existencia

Pero este substrato religioso, pleno de capacidad de denuncia, no se man-
tiene solo y aislado en el origen (5). Permea toda la propuesta nacionalista
en la medida en que exige de ella un fundamento radical que sólo puede
proceder de la teodicea. Estamos aquí ante un profundo movimiento que ver-
tebra el pensamiento religioso del primer Sturm und Drang. Pues, ante la
corrupción de esa cultura y esa sociedad francesa, reconocida como la tiranía
despótica de la ley fría y de la Monarquía absoluta, el pensamiento alemán,
procedente de diversos veneros, se dirige hacia una concepción panteísta del
mundo, en la que se pretende redotar a lo real de un sentido sagrado a fin
de ahogar el dolor de aquella decepción.

El panteísmo responde con una divinización de todo lo sensible ante
aquella desgarrada búsqueda de un país en el que desplegar el amor. Una
representación religiosa responde así a una decepción religiosa. Si Herder
se preguntaba dónde estaba la tierra firme en la que habitar, el panteísmo
le contesta lo siguiente: «Ningún Dios es posible sin mundo, de la misma
manera que ningún mundo es posible sin Dios. El mundo es un continuo
infinito a través del espacio, una infinita sucesión a través del tiempo. Dios

(4) HERDER: Werke, Suphan, Berlín, 1877, vol. IV, pág. 349. Para una documen-
tación del primer Herder, cfr. la monumental obra de HAYM: Herder nach seinem
Leben und seinen Werken, 2 vols., Berlín, 1980 y 1985. Un estudio monográfico sobre
lo que significa el nuevo espíritu de Herder frente al de Lessing, se puede ver en
E. STAIGER: «Del Neue Geist in Herders Frühwerk», en Jahrbuch der deutschen Schil-
ler Ceselhchaft, 1962 (6), págs. 66-106.

(5) El pietismo ha contemplado siempre la denuncia del pecado universal como
una introducción a sus exigencias de reforma auténtica y definitiva de la Iglesia.
Cfr. PHILIP JAKOB SPENER: Pia Desiderio, edit. por Walter de Gruyter, 1955, Berlín,
ed. pot. Kurt Land.
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llena el espacio por su fuerza» (6). Sin esta expansión de Dios a través del
continuo espacial y temporal, sin esta presencia omnímoda de lo divino en
la geografía y en la historia, no se entendería el pensamiento nacionalista de
Herder. Pero, justo por ello, en la desesperanzada búsqueda de una realidad
sagrada debemos reconocer la clave subjetiva para vincularse, con toda las
dimensiones humanas, al pensamiento de la nación (7).

3. La ausencia de la política

Este segundo aspecto de la cuestión, la fundamentación del nacionalis-
mo en una metafísica panteísta, es clave para entender la esencia y las ten-
siones del nacionalismo herderiano. En todo caso, esa metafísica panteísta
impide plantearse las dimensiones genuinamente políticas del problema.
Dado que estas cuestiones no están en el origen, no determinan el proceso.
En efecto, puesto que un Dios infinito atraviesa sustancialmente todas las
manifestaciones sensibles, la única manera de observar la realidad es des-
cubrir en ella «una diversidad infinita que aspira a la unidad, a la unidad que
subyace en todo y que es exigida por todo [fordet]» (8). Una nación, un
lenguaje, una forma de ser y de pensar (9) es una de esas refracciones sa-
gradas de la realidad del único Dios, de la única fuerza y sustancia divina.
Por eso una nación, y un lenguaje, son realidades intocables (10), tan mere-
cedoras del respeto como el propio Dios sensible.

(6) Supham, vol. XXXII, pág. 228. (En adelante sólo números romanos para in-
dicar el volumen.)

(7) La búsqueda de lo sagrado es la clave del pensamiento de la segunda mitad
del siglo xvni. Esto sagrado se verá en la Moral o en el Arte, pero ya difícilmente se
verá en la mera teoría, hasta que surja el idealismo.

(8) XVIII, pág. 300.
(9) «Cada nación habla, por consiguiente, según piensa, y piensa según habla,

pues no podemos pensar sin palabras», II, 18; I, 420. Por eso se puede decir que la
suma de los lenguajes reproduce de nuevo la realidad infinita de Dios. «En este pun-
to de vista qué inmenso llega a ser el lenguaje. Una cámara del tesoro de los pensa-
mientos humanos, donde cada uno a su manera contribuye con algo. Una suma de la
eficacia de todas las almas humanas», V, 136.

(10) Lo cual no significa necesariamente que cada lenguaje tenga que elevar su
propio Estado. El Estado supranacional puede tener como obligación suprema el res-
peto de todas las diferencias nacionales: «Verdaderamente, de la misma forma que
Dios permite todos los lenguajes del mundo, así un regente debe no sólo consentir,
sino también honrar todos los diferentes lenguajes de sus pueblos», XVII, pág. 59. La
actuación del Kaiser José II en Austria determinó que con posterioridad Herder pre-
cisara de una distinción entre estado natural y estado máquina-artificial. Con ello se
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La comunidad del lenguaje, en tanto que representa la participación en
la realidad creativa y divina, resuelve en la idea —no en la realidad— mu-
chos de los problemas planteados por la teoría política de Rousseau. En
este sentido, la conciencia de la necesidad de superar el individualismo, im-
plícita en la apelación a la voluntad general, recibe un espaldarazo definitivo
en la existencia objetiva del lenguaje como realidad comunitaria. El con-
cepto para esa realidad comunitaria, que se evade a todo proceso de forma-
ción de voluntad y a toda apelación a la decisión, viene expresado por la
palabra Naíional-Charakíer (11). La perpetuación de ese carácter nacional
sólo puede garantizarse si se configura una National-Bildung (12) en base al
propio lenguaje. Toda esta permanencia de esencialidad en el tiempo es lo
que configura la verdadera historia (13).

Con ello, desde todas estas instancias, la visión tradicional de la sociedad
como lugar de la rivalidad individualista desaparece. Lo quieran o no los
individuos, están reunidos por vínculos sociales constitutivos de su esencia-
lidad interna, de su propia vida, de su pensamiento más profundo, por el
mero hecho de compartir lenguaje. Todas las categorías políticas se alteran
desde este nuevo principio de la comunidad originaria (14), desde esa pro-
puesta de existencia de lo que Barnard ha llamado Corpus symbioticum (15),
esa vida común espiritual (16) que otorga el lenguaje como expresión de la
fuerza creadora de la divinidad (17).

acaba de poner punto y final a la teoría política hobbesiana. Ciertamente, el punto de
Herder se alcanza cuando se traza la contrapartida incongruente respecto de Hobbes.
Con ello también se alcanza el máximo idealismo en teoría política. Así pudo decir:
«Der natürlichten Staat ist also...ein Volk, mit einem Nationalcharakter», XIII, 384.
Frente a él surge el Estado máquina «onhe inneres Leben und Sympathie der Teile
gegen einander [...] ohne National-Charakter jein Leben in inhen ist», XIII, 384-385.

(11) Cfr. la nota anterior.
(12) Cfr. IV, 212.
(13) «Cada nación tiene que ser considerada únicamente por su posición, con

todo lo que ella es y tiene: separaciones arbitrarias, destrucciones de rasgos y usos
particulares por otros no producen ninguna historia», XVIII, 248.

(14) Por ejemplo, las categorías de obediencia, tan central en Hobbes, es aquí
repudiada: «El hombre que tiene necesidad de un señor es un animal. Tan pronto
como se hace hombre, no tiene necesidad de ningún Señor», XIII, 383.

(15) Cfr. F. M. BARNARD: Zwischen Aujklarung und Poiitischer Romantik. Eine
Studie über Herdes soziologisch-politisches Denken, Erich Schmidt Verlag, Philolo-
gischen Studien und Quellen, Berlín, 1964.

(16) El ejemplo más preciso lo constituye para Herder el hecho de Moisés. En
este sentido, el pueblo judío emerge como ejemplo del verdadero nacionalismo políti-
co. Su forma de gobierno queda descrita en el siguiente texto: «Que la ley domine, y
no un legislador; que una nación libre la acepte libremente y la siga voluntariamente;
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4. Teoría conservadora de ¡a historia

De esta forma, Herder incorpora toda la emergente teoría conservadora
de la historia, propagada por. Justus Móser (18) desde Hannover. Pues la
tradición y la transmisión del carácter nacional, con todas sus determinacio-
nes, constituye el auténtico punto de referencia de toda posibilidad de orden.
Un pueblo no se constituye desde ningún contrato, sino que ya es receptor
de su propia sustancia. Libertad es el respeto a esa herencia. Fidelidad: así
suena ahora la palabra precisa. El estado natural es la continuidad histórica
de la comunidad. El derecho natural es el eterno derecho de esa comunidad
a mantenerse en la historia. El individuo en modo alguno opera como fuente
de derecho: «El hombre aislado no tiene ningún derecho natural propio» (19).

Desde esta apelación a la tradición, las pretensiones universalistas de la
forma de estado ilustrado francés resultan especialmente rechazadas. La di-
visión de poderes, con esa apelación al carácter superior del legislativo, única-
mente limitado por la propia razón natural, choca frontalmente con el reco-
nocimiento del poder vinculante de la costumbre y de la tradición. Frente a
la argumentación formadora de la voluntad, la clave del pensamiento nacio-
nalista moderno —el Estado basado sobre un lenguaje, un pueblo, una pa-
tria (20)— reposa en otras fuentes de convicción internas, que apunta a lo
que Barnard denuncia como «sanos sentimientos del pueblo» (21).

El carácter antimoderno de este pensamiento resulta obvio (22). Si inte-
gra, a pesar de todo, algunas trazas democratizantes es porque el conjunto
del pueblo es más fiel portador de esta transmisión de eticidad que los go-
bernantes. Pero no porque sobre el pueblo se acumulen las violaciones de
los derechos abstractos de los hombres. La apelación democratizante al pue-

que un poder invisible, benefactor y racional nos una, y no las cadenas y los lazos.
Esta era la idea de Moisés», XII, 117.

(17) «Nosotros los alemanes desconocemos la importancia de lo que es el lengua-
je de una Nación. [...] Tan pronto hablamos de lenguaje, la mayoría cree que se ha-
bla de gramática. El lenguaje hay que considerarlo en todo hombre el órgano de nues-
tra razón y de la actividad social, el vínculo de la socialidad y de las buenas costum-
bres. Pero de esto estamos muy lejos», XVI, 607.

(18) Para Justus Moser, cfr. ONCINA: Derecho Natural y Revolución: ¡a polémica
de la filosofía política en la época de Fichte, Valencia, 1988.

(19) IX, 538.
(20) XVIII, 347.
(21) Ibidem, 88.
(22) «Constituciones imperfectas, carencia de ordenamiento —Unordnung— formas

de honor bárbaras, piratería salvaje y cosas semejantes, si se alcanza el fin, son siem-
pre mejores que estos muertos vivientes y modernos», V, 516.
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blo no tiene el carácter reivindicativo. Es el muro de contención frente a la
corrupción de los gobernantes (23). Por tanto, la apelación al pueblo en
modo alguno integra el carácter revolucionario que asumirá en Sieyés, como
soberano que puede disponer una Constitución de nueva planta, apoyada en
la luz de la razón. Antes bien, hay un referente preciso para la palabra Volk
que es igualmente premoderno: lo constituyen aquellos que poseen una Beruf
—incluidos los doctos—, esto es, los Bürger (24). A Herder se le escapa
quizá la profunda connotación ética de esta noción de pueblo y su raíz en la
comprensión luterana de la Iglesia terrestre.

5. Ilustración verdadera

Pero, en tercer lugar, esta teodicea-metafísica, de amplias raíces religio-
sas, está dibujada de manera esencial para permitir que el pensamiento na-
cionalista rivalice con el pensamiento francés en la defensa de una genuina
ilustración y un auténtico cosmopolitismo. En esta defensa de la genuina
ilustración, Herder regresa de una manera lúcida al cristianismo como fuente
de todas las exigencias de dignidad moderna (25). Desde aquí se puede mos-
trar que el venero más profundo, del que brota la alteración de todas las ca-
tegorías de la antigua teoría política, reside en una variante de recristianiza-
ción de la vida social. La defensa del pueblo, en este sentido, siempre acaba
mostrando su origen en la defensa de la comunidad de miembros de la igle-
sia, hermanados por el penetrante espíritu cristiano de igualdad. Con ello se
renuevan las potencialidades del luteranismo contra el mundo feudal aristo-
crático, enquistado y presente en la vida social alemana. Pero se realiza la
crítica desde la comunidad de valores sociales vigente en el cristianismo,

(23) «El Estado tiene que ser mejorado desde abajo —von unten—» dice en 1769,
XXXII, 56.

(24) Cfr. XXXII, 60. VOLK se destaca en varios textos del Publikum: «La parte
más honorable de nuestro Publikum, la que se llama pueblo», VI, 104. «La parte más
grande, útil y honorable de los hombres, el pueblo», I, 392. La referencia a lo útil es
plenamente luterana: pues en la vida terrena la única legitimación de la acción es
servir a los demás en sus necesidades. Esta es la noción luterana de «buenas obras»
que asoma en la cita de Herder. La dimensión sensible del pueblo, en tanto forma de
vida terrena de la humanidad, se define así: «Pueblo, la parte más grande y sensi-
ble de la Humanidad», VII, 265. El paso del pueblo al pensamiento de la clase traba-
jadora es desde aquí fácilmente comprensible. Como señala Barnard, lo más importan-
te de todo ello es su convicción de que el pueblo trabajador era la sal «nacional de
la tierra, la expresión más pura del carácter nacional» (op. cit., pág. 95).

(25) En Cristo, Herder contempla «un noble entusiasta de la ilustración universal»
(allgemeine Aufklarung und Freiheit des Geisies gegen alie Vorurtheile), XX, 47.
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entendido ante todo como una comunidad eclesial, sin pasar por la emergen-
cia de la teoría iusnaturalista individualista inglesa (26). El nacionalismo es
el trascendental del genuino cristianismo luterano, porque desde la Reforma
sólo un idioma nacional puede hablar, a los hombres con capacidad de mover
toda su interioridad.

En este sentido, la principal objeción de Herder a la ilustración oficial es
su extrema vinculación a la nobleza, a las clases dominantes y a los gobier-
nos miméticos de Francia. Con ello, naturalmente, se tiende sobre todo a
denunciar a la ilustración de los berlineses, organizada alrededor del Gran
Federico. Más allá de la anécdota, sin embargo, se quiere denunciar una for-
ma de ilustración dirigida sobre todo al fomento de los conocimientos téc-
nicos (27). Se presienten ya los ataques de Hegel contra esa reducción de la
Bildung al mero desarrollo de los medios externos disponibles para el hom-
bre. Son las grandes antinomias del nacionalismo alemán las que comienzan
a emerger alrededor de la teoría de la Kulíur (28) y de la geistige Thatigkeit,
frente a la mera ilustración de lo externo y de lo técnico (29).

Indudablemente, esta inclinación a subrayar lo meramente cultural y
espiritual frente a la decidida apuesta de la ilustración francesa por las cues-
tiones técnicas, incluida aquí la técnica política, llevó consigo un olvido de
los aspectos más concretos del hecho del poder y del ejercicio del gobierno.
Y como aquel ámbito de lo cultural recibió todas las sobredeterminaciones
de la esfera religiosa, no sólo tendió a la autonomía, sino que incluso se ma-
nifestó hegemónico contra todo poder político establecido. Sin duda, como
quiere Koselleck (30), desde la conciencia cristiana y sus derivados y trans-
formaciones, se encuentra a finales del siglo xvm el único punto con autori-
dad para realizar una crítica contra las perversiones más evidentes de la ilus-
tración, no sólo en política, sino en teoría social y en teoría económica. Un
texto como éste representa ya una clara conciencia de las posiciones: «En

(26) Así, J. G. MÜLLER escribió en su diario Aus dem Herderschen Hause (¡780-
1782), ed. por J. Baechtold, Berlín, 1881, pág. 109: «El [Herder] es terriblemente hos-
til a la nobleza, porque ella se opone a la igualdad humana y a todos los principios
fundamentales del cristianismo, y porque es un monumento de la estupidez humana»
(cit. por Barnard, pág. 96). Los pasajes de Herder son XIII, 332, 377; XVII, 61.

(27) «¿Dónde están en nuestros países las escuelas para la parte más honorable
de nuestro público que llamamos pueblo? [...] El tronco de una nación no es capaz
ni merecedor de la Ilustración si la nobleza de una nación se ilustra meramente para
utilizar y tiranizar al pueblo cuanto más, mejor», VI, 104-105.

(28) Esta antinomia estará vigente hasta el momento cenital de la contraposición
en la obra de THOMAS MANN: Confesiones de un apolítico, Barcelona, Grijalbo.

(29) XXIV, 174.
(30) Crisis y crítica en el mundo burgués, Ed. Rialp, Madrid, 1960.
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el ámbito de la verdad, en el reino de los pensamientos y del espíritu, ningún
poder terreno puede ni debe intervenir: el gobierno no puede hacer callar
a su censor» (31).

6. Nación y ley: el mito organicista del Estado

Por tanto, urge preguntarse por la fuerza que debe sustituir al gobierno
y a la técnica jurídica como instrumento de ordenación social. Pues esta fuer-
za, por mucho que reduzca al mínimo los problemas de gobierno, debe ser
lo suficientemente penetrante como para fundar un Estado. Todo lo que
esto quiere decir es que el Estado en modo alguno se reduce para el naciona-
lismo a una cuestión de gobierno. «El Estado es la madre de todos los niños,
ella debe velar por la salud, la fortaleza y la inocencia de todos» (32). Tiene
que ser una fuerza directamente derivada de la existencia comunitaria del
pueblo, directamente implicada en la propia existencia de la nación como
estructura común-espiritual. Es la propia existencia comunitaria, enraizada
en la tradición y en la historia, la que deviene no sólo ley, sino ley apoyada
por la existencia espiritual de todos los miembros de la comunidad. Esa
propia existencia comunitaria, que vivifica la ley y la vida personal a un
tiempo, es la Sitte. Desde esta fuerza de cohesión se sigue la idea de Estado
como orden orgánico de la vida social. Barnard lo dice de una manera clara:
«La última meta de [...] Herder es la desaparición del Estado como aparato
de gobierno y su sustitución por un orden orgánico de la vida social; en la
activa cooperación tienen que manifestarse antiguas y superfluas todas las
formas de subordinación» (op. cit., pág. 98).

Este orden orgánico de la vida social atravesado por la cooperación y por
las Sitien vividas por los individuos, capaz de llenar sus aspiraciones econó-
micas (33), emocionales, estéticas, morales, culturales y políticas, resulta
idóneo como soporte de un sistema republicano (34). Pero la necesidad de
garantizar el juego de las categorías procedentes de la mística de la vida in-
finita y creativa plantea el problema de los equilibrios entre constitución y

(31) IX, 358.
(32) IX, 401.
(33) «Puesto que el hombre individual apenas puede subsistir por sí, se forma con

cualquier sociedad un máximo superior de fuerzas cooperantes», XIV, 227. «Cuantas
más brillantes cabezas y manos activas aprendan a comprenderse y vincularse para un
gran fin final, el bienestar nacional, tanto más solidez, orden, legalidad y libertad ten-
drá que ganar el Estado», XVI, 601.

(34) Frente a Haym y otros, Barnard tiene razón al señalar las dudas de Herder
acerca de la Monarquía parlamentaria (cfr. op. cit., pág. 102).
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transformación, un problema que el propio Fic.hte se planteará de una ma-
nera radical (35). Pues también la creatividad de las fuerzas infinitas penetra
toda la extensión del tiempo. Por tanto, ningún orden político puede exigir
permanencia (36). La cuestión, sin embargo, se plantea respecto de las señas
de identidad de un pueblo, nación y Estado, si deben someterse a este deve-
nir creativo. Herder parece resolver este problema distinguiendo la ley res-
pecto de las inflexiones necesarias de la ley, y que ésta experimenta por el
hecho de estar viva. El caso de Moisés resulta muy importante en su plan-
teamiento (37). Pero de manera semejante, una vez más, los modelos implí-
citos del pensamiento religioso tejen el suelo sobre el que se levantan los
planteamientos nacionalistas.

7. Legitimación carismática

En efecto, la sustancia de un pueblo y de un Estado nacional es la tradi-
ción devenida ley. La importancia concedida a la ley por parte de Herder
es la lógica de todo pensamiento republicano (38). Pero el problema consiste
ante todo en el mecanismo por el cual la ley se torna viva. O, lo que es lo
mismo, por el poder que hace de la tradición algo creativo, alterándola al
ritmo de las necesidades expresivas de la vida en el tiempo. Ese poder, que
exige una especial vinculación con el fondo creador y divino del universo,
es el del legislador propiamente dicho. Que Herder base sus reflexiones en
la figura de Moisés (39) demuestra hasta qué punto la figura del legislador

(35) Cfr. Eticidad y Estado en el idealismo alemán, Ed. Natán, Valencia, 1987,
sobre todo los artículos de Faustio Oncina y los míos propios.

(36) «Ninguna forma de gobierno permanece: el tiempo cambia a cada minu-
to. [...] La así llamada mejor forma de gobierno, la forma más perfecta todavía no
encontrada, ciertamente no sirve para todos los pueblos, de una vez, en la misma ma-
nera», IV, 467.

(37) Desde luego, la figura de Moisés atraviesa todo el pensamiento político ale-
mán moderno. Así lo reconocen todos los románticos. Para la visión del mismo en
Lessing, cfr. mi trabajo Schiller sobre Moisés. Hacia la definición del espíritu del ju-
daismo, Actas del III Simposio de Teología Histórica, Valencia, 1984. Los escritos de
Schiller sobre Moisés se editarán en breve en la Universidad de Murcia bajo el título
de Escritos de Filosofía de la Historia, trad. de Lucía Camarena y prólogo de Rudolf
Malter.

(38) «Una fuerza sin ley es lo más despreciable bajo el sol, una ignominia para el
que la tiene, porque él reniega con ella de toda moralidad y de todo verdadero méri-
to», XVIII, 309.

(39) Tras las anteriores reflexiones sobre el poder de la ley, Herder añade: «Él
[Moisés] mejoró sus leyes, y las perfeccionó según las características de las circunstan-
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y la del profeta se vinculan indisolublemente. Pues la alteración de la ley
según las circunstancias no es otra cosa que la actualización de la vida co-
mún en el pueblo. Si es verdad que los profetas deben impedir ante todo
que la ley se deteriore hasta llegar a ser letra muerta, la única manera de
propiciar esta vitalidad de la ley es impedir que la comunidad caiga en la
pasividad cívica que permite la emergencia de la tiranía (40). Revitalización
de la ley y revitalización de la comunidad son la misma cosa. El profeta, en
contacto con los veneros secretos de la creación, produce ambos procesos al
mismo tiempo. De ahí que jamás la transformación de la ley puede conver-
tirse en una amenaza para su pueblo. Profeta es quien impide la escisión
entre la sentimentalidad del pueblo y la validez legal de sus costumbres, tra-
diciones y normas.

Naturalmente que el oficio del profeta debe calzarlo otra figura moderna.
Barnard (41) ha llamado este momento del pensamiento político de Herder
«aristodemocrático». También lo veremos en Fichte y en todo el romanticis-
mo. Resulta evidente que la propia estructura de la denominación vierte a
conceptos lo mejor del ejemplo de los profetas. Pues éstos son hombres me-
jores, pero entregados sólo a hacer mejor al pueblo. En este proceso de apli-
cación sistemática de las categorías religiosas a la solución de los traumas
de la modernidad ilustrada, Herder encuentra claramente un paralelismo
entre profeta y educador, naturalmente en el sentido que él considera impres-
cindible dar a este término.

Ante todo, el educador, el verdadero representante de la ilustración, no
puede perpetuar la pasividad del pueblo. Erzieher es el que arrastra al
pueblo a su meta. Por eso, el nombre para el Erzieher es también el de
Führer (42). Pero todo esto es imposible sin una comprensión precisa del fin
de todo el proceso. Este proceso no puede ser otro que la autodeterminación
del pueblo (43) y del hombre; esto es, el cumplimiento en ese pueblo, na-
ción y Estado del estadio final de la humanidad (44). La completa humani-

cias», XI, 453. Moisés es siempre interpretado en base a la figura del rey-ideal del
político platónico.

(40) Cfr. XI, 458.
(41) Cfr. op. cit., pág. 103.
(42) «El Führer tiene que acortarnos el camino, pero tiene que dejarnos ir a nos-

otros mismos, no querer cargar con nosotros y dejarnos cojear de esta forma», IV, 454.
(43) XIII, 149 y XVIII, 339.
(44) «Deseo que en la palabra Humanidad pueda comprenderse todo lo que he

dicho hasta ahora sobre la noble educación del hombre a la razón y a la libertad, a
la fina sensibilidad e inclinaciones, a la salud más fuerte y suave, al cumplimiento y
dominio de la tierra: pues el hombre no tiene una palabra más noble para su destino»
(für seine Besíimmung), XIII, 154.
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zación del hombre. En el decorado de los fines, por tanto, se vuelve a dibu-
jar el cosmopolitismo de la ilustración. Pero ahora sostenido por la apelación
a la teodicea pan teísta, según la cual Dios es el Todo (45).

8. Humanidad y reflejo de Dios: la esfera de la moral

El panteísmo aparece de esta forma como la exigencia de sacralizar lo
real, pero también de mundanizar lo sagrado. Ninguna instancia realmente
procedente de la religión puede quedar sin referente ni aplicación en la rea-
lidad (46). Esa es la exigencia del panteísmo, quien, por último, acaba redu-
ciendo la sustancialidad de Dios al sentimiento y la experiencia íntima de
simpatía con el todo. La íntima relación entre el Dios y la humanidad se des-
cubre desde el momento en que sólo por la referencia al todo, exigida por el
panteísmo, puede surgir un concepto como el de humanidad. Por eso el
concepto universal de humanidad, superador del nacionalismo, pero al mis-
mo tiempo legitimado por él, de hecho apunta a la dimensión religiosa del
hombre (47) y, por tanto, invoca un reino superior al de la política.

Ahora bien: por el mismo proceso de referencia sensible de todos los
conceptos sagrados, el concepto de religión debe resolverse en la constitución
del todo social desde la interna vida de cada individuo, penetrada por la con-
ciencia de unidad sustancial. Toda religión, por tanto, se reduce a una forma
de actuar sensible y de relacionarse con los demás hombres con vistas a su
unidad. Por tanto, se resuelve en una moral que pone de relieve los deberes
para con los hombres en tanto que todos constituyen una única realidad (48).
El cristianismo se reconoce en esta primacía de la práctica moral sobre toda
otra consideración, pues en ella se refleja la conciencia de la unidad del gé-
nero humano. Religión, resuelta en la moral, no es sino sensus humanitas,
capacidad para ser formado en el juicio moral (49). La Bildung de este sen-
tido humano es la perfección progresiva de la naturaleza humana hasta que
sea vivo reflejo de la unidad que penetra la sustancia del todo.

(45) «Un ilustrado con la Biblia en la mano», así definió Heym a Herder, op. cit.,
vol. I, pág. 93.

(46) «El más bello fin: aplicar la religión a la dicha de la humanidad y de la so-
ciedad», VI, 63.

(47) «Cuanto más pura es una religión, tanto más tendría y querría promocionar
la humanidad. Esta es la piedra de toque [...] de las verdaderas religiones».

(48) «Religión es esta convicción, esto es, nuestra conciencia íntima de lo que nos-
otros somos como partes del mundo, lo que nosotros como hombres debemos y tene-
mos que hacer. Y significa conciencia de todos los deberes humanos», XX, 159-160.

(49) IV, 35-36.
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Entonces se produce el genuino cosmopolitismo, pues el hombre deviene
verdadero microcosmos de la unidad del macrocosmos. El ideal cooperativo
de la acción recíproca de todos sobre todos (50): ésa es la imagen en el es-
pejo de la relación universal y recíproca de toda la realidad en el seno de
la misma sustancia. La unidad moral dibuja la imagen perfecta de la unidad
sustancial del cosmos. La moral no es sino otra ley de atracción univer-
sal (51).

9. Leibnizianismo y cosmopolitismo

Qué duda cabe que esté sentido de la humanidad debe regir las relacio-
nes entre las naciones y los Estados levantados sobre ellas. La ley de la ar-
monía preestablecida de todas las mónadas, según el modelo leibniziano, es
la garantía de orden entre las mónadas nacionales, si bien como tal garantía
resulta alojada en la conciencia de pertenecer a una única sustancia infinita-
mente diversa y buena (divina). Esta copertenencia a una realidad sustancial
sagrada produce Gesinnungen, que otorga bases éticas a las relaciones entre
las naciones (52), más allá de las terribles formas de relaciones reales basadas
en la guerra, diplomacia, rivalidades, dominación económica, etc.

Diversidad y unidad, diferencia y comprensión, nacionalismo y cosmo-
politismo, costumbre y razón, todos estos extremos resultaban asociables
desde la estructura profunda de la realidad como Todo y Uno. Esa teodicea
es justamente la que caracteriza el nacionalismo de Herder. El que le per-
mite como conclusión esta divisa: «Por tanto, ningún amor a nuestra nación
nos impide conocer el bien en todas partes. [...] La tendencia de la natura-
leza humana comprende en sí un universo. [...] Una diversidad infinita que
aspira a una unidad, la cual reside en todo, que todo exige. Ella significa
entendimiento, equidad, bondad, sentimiento de la humanidad» (53). En esta
evolución y en esta aspiración veía Herder desplegarse el juego de la historia
como exposición en el tiempo de la conquista de la unidad de lo real (54).

(50) «El fin de todos es la reunificación humana, la acción beneficiosa y recíproca
de un hombre sobre los otros», XVII, 116.

(51) «Si [yo] pudiera encontrar una regla que pudiera explicar el orden y el pro-
ceso de la moralidad del género humano según todas las pruebas (Beweisen) de la na-
turaleza, de la historia y de la revelación, de una manera tan simple como Newton
ordenaba el cielo entero con su ley natural», VII, 270.

(52) XVIII, 268-273.
(53) XVIII, 137.
(54) «Investigar esta humanidad es la filosofía humana auténtica, la cual se revela

en la política, en la ciencia y en todas las artes», XIII, 161.
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III . EL NUEVO NACIONALISMO

1. Las ilusiones de lo premoderno

Este nacionalismo habría pervivido en Alemania a condición de que la
historia hubiera quedado estancada en la organización feudal del Imperio,
tal y como la conocemos en la segunda mitad del siglo xvm, esto es: si el
mundo moderno no hubiera conocido los fenómenos de la revolución bur-
guesa, no sólo en su dimensión política, sino también, y a la larga más rele-
vante, en su dimensión económica. Es curioso que el nacionalismo romántico
integre como un elemento central de su propuesta una beligerancia anti-
burguesa y anti-industrial que atraviesa también cierta filosofía idealista. Pero
como representante del nacionalismo primitivo, emergido de la reacción cul-
tural frente a la ilustración francesa, Herder nunca fue radicalmente con-
quistado por los nuevos fenómenos de la Revolución francesa, y en este
sentido, su nacionalismo obedece a los problemas previos.

Sólo alguien profundamente penetrado de las bases del movimiento re-
volucionario francés podía, tras el momento de la decepción, propiciar un
nacionalismo a la medida de los nuevos retos de reconstrucción o de reac-
ción frente a los fenómenos evocados por la revolución. Sin duda que ese
nacionalismo debía mostrarse mucho menos iluso acerca de las posibilidades
de integrar en su seno los elementos rivales del cosmopolitismo, pacifismo,
tolerancia y comprensión de las culturas rivales, etc. Ese nuevo nacionalismo
llegaría a ser plenamente consciente de sus componentes reactivos. Pero en-
tonces sufriría otras profundas ilusiones: la de creer que en el sujeto nacional
se podía encontrar el camino para cumplir todos los ideales propuestos en la
arena de la historia por el movimiento revolucionario. La nación sustituirá
así a la burguesía, ciertamente, pero no para seguir en ese pasado perpetuo
del régimen arcaico alemán, sino para cumplir los retos propuestos a la hu-
manidad por el movimiento revolucionario. En este sentido, nacionalismo,
democratismo, revolución y utopía idealista se darán la mano, produciendo
el espejismo más importante de los tiempos modernos: aquel por el cual la
nación no sólo se autor re presentó según las categorías del sujeto, sino ade-
más se comprendió a sí misma con las categorías que la tradición metafísica
había aplicado a la subjetividad absoluta desde Spinoza.
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2. Evolución y revolución: Dios y el Diablo

«Mi voto siempre es a favor de la evolución progresiva, natural, racional
de las cosas: ninguna revolución» (55). Este voto es el de Herder. Al pro-
nunciarlo era consciente de la clave secreta de todo su planteamiento orga-
nicista. Evolución es la categoría central con la que se pretende corregir la
diferencia entre la premisa panteísta y la existencia del mal. La sustancia
panteísta es fuerza creativa: no es perfección, sino autoalimentación de la
fuerza alcanzada (56). Es potencialidad (57) que aspira evolutivamente a la
perfección (58). Los dilemas de toda la especulación idealista quedan sepul-
tados ante Herder, como en un quiste germinal que la reflexión intentará
penetrar.

Para Herder, en la evolución se manifiesta la armonía preestablecida que
debe acompañar a todos los fenómenos naturales y sociales por el hecho de
proceder de una misma fuerza y sustancia. Puesto que toda diversidad pro-
cede de la divinidad y en toda creatividad existe lo sagrado, toda la positi-
vidad de lo sensible e histórico tiene que conciliarse en el gran todo. La
revolución es la prueba de fuego de esta visión panteísta del mundo. Pues por
sí misma expresa que no todo es sagrado, ya que no todo es composible con
lo demás. Tras la revolución algo tiene que ser Dios y algo tiene que ser el
Diablo; algo tiene derecho a existir y algo a morir. Algo resulta expulsado
de la positividad de lo existente y abandona toda pretensión de legitimación
sagrada. El todo se escinde en potencias radicalmente enfrentadas cuando
entra en juego el pensamiento de la revolución. El nacionalismo de Fichte
ya ha hecho esta experiencia. Y, con ella, las bases metafísicas de su pensa-
miento nacional son radicalmente ajenas a las de Herder. El panteísmo, con
su intento de sacralización y tolerancia de todo lo real, resulta sustituido por
el pensamiento gnóstico de la existencia del bien y del mal. Todas las cons-
tantes del pensamiento ilustrado deben ser transformadas desde esta base.
La diferencia, expresada en una frase, es sencilla: «Herder no puede elevar
la nación a sujeto absoluto, sino sólo a mera determinación y presencia de
lo absoluto. Fichte puede hacer de la nación el representante en la tierra
del Logos, y como tal puede reconocerse con derechos absolutos frente al mal.

(55) XVIII, 332.
(56) «Todo sobre la tierra cambia, [es] un aspirar continuo», IX, 371.
(57) II, 62.
(58) «Una eficacia se levanta a través de la otra: una edifica sobre la otra. Una

se desarrolla sobre la de otros. Lo esencial de nuestra vida no es el disfrute, sino la
progresión. Y nosotros no somos nunca hombres hasta que hemos vivido al fin», V, 98.
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Herder no puede tener un pensamiento radical del mal. Su optimismo está
demasiado cerca de Leibniz. Fichte surge sobre el pensamiento de la miseria
y de la pecaminosidad consumada» (59).

3. Nobleza

Ciertamente que la crítica a la aristocracia, el elemento clave de todo el
pensamiento de la revolución, sea francés, sea alemán, ya estaba presente en
Herder. Que este elemento no se elevara a conciencia en su pensamiento
para alterar sus representaciones panteístas puede entenderse como una
prueba de debilidad ¡lusa o como una prueba de refinamiento del modelo.
Efectivamente, la nobleza también es un constante foco de ataques por parte
de Herder. Desde su evolucionismo, sin embargo, la nobleza no es sino un
residuo de estadios anteriores de la Humanidad, que una verdadera educa-
ción y sentimiento nacional debería hacer desaparecer, como una costra des-
prendida del organismo vivo. La realidad que permite ese pensamiento, en
el caso de Herder, reside en su posibilidad de trabajar como promotor de la
idea de humanidad en el seno de una nobleza que se autocalifica de «ilus-
trada».

Fichte ha configurado su pensamiento político desde el más crudo en-
frentamiento con la nobleza gobernante. No porque en un momento deter-
minado no pretendiera jugar la baza evolutiva de Herder, con un ensayo de
colaboración entre gobierno e inteligencia —como testimonian la defensa
de los edictos Vollmer (60)—, sino porque el cumplimiento de las funciones
educativas propias del estamento de los sabios le indicaron de una manera
precisa que el poder estamental y feudal no era funcional respecto de los
progresos de verdadera educación popular. Lo que se produce en Fichte es
la clara comprensión de que el poder político alemán está aferrado a su
propia existencia, incapaz de integrarse en ningún gran plan de filosofía de
la historia (61). El pensamiento revolucionario surge cuando una parcela

(59) Cfr. mi trabajo «Pecado y modernidad. Sobre el punto de partida del pensa-
miento de Fichte», en Rev. Er. de Filosofía, Sevilla (en prensa).

(60) Cfr. mi trabajo «De la Ilustración a la teocracia. La metamorfosis de la Ilus-
tración en Fichte», en VV. AA.: La Revolución francesa y sus consecuencias en filo-
sofía, Natán, Valencia (en prensa).

(61) «Los fundamentos del gobierno de este pueblo [es] la forma de pensamiento
de la corte, cuyo único fin último consiste en aumentar los ingresos de los príncipes.
El medio para llegar a ello consiste en la corrupción de todos los estamentos. La reli-
gión, una miserable disputa sobre cosas incomprensibles que no tienen ninguna utilidad
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de la realidad se muestra opaca al sentido de las nuevas sacralizaciones y a
todas las teodiceas posibles. Esto es: cuando una parcela de la realidad surge
como encarnación del mal o, en la terminología cristiana, del pecado.

4. Revolución y liberalismo

Es muy curioso, sin embargo, que Fichte no realice una inicial asociación
entre revolución y nación (62). Ni el pensamiento de la revolución aparece
esencialmente asociado al pensamiento del pueblo (63). Desde el principio,

para la moral. El estado de las ciencias: especulaciones sobre cosas inútiles y abandono
de las que poseen interés general. Locura de los sabios meramente especulativos, sin
conocimiento del mundo y del hombre. Las artes, frivolidad. El estado del comercio
es el miserable disfrute del lujo. Lujo en todos los estamentos» (Ak. II, 1, pág. 103).

(62) La palabra nación aparece muy pocas veces como tal en el primer Fichte.
Sin embargo, lo hace en contextos muy significativos. Así, en Kritik aller Ojjenbarung,
en la nota final (Ak. I, 1, pág. 120), aparece en el contexto de la definición de la
creencia en lo suprasensible en nosotros, en tanto que ley moral. Se dice que una cosa
es la creencia moral y otra cosa la creencia histórica. Esta última no tiene bases mo-
rales. Un ejemplo de esta creencia histórica es el del respeto de «una nación por los
sucesos que apoyan su orgullo nacional». El que estas formas de pensar y de sentir
sean los criterios de la simpatía que nos vinculan con otros hombres y con la historia,
no nos interesa. Como se puede ver, aquí se hace referencia únicamente a las carac-
terísticas histórico-culturales propias de una nación, pero no se pretende en modo
alguno fundar un pensamiento nacionalista. La palabra nación aparece en relación con
Francia en Beitrag zur Berechtigung (Ak. I, 1, pág. 205), pero como sujeto colectivo
de los acontecimientos de Francia, en uso tradicional. Por lo demás, se habla de los
pueblos europeos como una misma comunidad, sin que se pueda apelar a una diferen-
cia nacionalista (se habla de las barbarisches Nationen, op. cit., pág. 330).

(63) En los llamados «Escritos de revolución» aparece, sin duda, la expresión Volk.
Así, en la Zuruckforderung der Denkenfreiheit (Ak. I, 1, pág. 191). En el siguiente
contexto: «Los genuinos enemigos de los gobiernos son aquellos que aconsejan a los
gobernantes "dejar a vuestros pueblos en la ceguera y en la inconsciencia". [...] Quien
aconseja a un príncipe detener el progreso de la Ilustración bajo su pueblo.» Resulta
evidente que esa apelación carece de toda realidad política: el pueblo es el objeto de
la acción política, no el sujeto de la misma. Es aquel conjunto de subditos que deben
ser educados. No hay aquí ninguna exigencia de libertad política inmediata. Quien
exige la libertad es el Gelehrte, el «docto», para poder cumplir su misión ilustrada. En
el siguiente «Escrito de revolución», en Beitrag zur Berichtigung, se vuelve a mencionar
al pueblo, pero tampoco como sujeto activo, aunque con matices. Ei texto dice: «Ahora
es el tiempo de presentar al pueblo la libertad, la libertad que él mismo asumirá tan
pronto la conozca.» La tesis no es estrictamente revolucionaria. Se dice que es preciso
dar al pueblo una libertad que de otra manera se tomará con plena Ceseízlósigkeit, que
arrastrará a todos (Ak. I, 1, pág. 204): «Para impedir revoluciones violentas sólo hay
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el pensamiento de Fichte ha mostrado la dificultad de compaginar el ius-
naturalismo con la teoría del contrato rousseauniana. Pues, en efecto, ningún
derecho humano fundamental, vale decir, moral, puede ser objeto de contrato.
Ningún hombre puede hipotecar el sentimiento de su dignidad ante ninguna
voluntad de todos (64). Gemeisatnen Wille o Willen Aller no son aquí las
categorías definitivas, pues Fichte no cree en la posibilidad de la construc-
ción de un estado real sólo bajo esas condiciones. La categoría central es la
de hombre. La constitución de la voluntad del Estado sólo surgiría desde
una efectiva voluntad de todos. Mas esta meta es demasiado alta. Por eso
el pensamiento de Fichte no tiende sobre todo a formar un Estado. El busca
el reconocimiento del status moral del hombre en las dimensiones de la so-
ciedad —Gesellschaft—. Pero para ello es preciso tener voluntad como ser

un medio seguro: educar al pueblo con la conciencia sobre sus derechos y deberes.
La Revolución francesa nos da la señal para ello.» Estamos ante un pensamiento que
habla a la nobleza, no al pueblo, que continúa siendo sobre todo un blinde Volk
(op. cit., pág. 207). No obstante, la investigación quiere contestar al caso francés, que
se investiga de la siguiente forma: «La pregunta de si un pueblo tiene derecho a alterar
su Constitución estatal o, más precisamente, de si tiene derecho a actuar de cierta
manera.» Por tanto, no se puede negar que se trata de si el pueblo tiene derechos y
deberes. Esto es: de si debe ser sujeto político. De lo que se trata es de saber si estos
derechos pueden definirse no por experiencia ni por usos históricos o nacionales (op. cit.,
pág. 214), sino si valen para todos los tiempos y circunstancias, si se deducen, por
tanto, desde principios universalmente válidos. Resulta así, por tanto, que el pensa-
miento de la revolución no puede ser en modo alguno tildado de nacionalista; antes
bien, el problema del Volk excede el ámbito de la nación y apunta al hecho básico
de que el pueblo se compone de hombres que poseen deberes y derechos. «Todos los
miembros del Estado, como tales, son iguales, y en el contrato civil ninguno ha
prometido más de lo que todos le han prometido a él» (op. cit., pág. 259). «En rela-
ción con la forma, todos habrían hecho esta promesa a todos: ésta sería la voluntad
común. El pueblo se habría dado á sí mismo una promesa» (op. cit., pág. 259). «La
Constitución no puede ser alterada sin la voluntad común, sin la voluntad de todos.
Todos habrían prometido a cada uno que no sería alterada sin su particular acepta-
ción» (op. cit., pág. 259). Lo que resulta claro es que el Volk tiene una participación
en los derechos universales del hombre (Ak. I, 1, pág. 215). Lo alemán e? mencionado
en este libro como deutsche Publicum (op. cit., pág. 215), que posee una National-
meining (idem). Sin duda, Fichte habla a este Publicum (op. cit., pág. 233) y, sin duda
también, deja en este mensaje los ecos de la corrupción universal de la que habló en
Zujállige Gedanken. La descripción que hace de la historia de Europa es bien precisa:
toda la artificiosidad del Estado europeo pecó contra la naturaleza: «Dieses sonderbare
Kunsrwerk, das in seiner Zusammensetzung gegen die Natur sündigte» (op. cit., pági-
na 249). Todo esto produjo Estados y procesos que «dieron a los fenómenos morales de
la humanidad un nuevo instinto a los hechos heroicos, al orgullo nacional sin nación»
(pág. 249).

(64) Ak. I, 1, págs. 259-261.
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moral (65) y forjar unos vínculos sociales de naturaleza cultural-espiritual
que deberían hacer al Estado prácticamente superfluo. Dada la dificultad
de construir en el aire una voluntad de todos, la red de contratos sociales
debe tejer las voluntades basándose en otra ley: «La libre participación de
la verdad es el más bello lazo de unidad que reúne el mundo de los espíritus.
Un misterio que nadie conoce si no lo ha sentido. La verdad es la herencia
común de este mundo superior, libre como el éter. [...] Sólo mediante ella
puedo obtener un lugar en el mundo de los espíritus. Pago naturalmente una
deuda, pero no a ti, Estado. Tu reino no pertenece al mundo con el que yo
deseo estar en paz» (66).

Hay que saber que el pensamiento revolucionario de Fichte procede de
premisas estrictamente individualistas (67), ancladas en las legitimaciones
de la cultura moral-cristiana (68), convencida de su dimensión supraesta-

(65) «Por la voluntad de todos surge la voluntad del Estado. Pero si yo debo con-
cluir en general un contrato, entonces tengo que concluirlo como hombre. Como ciu-
dadano no puedo» (Ak. I, 1, pág. 280).

(66) Ak. I, 1, pág. 289.
(67) El individualismo moral luterano se ve claro aquí: «Por tanto, todo hombre

está indestructiblemente dotado de un sentimiento del derecho y de la injusticia, del
respeto por el primero y del desprecio del segundo, y el sentimiento habla en el cora-
zón del hombre salvaje tan claramente como en la conciencia educada de cristiano»
(Ak. II, 2, pág. 139). Esto levanta el problema de la legitimidad del gobierno: «Mit
welchen Recht er über euch herrsche?» (Ak. I, 1, pág. 173). Es el problema de los
derechos inalienables. Alterabilidad de la Constitución desde la moral (cfr. mi trabajo
sobre Fichte en Eticidad y Estado en el idealismo alemán, Natán, 1987). Resulta así
que el derecho de un pueblo a la revolución es consecuencia del derecho de revolución
del individuo: «Si uno puede salir del Estado, entonces puede hacerlo la mayoría.
Estos están entre sí, y respecto del Estado, que abandonan, bajo un mero Derecho na-
tural.» Entonces, desde el Derecho natural «surge un nuevo Estado. La revolución que
hasta ahora alcanzaba sólo a una parte se ha completado» (Ak. I, 1, pág. 291). Sólo
entonces hay un pueblo, esto es, una voluntad de todos, un Estado (cfr. I, pág. 296).
Fichte dijo al comienzo del capítulo 4, sobre «el derecho de cambiar la Constitución
por el contrato enajenable de todos con todos», que no había determinado el con-
cepto de pueblo. Añadió que al final del capítulo debía estar el concepto perfecta-
mente aclarado. Lo único que se sigue de esta promesa es la conclusión de que el
pueblo es aquella voluntad común de configurar un Estado mediante el contrato de
todos, reconocidos previamente como hombres morales.

(68) El hombre que exige derechos naturales contra el Estado y que invoca la
cultura como legitimación, dice: «El está llamado (berufen) por la cultura a trabajar
por el fin final supremo de todo ser moral» (Ak. I, 1, pág. 287). Por eso tiene derecho
a procurarse y aplicar los medios para la cultura, a fin de trabajar «en su cultura con
todas sus fuerzas». Por ejemplo, así se legitima el derecho de propiedad. Este derecho
de propiedad y el de las relaciones mutuas de cultura es el que configura la Cesellschajt.
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tal (69) y supracomunitaria (70), centrada en el destino individual de salva-
ción. El Estado no sólo no puede dar esta cultura, sino que tiene que com-
batir contra ella (71). Por lo demás, el verdadero vehículo del nacionalismo,
el pensamiento del lenguaje, se presenta en las antípodas de lo que luego
serán las tesis posteriores (72). La moralidad cumple su destino en el pecho
del hombre individual, en los dictados de su conciencia, en los juicios acerca
de lo que es y no es su condenación y su salvación. Por tanto, individuo
moral autónomo y derecho a la revolución no se presentan en Fichte como
un problema esencialmente político.

La fuente religiosa de sus representaciones se hace aquí igualmente evi-
dente. Sólo que en otra clave diferente de la de Herder. La revolución no es
precisa cuando una clase carece de futuro político, cuando un individuo no

(69) Así, en ese diálogo que se produce entre el revolucionario y el Estado (en
Ak. I, págs. 282 y sigs.) le dice: «Por consiguiente, tú me has formado para el fin
final, oh Estado, de que yo fuera útil para tus fines, no para los míos. Me has tratado
como un trozo de materia bruta que te debía ser útil para algo. Ahora yo me propongo
a mí mismo fines, y los quiero realizar yo mismo. Para esto no me has formado tú,
dices. Muy bien. Pero yo no he obtenido de ti esta especie de cultura y no te la de-
vuelvo. Si tú a mí sólo me tienes que dejar ésta [apropiada a tus fines], quiero darte
mi palabra de honor de que no la usarás.»

(70) Es curioso encontrar esta precisa tesis en Fichte, tan radicalmente separada
de los escritos que van a seguir a continuación: «¿Debo aplicar también aquí la dis-
tinción ya precisamente desarrollada entre sociedad y Estado? La cultura no puede
darla ni la primera ni el segundo. Nadie es cultivado. El medio para la cultura lo da
la primera incomparablemente más e incomparablemente más utilizable que el segundo.
El influjo de ambos sobre nuestra cultura se comporta como sus dos mutuos ámbitos»
(op. cit., pág. 284). Sin duda alguna, la cultura es la dimensión que corresponde al
hombre en tanto Geist (op. cit., pág. 285). Se desarrolla en la Gesellschaft, pero sólo
porque el hombre es el centro de derechos morales superestatales. En todo caso, Fichte
reconoce, rozando la teoría liberal, que «el Estado mismo está en función de la so-
ciedad. El agradece a la sociedad lo que tiene que agradecerle. Nosotros nos arregla-
mos también ya incluso sin su mediación con ella» (Ak. I, 1, pág. 288). La cultura es
Geisteskultur. Su despliegue en base a la sociedad sin Estado y en base a los contratos
que son realmente promotores de la dimensión individual: ésa es la profunda cercanía
de Fichte respecto de los ensayos de Humboldt, de la misma época, destinados a fun-
dar una sociedad sin Estado. Resulta evidente que la revolución de Fichte es casi una
revolución contra el Estado más que una revolución para fundar un nuevo Estado.
Estamos, sin embargo, en 1793.

(71) «Inútilmente exige el Estado repudiar una cultura que ni me ha dado ni
puede dar» (Ak. I, 1, pág. 290). Lo que se sigue de aquí ya es conocido: «cada uno
tiene derecho a salir del Estado tan pronto como quiera».

(72) Así, por ejemplo, comentando a Platner, Fichte dice: «Los primeros lenguajes
estaban calculados para el uso en la vida, no para la pesada especulación» (Ak. II, 4,
pág. 169; cfr. I, 3, págs. 97 y sigs.).
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obtiene participación en el poder público, etc., sino cuando desespera de
poder salvarse moralmente en un ordenamiento jurídico determinado. El or-
denamiento político sostenido por la nobleza y el antiguo régimen impide
el cumplimiento de todas las exigencias de salvación propias de un hombre
dotado de conciencia moral. Esto es lo que hace justificable una revolución.
El pueblo y la nación no tiene aquí ningún juego como tal, salvo en la me-
dida en que se le caracteriza como la agrupación de individuos que tienen
derechos sagrados en tanto seres morales.

5. La entrada en juego del pueblo

Sin embargo, el descrito constituye el punto de partida del pensamiento
revolucionario de Fichte. No el punto de llegada. Partiendo de las exigencias
del individualismo como derecho originario y natural, Fichte va a desembo-
car en una apelación a las instancias colectivas que no son resultado contrac-
tual de la voluntad del individuo, sino clave condicionante de la existencia
política y moral de todo hombre particular, si ésta ha de desarrollarse con
las suficientes garantías. Por tanto, de ser resultado de la individualidad, las
instancias colectivas pasaban a ser garantía de individualidad. Este será el
mecanismo por el que se abrirá paso el pensamiento nacionalista. Pero su
premisa es mucho más general y teórica. El nacionalismo surge cuando no
se puede esperar de ninguna otra colectividad, sino de la nación, esas garan-
tías. Pero entonces la nación recibirá como sobredeterminación toda la serie
de componentes teóricos con los que Fichte ha ido determinando la comuni-
dad última de garantías contractuales. Estas instancias sociales de garantías,
configuradas desde la mera reflexión sobre las aporías de la teoría contrac-
tualista del Estado, son la Kirche y la Gemeinde.

Estos conceptos básicos se traspasarán posteriormente a la idea de nación,
que no es sino una concreción y una elevación a conciencia del juego político
de aquellos dos conceptos. Podemos proponer brevemente la función de estas
dos instancias sociales y podemos comprobar cómo son absolutamente nece-
sarias para el pensamiento desplegado en el contexto de una teoría de los
contratos, esto es, para una teoría liberal-burguesa destinada a fundar un
orden político. Podemos brevemente explicar este asunto porque con él
Fichte muestra la imposibilidad de la teoría del contrato como clave de orde-
nación política (73), en una línea semejante a la de Schelling, pero dotada

(73) Para una crítica de Schelling a la teoría del contrato puede verse mi trabajo
Mito y Estado. En la misma dirección puede verse CLAUDIO CESA: «Shelling Kritik
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de la conveniente complejidad. Lo que indica que el concepto de nación
jugará haciendo imposible la idea clásica burguesa de revolución, una de
cuyas consecuencias endémicas era su capacidad de generar el terror de una
guerra civil.

6. Las apodas de la teoría del contrato

Resulta evidente que el punto de partida del Naturrechtlehre de 1796
es, una vez más, la teoría del Urrecht asentado en la individualidad moral.
Especulativamente, Fichte fuerza un desarrollo paralelo que penetra toda la
Wissenschaftslehre. La individualidad es la instancia de la autoconciencia.
Por tanto, es una condición de las acciones del yo absoluto, puesto que la
tendencia central de éste se dirige hacia la autoconciencia. Explicar las con-
diciones de posibilidad de la individualidad es la misma cosa que explicar
las condiciones de posibilidad de la autoconciencia. Ahora bien: la autocon-
ciencia es necesaria para la realización de una verdadera moral; luego la
individualidad es necesaria para la relización de la moral.

Esta necesidad del individuo es lo que necesita ser garantizada. Pero
como el individuo es ante todo una realidad sensible, se necesitan garantías
que afecten al despliegue de su vida sensible. El Estado es necesario en el
sistema especulativo de 1796 justo como garantía de la existencia de la in-
dividualidad (74). Pero la individualidad tiene derecho originario de exis-
tencia por razones morales: el proyecto de moralidad es sostenido sobre las
espaldas de los individuos, que siempre en Fichte se comprenden como
Werkzeuge der Vernunft, herramientas de la razón. La cuestión es: ¿cómo
se puede garantizar el derecho originario de todo ser moral a ser individuo,
esto es, a tener una actividad sobre el mundo sensible destinada a la per-
fección de la cultura moral? La teoría del contrato entra entonces en función
como garantía de la propiedad sensible que constituye una individuali-
dad (75).

der Naturrechtes», en Die Praktische Philosophie Schellirtgs und die gegenwartigen
Rechtsphilosophie, Heg. Hans Martin Pawloski, Stefan Smid und Rainer Specht,
Fromann-Holzbogg, 1989.

(74) Esta diferencia es clave para marcar la diferencia entre el Fichte de 1793 y
del de 1796. Para el primero, el Estado no es necesario, sino que puede ser sustituido
con ventaja por una red tupida de contratos. Es aquí donde Fichte parece seguir las
tesis de Humboldt (cfr. Los ¡imites del Estado, Madrid, Tecnos, 1988).

(75) «El concepto de Derecho originario es, según las indicaciones anteriores, una
relación recíproca permanente y únicamente dependiente de la voluntad de la persona
con el mundo sensible externo a ella. En el contrato de propiedad se le adscribe a cada
individuo una parte determinada del mundo sensible como esfera exclusiva de esta su
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Realizado el primer contrato sobre la acción en el mundo sensible, se
plantea el problema endémico a todos los contratos alcanzados libremente
por la decisión de la voluntad. Fichte es aquí sutil. Que entremos en con-
tratos es absolutamente inevitable, pues la individualidad no puede consti-
tuirse sino por el reconocimiento de una alteridad. Pero no está garantizado
que una vez obtenido ese status de individualidad ésta se atenga al contrato
por el que se configuró. El sentido de la individualidad es absoluto y tiende
a desligarse de los contratos por los que se originó. Todo el idealismo ha
denunciado este hecho como la fuente última de las contradicciones políti-
cas: en el individuo que dice yo anida la paradoja de la finitud atravesada
por la exigencia de infinitud. Ese hecho, al que la filosofía posterior llamará
voluntad de poder, hace precaria toda la estructura de contratos. Fichte dice
claramente: «No se puede dar ningún fundamento absoluto de por qué el
ser racional deba ser consecuente y darse como resultado de ello la ley indu-
cida» [de cooperación] (76). «Una vez que la autoconciencia está puesta no
se pone con ello que los seres racionales tengan que operar continuamente
de la misma manera racional» (77).

«No se puede mostrar ningún fundamento absoluto por el que
alguien deba admitir como ley de su voluntad y de sus acciones la
fórmula de Derecho: "Limita tu libertad de tal manera que los otros
puedan ser también libres." Por consiguiente, todo esto tiene una
validez hipotética. Si debe ser posible una comunidad de seres libres,
entonces tiene que valer la ley del Derecho. Pero la condición, la
comunidad de seres libres, en todo caso está condicionada por un
querer comunitario» (78).

Podemos resumir brevemente el expediente por el que se desarrolla toda
la Naturrechtlehre de Fichte. De hecho ya estaba anticipado por el propio
Schelling: garantizar un contrato exige otro contrato. Y éste, otro. Pero la
carencia de voluntad democrática de Schelling, apegada a la teoría del Estado
máquina de 1795, le impide dar el paso a ninguna instancia colectiva de vo-
luntad. Fichte, al contrario, recorre la lógica implícita de este via crucis de

acción recíproca, y bajo dos condiciones: que no estorbe la libertad de los demás en
su esfera y que se le garantice, se le ayude y apoye con su contribución en caso de
que sea atacada por un tercero» (Ak. I, 4, 20). Tenemos así el Eigentumvertrag, el
contrato de propiedad (cfr. pág. 22; I, 3, pág. 405).

(76) Ak. I, 3, pág. 385.
(77) Ak. I, 3, pág. 385.
(78) Ak. I, 3, pág. 387.
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contratos para mostrar en ese recorrido lo que en todo caso el Estado debe
construir. Su esfuerzo no es hacer infinito el montaje de los contratos, sino
diagnosticar cuáles son los absolutamente imprescindibles para garantizar el
Urrecht de dominar el mundo desde las instancias de una personalidad
moral.

7. El tejido contractual del Estado

Ante todo se hace necesario el contrato de defensa mutua de la propiedad
pactada contra ataques de terceros. Ese Schutzvertrag (79) está ya implícito
en el contrato de propiedad. Este contrato de propiedad y de defensa mutua
constituye ya un Bürgervertrag específico llamado Vereinigungsvertrag (80).
Pero también pertenece a la posibilidad del contrato que uno de los contra-
tantes lo viole. Por tanto, se debe elevar el mismo poder defensivo contra
cualquiera de las voluntades contratantes que deseen desvincularse del acuer-
do. Todos deben contratar someterse a este cuerpo defensor mediante un
Unterwerfungvertrag (81). Pero para ello se tiene que limitar la capacidad
de esta fuerza defensora sólo a aquellos casos en que deba entrar en juego,
definiendo hasta dónde tiene que actuar y cuándo tiene que retirarse. Esto
es: se tiene que dar a esa fuerza defensora una ley que rija su actuación. Se
debe hacer un contrato civil que cree la ley coactiva. Tenemos así un
Zwangrecht (82). De la existencia de la ley depende que se mantenga el
edificio de todos los contratos. O más claramente: «La existencia misma de
la sociedad está ligada a la eficacia de la ley» (83). Pero el mismo poder eje-
cutivo que aplica la fuerza en la defensa de los derechos originarios de los
individuos debe poseer el derecho de juicio acerca de cuando estos derechos
son violados y el derecho de ejecutar las penas en cuestión. Los grandes tra-
zos de la concepción de Fichte —que aquí sólo se apuntan— no le impiden
ir tejiendo las principales instituciones del Estado de Derecho, al mismo
tiempo que le fuerzan a considerar que, en último extremo, todas las garan-
tías van quedando en el aire. Pues con cada contrato se crea una realidad,
que, a su vez, necesita de control legal, vale decir, de control contractual. No
debemos insistir. Los contratos han conformado un cuerpo con poder ejecu-

(79) Ak. I, 4, pág. 10.
(80) «Llamamos a este contrato, que defiende y asegura los dos primeros contratos

y que en su unificación constituyen un contrato civil, en particular el contrato de
unificación.»

(81) Ak. I, 4, pág. 17.
(82) Cfr. Ak. I, 3, pág. 425.
(83) Ak. II, 3, pág. 402.

153



JOSÉ L. VILLACAÑAS

tivo y judicial y dotado con todos los atributos de una voluntad. El problema
está planteado.

«He aquí el problema del Derecho público y, según nuestra de-
mostración, de la filosofía del Derecho completa: encontrar una
voluntad de la que sea absolutamente imposible que pueda ser di-
ferente de la voluntad comunitaria. Encontrar una voluntad en la
que voluntad privada y comunitaria estén reunidas de manera sin-
tética» (84).

En los mismos términos del problema ya se alberga la imposibilidad de
la solución. Pues repárese en las hipotecas idealistas que pesan sobre la
teoría del contrato y que impiden reconocer la parte de verdad de la teoría
reaccionaria de la historia, defendida por Moser y Rehberg. La tesis contrac-
tualista es irrenunciable para Fichte porque garantiza los destinos morales
del individuo. Por tanto, será «tan necesaria como la teoría de la libertad
moral el hombre» (85). Pero esta misma determinación moral fuerza a que
sólo exista contrato cuando una voluntad moral otorga su aceptación libre
a los términos del mismo. Sólo hay contrato donde existe formación de vo-
luntad comunitaria desde la libertad privada y moral.

Forma parte de la hipotética voluntad comunitaria, teóricamente así con-
formada, la creación de un cuerpo con voluntad propia, funcional, sometido
a la ley. Pero como toda voluntad individual, puede extralimitarse en el
cumplimiento de lo acordado. La clave reside en que Fichte siempre con-
templa el contrato como la formación de una voluntad comunitaria desde la
libre y espontánea aceptación de todas las personas moralmente caracteriza-
das. La lógica de la teoría de los contratos está diseñada para que el cuerpo
social se mantenga cohesionado desde la libertad autolimitada de todos. Po-
demos otorgar a este modelo el status de mera idea regulativa, como sucede
en Kant. Pero Fichte, en esta época de Jena, toma perfectamente en serio
estas exigencias porque son las propias premisas de su planteamiento moral.
En todo hombre existe una dimensión moral, radicalmente libre, de la que
depende su estructura de salvación. Esta dimensión no puede ser alienada,

(84) Ak. I, 3, pág. 433.
(85) La clave está en que puede que la libertad moral se obtenga por una vía que

no precisa del contrato: cuando se da garantizada desde siempre por la pertenencia
a la comunidad eclesial. Por eso se puede decir que la libertad en Fichte no es estricta-
mente política, sino esencialmente moral. La política entra en juego sólo como un
medio de garantía de la moralidad y en este mismo momento resulta devaluada al
extremo y condenada a seguir las inflexiones del pensamiento sobre la moral.
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limitada o coartada, salvo por su propia libertad. Por tanto, la cohesión social
levantada sobre la unanimidad debe ser garantizada.

8. La irrenunciable libertad de juzgar

La clave se presenta ahora. Puesto que la voluntad ejecutiva y judicial
puede extralimitarse en sus funciones, los firmantes del contrato originario,
los que han establecido constitucionalmente los límites de su propiedad,
deben reservarse siempre un derecho en el que concentran su dimensión
moral radicalmente inalienable. Es la capacidad de juzgar cuando él poder
ejecutivo-judicial-legislativo se extralimita en sus funciones respecto de las
atribuidas en la constitución —Staatbürgervertrag (86)—. Ahora bien: el eje-
cutivo también tenía la capacidad de juicio para decidir cuándo debía emplear
su fuerza coactiva y hasta dónde debía aplicar las leyes penales encomenda-
das. Con ello, sin duda alguna, se levanta el mayor problema de toda política,
según ha demostrado una línea de pensamiento desde Weber, Schmitt y
Arendt: el problema del juicio (87).

Que el juicio, una capacidad enraizada en las potencias de la vida indivi-
dual, tenga que ser expresión de la voluntad comunitaria: ése es el círculo
que se quiere cuadrar en este contexto. Este problema es el que lleva directa-
mente a la categoría de nación. Pero justo estas hipotecas determinan que el
problema de la nación no sea posible sin otro problema: el de genio capaz
de establecer una síntesis radical entre su juicio individual y el juicio comu-
nitario. Nación, genio político y legitimidad carismática emergen al unísono
en el pensamiento moderno.

Repárese en que la capacidad de juzgar si el ejecutivo se extralimita
o no en sus funciones no puede ser canalizado, ante los ojos de Fichte, por
la teoría representativa del poder. Pues esta teoría puede incorporar la divi-
sión de juicios y su peso proporcional a los juicios emitidos. Esto separa a
Fichte del pensamiento de Kant. Pero ¿qué pasa con aquellos que juzgan que
realmente se ha extralimitado el poder? Por muy minoría que sean, tienen
derecho a separarse del contrato, pues su libertad es inalienable. Las cate-
gorías individualistas del escrito de 1793 vuelven a aparecer desde el pro-

(86) Ak. I, 3, pág. 434.
(87) Una variante del problema del juicio es el problema del Estado de excepción

de C. Schmitt. Sólo cuando se trata esta asociación de ideas entre el juicio por el
que se declara suspensa la Constitución y el juicio por el que se declara el Estado
de excepción se torna auténticamente profundo el pensamiento de Schmitt y no se le
considera fruto del aventurismo teórico de un amateur.
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blema de juicio porque en este último se sitúa el reducto de la personalidad
libre del ciudadano. Por tanto, para que una constitución respete la lógica
del contrato originario y cree una voluntad comunitaria, el punto final de
todo su edificio no puede entregarse al individuo como tal y a su juicio.
Fichte no ha superado teóricamente las posiciones de 1793 porque siempre
se ha planteado el problema de la libertad desde la moral, nunca desde la
acción política autónoma. Ve aquellas posiciones individualistas como una
amenaza que se quiere evitar, pero sólo mediante el expediente de asegurar
por todos los medios que jamás exista el individuo soberano aislado. Este se
diluye en la exigencia, en el deber de integrarse siempre en una realidad co-
munitaria. La única posibilidad abierta es la síntesis radical entre comunidad
e individuo, que desde la distancia histórica nos parece la base de toda teoría
plesbicitaria, de toda política de adhesión. Es la propia comunidad la que
tiene que juzgar sobre la actuación del ejecutivo (88). Y para ello debe exis-
tir una personalidad especial capaz de hacer evidente la unanimidad de la
comunidad mediante su juicio. Es la personalidad política propiamente dicha.

Las tesis acerca de la revolución se alteran al hilo de la transformación
de la moral: desde la moral individualista de 1793 hemos pasado, en 1798,
a una moral que siempre subraya la dimensión comunitaria-eclesial. En con-
secuencia, la instancia individualista siempre queda compensada por la ins-
tancia participativa-comunitaria, de la misma manera que la Iglesia es una
categoría participativa de salvación individual. Lo decisivo es que, a nivel es-
trictamente especulativo, todos estos resultados son consecuencia de la tesis
de la nueva Wissenschaftslehre: sólo a través de la intersubjetividad se pro-
duce el individuo como tal. Individual es, por su propia esencia, una ins-
tancia de reciprocidad (89).

9. El cuerpo de los jueces

La teoría de los partidos —clave para toda teoría de libertad estricta-
mente política y para toda metodología de representación política— resulta
inaplicable en este terreno. ¿Pues dónde se encontraría una base común para
que los partidos se enfrentaran sin resbalar hacia la ruptura contractual de-

(88) «Hay que demostrar ulteriormente que sólo existe la comunidad que puede
juzgar la administración del poder ejecutivo. Pero la dificultad es: ¿Dónde está esta
comunidad y qué es ella? ¿Es algo más que un mero concepto? ¿Y si debe ser algo
más que un concepto, cómo puede realizarse?» (Ak. I, 3, págs. 446-447).

(89) Cfr. la Doctrina de la ciencia «Nova Methodo», traducida por M. Ramos y
J. L. Villacañas, Valencia, Natán, 1988.
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finitiva? Pero la dificultad técnica de que todos los contratantes sean jueces
de la actuación del ejecutivo resulta imperiosa y permanente, dada la nece-
sidad de la continuidad de la tarea de gobierno. El expediente de Fichte es
conocido. Se debe crear por delegación un cuerpo judicial, el antecedente
de todo Tribunal Constitucional, radicalmente separado de la actuación del
poder ejecutivo. Se trata de los éforos (90). Ellos cumplen con la acción del
juicio. Su tarea debe facilitarse mediante las garantías de rigor: la suprema
publicidad (91) de las acciones de gobierno, absoluta libertad de elección a
los éforos, carencia de propaganda a su favor, responsabilidad frente a los
éforos siguientes, inhabilitación para las tareas de gobierno, inviolabilidad
de su persona, etc. Pero el círculo de las garantías se cierra. Porque los éfo-
ros, como los jueces bíblicos, como los tribunos romanos, como los emisarios
papales, sólo tienen una capacidad de denuncia: declarar violada la ley e
ilegal a un gobierno. Lanzar sobre un poder ejecutivo un Staatinterdikt (92)
que declara al gobierno fuera de la ley.

Por esta denuncia moral y política, y al mismo tiempo que se proclama,
queda convocada la Gemeinde (93). Ella decidirá si el poder ejecutivo ha
violado la ley o si el éforo la ha convocado sin razón. Lo que concluya la
Gemeinde deviene ley constitucional (94). Pero una de las dos partes debe ser
declarada culpable de alta traición. Por tanto, el juicio siempre corresponde
en último extremo a la comunidad. Pero en ella se proyecta la ilusa mística
de la unanimidad (95). Fichte dice que la Gemeinde, en esta perspectiva,
puede llamarse también Volk, «pueblo» (96). En ella, de nuevo, se recupera
la Willen der Gemeinde, la gemeinsame Wille. Aquí la capacidad del juicio
final se juega en la asamblea de la Gemeinde. Y el gran problema se oculta:
¿Quién ha formado el juicio en esa comunidad? ¿Cómo se garantiza la una-
nimidad? ¿En base a qué se formularán los juicios? Fichte no se plantea
ninguno de estos problemas: los éforos son los acusadores, el ejecutivo, el
acusado. El supuesto de base reside tanto en la capacidad del juicio del pue-
blo como en la sabiduría de los éforos. Pues en esta figura está el punto final

(90) Cfr. Ak. I, 3, pág. 440.
(91) Ak. I, 3, pág. 446.
(92) Ak. I, 3, pág. 449.
(93) «Sólo la comunidad puede declararse a sí misma como comunidad. Tiene que

ser comunidad antes de serlo, lo cual se contradice de forma manifiesta. La contradic-
ción debe superarse sólo así: El pueblo es declarado comunidad por la Constitución
en cierto caso» (Ak. I, 3, pág. 447). Esto lo hace el éforo. De esta manera, la revolución
se asimila a la tradición eclesial-moral, a la figura del Staatinterdik.

(94) Ak. I, 3, pág. 450.
(95) Ak. I, 3, pág. 458.
(96) Ak. I, 3, pág. 452.
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de toda la teoría fichteana: la teoría de la ilustración y su verdad pertenece
al estamento de los sabios, que constitucionalmente deben cumplir la fun-
ción de éforos (97).

10. Una nueva legitimidad

Pero ¿y qué sucede si el poder de los jueces, el baluarte último de la
Constitución, se une al abuso del poder ejecutivo? ¿Qué pasa si los éforos
están corruptos y abandonan su esfuerzo ilustrado? ¿Quién garantiza todos
los contratos en este caso? Entonces surge la figura real central del pensa-
miento político de Fichte: el éforo natural (98), sin apoyo ni respaldo ins-
titucional. En relación con el éforo natural aparece el concepto de nación
en toda su fuerza, como colectivo moral que dice sí o no al éforo natu-
ral (99). Pues, en efecto, si el estamento constitucional de los éforos se ha
deteriorado, siempre puede una persona privada convocar a la comunidad
a constituirse en pueblo ante la manifiesta ilegalidad del uso del poder. Esta
persona privada representa a la opinión universal [allgemeine Meinung] y
no es sino su Werkzeug. Si su opinión como persona privada coincide con
la opinión expresa de la comunidad constituida por su invocación, entonces
el éforo natural obtiene un título preciso: «Sie sind durch ihr Herz und ihre
Tugend Erhalter der Nation». Si su opinión privada no es la del pueblo, son
meros rebeldes que han demostrado su ignorancia de las circunstancias rea-
les de su pueblo y de la inoportunidad de su juicio, independiente de su
verdad teórica. Pues su actuación —en tanto que juicio— es una cuestión
de oportunidad y de decisión. De prudencia.

Pero como tales, sean naturales o constitucionales, los éforos institucio-
nalizan el pensamiento de la revolución, de tal forma que se evita el proble-
ma central del ejemplo francés: la imposición terrorista de una facción del
pueblo sobre otra. Para representar esta coherencia y unanimidad subjetiva
de la comunidad elevada a pueblo, con poderes constituyentes, Fichte emplea
la palabra nación. Los éforos no tienen otra finalidad que representar la
opinión universal, esto es, constituir un estado de opinión nacional capaz de
establecer un nuevo orden desde el desorden, un nuevo orden que cierre los

(97) Cfr. mi trabajo «De la Ilustración a la teocracia», en La Revolución francesa
y sus consecuencias, Valencia (en prensa).

(98) Cfr. Ak. I, 3, pág. 457.
(99) Esta es la base tradicional de la teoría de la democracia plebiscitaria de

Schmitt. Como es evidente, esta teoría plebiscitaría surge para un momento real en el
que se supone la ilusión de la formación de una comunidad moral. La misma teoría
sólo se abre paso desde la noción de esta comunidad como nación.
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presupuestos contractualistas de todo el andaminaje de garantías constitucio-
nales. Por eso, cuando Fichte habla de la disyuntiva de éxito o de fracaso
de los éforos naturales, dice: «Los agitadores del pueblo serán castigados
como rebeldes según los derechos externos completamente válidos, aunque
puedan ser mártires de su derecho delante de su conciencia y según el dere-
cho interno. Serán quizá inocentes según su idea, pero según los hechos son
castigados como completamente culpables. Ellos habrían debido conocer me-
jor a su nación. Pero si una tal nación se hubiera reunido, entonces habrá
surgido por ello la anulación y la superación de todos los derechos» (100).

La síntesis absoluta de la opinión privada y la opinión universal es la
nación como realidad comunitaria. Ambas categorías están íntimamente
vinculadas en los mecanismos constitucionales de Fichte destinados a regu-
larizar el Estado de excepción (101) e institucionalizar la revolución como
un expediente racional de regreso al orden en una comunidad política. Con
ello Fichte generaliza el mecanismo de la Revolución francesa al tiempo que
la interpreta. De esta forma pretende dotarlo de racionalidad. Este modelo
está asociado a la figura del revolucionario, sea constitucional o no, como
alguien que convoca a la Gemeinde a constituirse en Volk. El mapa de las
grandes categorías políticas queda cerrado. Pero no por eso están descritos
los accidentes de la nueva geografía. Volk es, desde luego, la Gemeinde pe-
netrada de la conciencia unitaria (nacional) de su misión política: dotarse de
una constitucionalidad que derribe el poder injustamente ejercido. La nación
es ese mismo Volk, pero pensada como allgemeine Meinwig, sea porque ella
misma se dota de juicio, sea porque sigue el juicio de la herramienta servi-
dora de la opinión universal: el éforo natural, el sabio. La opinión universal
sirve para ocultar en la representación una condición indispensable de todo
el planteamiento fichteano: la unanimidad que debe orientar el querer de
todos. La nación es la Gemeinde constituyente (102) o Volk, con plena con-

(100) Ak. I, 3, pág. 458.
(101) El pueblo se declara comunidad sólo en caso de necesidad. Esto es: en lo

que luego se llamará situación excepcional (Ak. I, 3, pág. 448).
(102) En este sentido, en Grundlage des Naturrechtslehre se dice que es la nación

la que presta el poder a alguien para que cumpla sus fines. Por tanto, la nación es el
sujeto del contrato de transferencia por el que se crea el poder ejecutivo (Ak. I, 4,
pág. 67). Pero en este sentido es lo permanente de la comunidad política. Pues el
pueblo desaparece tan pronto se realiza ese contrato de transferencia. Pueblo y nación
se usan casi de una manera sinónima en otros contextos (Ak. I, 4, pág. 81): «En parte,
por el pueblo todavía no habituado a una legalidad estricta y de forma de pensar de
la nación en general.» La nación es la instancia frente a la cual es responsable la
máxima autoridad del ejecutivo: «Pues sólo la suprema autoridad es responsable frente
a la nación» (ibidem).

159



JOSÉ L. VILLACANAS

ciencia de la universalidad de su opinión, trasparente a su realidad de Ge-
meinde. Pero el problema que marca los límites del contractualismo y que
hace explícitas las ilusiones fichteanas —y con ellas las ilusiones nacionalis-
tas— comienza justamente aquí.

I V . NACIÓN Y COMUNIDAD MORAL

1. ¿Qué une a la nación?

Porque resulta preciso preguntarse: ¿Qué une a la comunidad en el mo-
mento del Staatsinterdikt? Mejor aún, en el momento de la reunión, antes de
que el Volk haya establecido un veredicto y se reúna en comunidad nacional,
¿qué vincula a todos los individuos? Podíamos decir que la Constitución, que
en ese momento aún no está denunciada. Al fin y al cabo se trata de decidir
si la Constitución se ha aplicado mal. Por tanto, el mismo texto constitucio-
nal no constituye la norma del juicio. Pues ninguna Constitución puede in-
cluir normas acerca de cómo se debe juzgar si se ha usado bien. Por tanto,
el juicio mismo, ¿cómo se regula en su justicia?

El problema wittgensteiniano del final de las reglas, que no es otro que
el genuino problema de la capacidad de juzgar, se nos presenta aquí en toda
su crudeza política. ¿Cómo sabe la comunidad que el juicio es el correcto?
¿En base a qué criterio? Parece que la positividad última de la decisión es
aquí inapelable. Pero ¿está apoyada la decisión en su mero hecho? ¿Cómo
entonces esa decisión puede ser comunitaria? ¿Qué vincula a la comunidad
nacional en la formación de un juicio (103) para el que la Constitución no
puede dar una orientación? Y una vez que se declara la ruina de la Consti-
tución, ¿qué hay en el entreacto que mantiene unida a la comunidad aunque
no haya ley constitucional? ¿Qué instancia rige los individuos, mientras se
llega a la formación de una nueva ley constitucional, a poner en marcha el
pesado mecanismo de los contratos? (104). ¿Qué constituye de hecho esa
opinión universal que mantiene unido al cuerpo social como Volk? ¿Qué

(103) Si existe alguna definición de la nación en este momento sistemático de
Fichte es la que se produce al final de la Naturrechtslehre, en el § 19. Se habla allí de
que no es posible demostrar la absoluta imposibilidad de un juicio injusto cuando el
pueblo está reunido. «En tanto que la razón pura no puede aparecerse en persona en
la tierra ni aceptar el encargo de juez, tiene que existir siempre un juez supremo, el
cual, porque él también es finito, puede equivocarse o tener una mala voluntad. La
tarea es encontrar aquel [juez] del que se puede temer esto en menor medida. Y éste
es, sobre las relaciones civiles, la nación» (Ak. I, 4, pág. 162).

(104) La figura es de Fichte (Ak. I, 3, pág. 459).
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contenido se eleva a conciencia en este momento, en los grandes momentos
de los entreactos de la historia, de tal manera que la nación obtiene una re-
ferencia en la realidad? ¿Cuál es la sangre de la comunidad, de la Gemeinde,
más allá de toda ley constitucional? ¿Sobre qué sólida roca se mantiene ese
castillo externo y frágil del Derecho?

En vano encontraremos en Fichte una respuesta, al menos en 1797, esto
es, en la Rechtlehre. El ser comunitario, el Gemeinwesen, es siempre lo con-
formado por la reunión de voluntades. Pero dado que en su invocación no hay
contratos, debe haber una reunión de voluntades no contractualmente cons-
tituida, esto es, no originada en el derecho individual, sino en otra estructura
comunitaria. La noción de Gemeinde es un concepto que a veces alcanza
funcionalidad política, en tanto que eleva a conciencia su dimensión de
allgemeine Meinung, esto es, su dimensión nacional, a fin de llevar adelante
tareas políticas como Volk que se dota de una Constitución. Pero en sí mis-
mo, el concepto básico de Gemeinde es suprapolítico.

Mas ¿qué significa este concepto? ¿Cuál es su estructura? ¿Cuál es su
dimensión central? Pues resulta evidente que no puede ser política. Antes
bien, es un trascendental de toda política ideal, de toda Constitución adecua-
da a la razón. En este sentido, la pregunta por la posibilidad de un concepto
de Derecho exige una contestación de esta índole: la comunidad política
entre hombres es posible si, y sólo si, ya antes existe una comunidad de seres
racionales y libres plenamente consciente de su realidad comunitaria. Pero
entonces la comunidad jurídica no es originaria. ¿Dónde obtiene, pues, su
punto de gravedad, su racionalidad, su punto de contacto con la realidad de
aquella otra comunidad más básica que el Derecho?

El concepto de Gemeinde aparece ya en Über die Bestimmung des Ge-
lehrten de 1794. En este texto se nos dice que el hombre que aspira incansa-
blemente a su destino moral, en tanto que completa unidad y armonía con
todos los individuos, mediante nuestra determinación en sociedad, forma
parte de una Grofien Gemeinde (105). Pero, como tal, resulta que esta gran
comunidad es la misma que la idea del género humano entero. Por tanto, es
la comunidad de los seres racionales en el sentido dado por Fichte a esta
expresión, a saber: el reino de los seres conscientes de su libertad y de su
destino moral. La categoría es racional-moral. Aunque Fichte no defina la
Gemeinde con ulterioridad, debemos representarla con los atributos derivados
del hecho de estar formada por seres morales. Por eso, cuando en la Recht-
lehre se habla de la Willen der Gemeinde (106) no se quiere significar sino

(105) Ak. I, 3, pág. 41.
(106) Ak. I, 3, pág. 401.
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la voluntad de que se cumpla el status moral de todos los que se reconocen
formando parte de esta comunidad. Gemeinde es, por tanto, Gemeinschajt
vernunftiger freier Wesen (107). Gemeine Wesen no contractual es aquel
derivado del carácter comunitario-moral inalienable de los seres racionales.

Esta comunidad de seres racionales conscientes de ser tales tiene otro
nombre en la Sittenlehre de 1798: Kirche. Por tanto, las preguntas anteriores
se contestan de esa manera: para que sea posible una comunidad jurídica
tiene que existir un ser común en tanto iglesia. Esta tesis dice lo mismo que
esta otra: Para que sea posible una comunidad política debe poseer como
substrato una sociedad moral. Pues la Iglesia no es sino la presencia sensible
de la comunidad moral. Esta tesis se puede comprobar en la Naturrechtlehre
de 1793 (108). Pero sobre todo se puede verificar en la Sittenlehre. Lo pe-
culiar es que el estado de opinión universal que se genera cuando se tiene
conciencia de esta moralische Gemeinde y de su función política se llama
Nation. Y esto es lo que veremos y comprobaremos en un escrito que, apa-
rentemente, tiene poco que ver con la génesis del nacionalismo fichteano.
Pero con ello vemos también el punto básico de la crítica a la Revolución
francesa, que Fichte realizará en el futuro: una guerra civil interna, una po-
lítica de terror, una dinámica expansionista e imperialista, indican que la
Revolución francesa se levantó sobre la inexistencia de una comunidad mo-
ral, sobre la carencia de una auténtica iglesia. Su esencia, por tanto, no es
sino el individualismo inmoral burgués. Alemania, dotada de una genuina
base eclesial-moral, es la única nacional y, por tanto, la única que puede
realizar las consignas revolucionarias. El nacionalismo de Fichte no atenta
contra estas consignas ilustradas, revolucionarias y democráticas. Su peligro-
sidad reside en que se siente legitimado en su pretensión de monopolizarlas.

2. Iglesia y comunidad moral en la doctrina
de la moralidad

El problema moral en Fichte conduce inevitablemente a la propuesta de
una liberación universal. El mero hecho de que la dimensión moral se fun-
damente en la soberanía y autonomía del Yo absoluto y de que éste sea una
instancia universal básica a todo individuo permite cifrar la tarea de la mo-
ralidad en la reunificación de todos los yo empíricos e individuales en un

(107) Ak. I, 3, págs. 374 y 389.
(108) Ak. I, 4, pág. 123: «El representante de la sociedad moral, la Iglesia. La

Iglesia en tanto que sociedad moral.»
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único yo puro, que por fin restaure en la existencia la subjetividad absoluta
inicial, propuesta como postulado (109). Sin embargo, esta finalidad moral
sólo se puede realizar si se carga sobre las espaldas de los individuos. Esto
significa que en todos los individuos debe existir una dimensión propia de la
Vernunft überhaupt (110). Esto significa que en el hombre individual algo
debe considerarse al servicio de aquella dimensión universal de la moral. Es
la tesis de que el hombre sensible completo, determinado empíricamente,
debe considerarse como una herramienta de la dimensión racional univer-
sal (111). Esta consideración vale para todos los hombres, que así quedan
convocados al proyecto de liberación universal. Es curioso que este proyecto,
estrictamente ecuménico, en el que la ilustración seculariza el proyecto ecle-
sial tradicional, esté en la base del particularismo nacionalista más importan-
te de la historia. El mecanismo de esta transformación deberá quedar claro
en lo que sigue.

Pues bien: cuando todos los mecanismos positivos del Estado quedan
bloqueados en su positividad y se convoca al pueblo como comunidad polí-
tica entran en vigor, con carácter absoluto, las leyes de la moralidad. Cesan
las leyes positivas, pero entran en pleno juego los imperativos. Podemos decir
entonces que la subjetividad de ese pueblo es representada como nación o
como Iglesia. Lo que está a la base de estos dos nombres es la vigencia de las
leyes de la moral en la conciencia. Puesto que las leyes positivas están can-
celadas, lo único que mantiene unido al pueblo es la existencia de convic-
ciones morales comunes capaces de generar una nueva Constitución. El
acuerdo constitucional es resultado de otro preacuerdo básico propiciado
por «gemeinschaftlicher Prinzipien» (112), desde los que podemos buscar,
desear, hacer o conseguir dicho acuerdo, y que en el fondo encarnan una
serie de consecuencias universales inevitables de la razón humana.

3. Convicciones y metaconvicciones:
la estructura comunicativa de la Iglesia

Ante todo tiene que existir la convicción común de la libertad, esto es,
que el acuerdo político no puede ser impuesto, sino libremente consensua-
do. Tiene que existir un preacuerdo por el cual no puede haber coacción

(109) Para todos estos aspectos, cfr. PHILONENKO: La liberté humaine dans la
philosophie de Fichte, París, Vrin, 1966.

(110) Ak. I, 5, pág. 210.
(111) Ak. I, 5, pág. 210.
(112) Ak. I, 5, pág. 213.
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—Zwang— para lograr la «Übereinstimmung» de las voluntades (113). Se
afirma con ello el carácter básico de la convicción de la necesidad de con-
senso. El contrato político, en función del cual está la apelación a la mora-
lidad, tiende a conformar internamente la convicción y no puede realizarse
desde la mera exterioridad de la acción violenta y coactiva. Por tanto, la
moral ofrece las metaconvicciones para permitir la contratación productora
de mecanismos positivos de libertad. De todo esto resulta que la voluntad
de acuerdo y consenso parece ser la metaconvicción más básica, implicada
en la propia esencia de la racionalidad. Sólo ella, al menos, permite cerrar
el edificio complejo del pensamiento de la política.

Pues bien, Fichte ha llamado Iglesia al ser ético común producido por
la efectiva existencia de estas metaconvicciones (114). Por tanto, la Iglesia
es el trascendental necesario para potenciar la formación o la revolución de
la Constitución estatal, como concordancia previa a las leyes concretas alcan-
zadas mediante procesos de acuerdos libres de coacción (115). La realidad
de la Iglesia entonces se muestra en la capacidad de configurar constitucio-
nes libres, vale decir, en fenómenos políticos emancipadores. Su forma de
perpetuarse reside en la incorporación de contenidos simbólicos capaces de
transformarse en la libre discusión, al conservar algo esencial y eterno: la fe
en el valor productivo de la libre comunicación. Por tanto, ese símbolo es
un instrumento comunitario potenciador de la comunicación: «No puedo
operar sobre todos sin partir de lo que es común a todos» (116).

Naturalmente, Fichte es consciente de que este tejido comunicativo cons-
titutivo de la comunidad eclesial es siempre presupuesto de toda acción co-
municativa, nunca algo que se pueda intentar fundamentar mediante estos
mismos recursos a la comunicación (117). La comunidad eclesial es el
«fórum de la conciencia comunitaria» (118), que es capaz de transformar en
acuerdo final el desacuerdo inicial, al que se llegó por la disolución de todas
las referencias positivas de la ley (119). El presupuesto de todo ello es eine
absolute Demokratie (120), que al mismo tiempo alberga la más germinal

(213) Ak. I, 5, pág. 211.
(114) Ak. 1, 5, pág. 213.
(115) Ibidem.
(116) Ak. I, 5, pág. 219.
(117) «Debe partirse de ello como algo presupuesto y en modo alguno se debe

avanzar hacia ello como algo que hay que fundamentar» (Ak. I, 5, pág. 220).
(118) Ak. I, 5, pág. 223.
(119) «El medio sintético de reunificación de la contradicción sería una tal socie-

dad» (Ak. I, 5, pág. 223).
(120) Ak. I, 5, pág. 225.
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referencia comunitaria. La estructura del democratismo nacionalista se pre-
dibuja ya aquí.

Esta síntesis de los modelos de pensamiento jurídico y moral-eclesial
juega perfectamente. Fichte se ha dado cuenta de ello y ha alterado el pen-
samiento revolucionario inicial con su correspondiente cuasi-anarquismo libe-
ral e individualista. Así, desde la centralidad del pensamiento de la Iglesia,
puede decir, frente a aquella libertad de romper los contratos, que «es un
deber absoluto de conciencia reunirse con otros para configurar un Esta-
do» (121). De esta manera, el individualismo revolucionario comienza a se-
ñalarse como anticristiano e inmoral, pues ahora el pensamiento de la ínter-
subjetividad eclesial es central en la Constitución de la propia individualidad
moral del cristiano. No hay cristiano sin, o fuera de la Iglesia. Fichte ha
abandonado así el supuesto básico de su visión anterior. Pero resulta claro
que el abandono del individualismo cristiano implica el final del contrac-
tualismo clásico. Al fin y al cabo, de lo que se trata en ambos casos es de
la sustitución del modelo propio del cristianismo de secta (siempre apegado
al pensamiento contractual propio de una democracia de elegidos) por el de
Iglesia (comunitario siempre y apegado a un democratismo políticamente in-
vertebrado) . La teoría política sigue los rumbos de esta transformación. Pero
en todo caso, el proceso por el que se despliega este pensamiento es paralelo
al proceso por el cual se desplaza la noción de Iglesia a la noción de nación.
Dentro de poco no habrá ciudadano sin nación o fuera de la nación. Pero
entonces el juego de estos conceptos descubrirá una lógica que obliga a des-
plazar el contractualismo como teoría fundamental del orden político. Tene-
mos aquí el final del constitucionalismo burgués en Alemania.

Para describir este proceso debemos ante todo apelar al carácter comuni-
cativo de toda Iglesia, implicado en la defensa de la comunidad y de la li-
bertad. Esto sucede en todos los textos de la Sittenlehre (122). Este carácter

(121) Ak. I, 5, pág. 215.
(122) Así, en Ak. I, 5, pág. 213, se nos dice: «Esta acción recíproca de todos con

todos para la producción de convicciones prácticas comunes es sólo posible en tanto
que todos parten de principios comunitarios, los cuales necesariamente existen. A ellos
tiene que estar conectada su convicción ulterior. Tal relación recíproca, a la que cada
uno está forzado a entrar, se llama una Iglesia, un ser común ético. Y esto, sobre
lo que todos están de cuerdo, se llama su símbolo. Cada uno debe ser miembro de la
Iglesia.» El símbolo es lo que determina la estructura comunicativa de la Iglesia, la
convicción más básica de ese ser común ético. Pues bien, la vida de la Iglesia es la
comunicación propiamente dicha de mi interpretación del símbolo. «No me está per-
mitido tener meramente mi convicción privada sobre la Constitución estatal y el sis-
tema eclesial. Sino que yo estoy vinculado en conciencia a conformar esta mi convic-
ción tan espontánea y tan ampliamente como pueda. Pero una tal configuración, por
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comunitario-comunicativo tiene una dimensión básicamente moral y apunta
al fin último de toda comunidad moral: producir unanimidad sobre los asun-
tos morales. Este es el último fin de toda acción recíproca entre seres mo-
rales. En tanto la sociedad es considerada desde este punto de vista, se llama
Iglesia. Por tanto, la Iglesia no es una sociedad particular, como se repre-
senta a menudo, sino sólo una particular consideración de la única gran so-
ciedad humana. Todos pertenecemos a la Iglesia en tanto ella tiene la forma
correcta de pensar moralmente, y todos debemos pertenecer a la misma (123).
Por tanto, la Iglesia tiene que intervenir decididamente cuando se cuestiona
el destino moral y político de la humanidad.

4. Iglesia, ateísmo y nación

Fichte consideró que tal destino realmente se ventilaba, junto con la pro-
pia posibilidad de todo el movimiento ilustrado, cuando las autoridades po-
líticas le expulsaron de su cátedra por haber defendido una doctrina atea.
El asunto concernía directamente a su pensamiento de la Iglesia; no sólo
porque se había violado el democratismo de la institución (124); no sólo
porque se bloqueaba la posibilidad de comunicación de las interpretaciones
acerca de la esencia del cristianismo; no sólo porque se enturbiaba la liber-
tad esencial del cristiano, sino también porque se impedía el paso a la única
—según Fichte— doctrina por la que se impondría un genuino pensamiento
de la moralidad. Dios, como gobierno moral del mundo, no era un pensamien-
to más entre otros. Era el pensamiento esencial y constitutivo de la Iglesia
y al mismo tiempo de toda la comprensión de la práctica. Sus repercusiones
sobre la política eran fulminantes e inmediatas: en el momento de la revo-
lución o de la nueva Constitución, el pueblo no puede invocar una ética del
cálculo de consecuencias, sino una ética radical de la convicción. En este pe-
queño escrito sobre El gobierno divino del mundo están definidos de manera
perfecta los dos modelos weberianos de ética. Pero esto no es lo importante
en este contexto. Lo decisivo es que la instancia central ordenadora de la
acción política es cuestionada en el mismo momento en que se considera ateo

lo menos en su proceso, es sólo posible por la comunicación recíproca con otros»
(Ak. I, 5, págs. 220-221). «La comunicación de mi convicción privada es deber absoluto»
(idem, pág. 222).

(123) Ak. I, 5, págs. 303-304.
(124) Las apelaciones a la Constitución republicana de la corporación de los doc-

tos en la Iglesia se repiten en Ak. I, 5, pág. 364, en la Ankundigung der Apellation
an das Publikum.
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el pensamiento central constitutivo de la verdadera comunidad eclesial. No
era Fichte quien resultaba desprestigiado por esta denuncia, sino su proyecto
de intervención político-moral, el programa entero de la Ilustración.

De ahí que, cuando Fichte comenzó a sentir los efectos de la represión, no
hizo sino seguir el concepto de iglesia que previamente había conformado
y el modelo de éforo que resultaba diseñado en su propia teoría: participó
al público (125) su opinión para que la comunidad decidiera sobre la verdad
de su posición. Al hacerlo estaba igualmente cumpliendo en la letra su teoría
del éforo natural, pues, de jacto, tomar partido por él hubiera significado de-
nunciar la injusticia de la ley positiva de los príncipes. La figura del docto
y del éforo se mezclan así, dando paso a la nueva figura del político y su
nueva legitimidad. Lutero es reinterpretado a la luz de la nueva experiencia
de la Revolución francesa. Con ello, el mundo de Fichte se cierra en una
autorreferencialidad a sus propias categorías.

Pero, sin embargo, este público al que el sabio comunicaba sus ideas de
la moralidad tenía, ante todo, que poder entenderlo. Y para ello no sólo tenía
que poseer el mismo lenguaje que él, sino además participar de sus mismas
herramientas simbólicas. Fichte siempre había reparado en la estructura co-
municativo-simbólica que estaba en la base del pensamiento de la Iglesia, así
que, inevitablemente, tenía que reparar en la condición trascendental del
lenguaje como condición para esta posibilidad de comunicación. Pero lo que
la apelación al lenguaje tenía que garantizar era sobre todo el destino moral
del género humano. Fue así como la apelación nacionalista al lenguaje alemán
fue convirtiéndose, paradójicamente, en el medio para desplegar los proyec-
tos universalistas morales. El papel de la Iglesia consistió en propiciar la me-
diación. El juego quedó al descubierto cuando el público al que Fichte ape-
laba en cuestiones de moral, el que configuraba el moralische Gemein-Wesen,
fue por fin caracterizado como nación.

El editor de la Academia nos dice que el día 10 de diciembre de 1798
Fichte escribe a Cotta que para la próxima Navidad quería tener listo un
panfleto para defenderse de la acusación de ateísmo. Desea editarlo tan
pronto como le sea posible. «Como escrito de defensa provisional, debe diri-
girse al público y a la nación alemana, si es que tenemos alguna» (126).
Y para que no hubiera duda de que hablaba de su noción de Iglesia, añadía
que «había pensado en el público general tanto como en el Tribunal de la
República alemana de los sabios y a todo lo que pertenece de alguna manera

(125) «Sobre esto se puede dar al público la más completa información una vez
que la cosa ha acabado» (pág. 363).

(126) AJc. I, 5, pág. 379.
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a ella» (idem). Así que el título del libro podía haber sido Apelación a la
nación alemana. Y en un esbozo de carta del 22 de marzo se invoca como
testigo a ganz Deutschland (127).

Pero no era preciso buscar tanto. En las primeras páginas del libro se
dice: «Soy un escritor filosófico que cree poder llevar algunas nuevas ideas
ante el público. Tendría que extinguirse en Alemania todo el respeto por lo
sagrado y nuestra nación tendría que ser, efectivamente, [esto] de lo que
aquellos [príncipes] me acusan [esto es: atea], si los príncipes cristianos,
que conocen la esperanza de sus Estados, los padres y las madres, que envían
a sus hijos a esta Academia, no hicieran temblar en su interior a todos los que
comienzan a estudiar mi filosofía, sin conocerla profundamente; si desde
ahora no huyeran ante mi persona y mis escritos como apestados. Quien me
acusa de ateo, me paraliza y me destruye de manera irreparable...» (128).
Y por eso contraatacó afirmando que la noción de Iglesia y de creencia que
él defendía tenía que aparecer atea para los que adoraban un Dios a la me-
dida de los príncipes del mundo, los verdaderos ateos (129). Y cuando el
tono retórico del escrito llega a su final, todavía vuelven las apelaciones
concretas a la deutsche nation (130), a fin de poder recuperar ante ella el
estatuto de verdadero creyente, de verdadero defensor de la religión, a fin de
poder recibir la confianza de la nación en sus juicios y dejar sentir su in-
fluencia sobre la literatura y la cultura de la patria alemana (131). Toda po-
lítica de intervención ilustrada dependía de ello. Pero dicha intervención
debía regresar a los medios propios de la agitación revolucionaria, al panfleto
y a la inflamada retórica. Son los caminos del futuro Fichte.

V. CONCLUSIÓN:

HACIA LA SÍNTESIS CON EL MODELO DE HERDER

Pero ahora repárese en la aporía de la propuesta fichteana. Todo el me-
canismo contractual del Derecho poseía un status meramente hipotético. Vale
decir, genera la necesidad de un cuerpo de garantías porque de manera per-
manente está sometido a sospecha y a dudas respecto del cumplimiento de
los contratos. Por tanto, la realidad estatal, tal y como está juzgada desde el

(127) Ak. I, 5, pág. 381.
(128) Ak. I, 5, pág. 417.
(129) Ak. I, 5, pág. 437.
(130) Ak. I, 5, pág. 448.
(131) Ak. I, 5, pág. 449.
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derecho, siempre presenta la misma fragilidad, al estar basada en contratos.
Sin embargo, esta fragilidad resulta garantizada y apuntalada, en última ins-
tancia, en la convocatoria de una Gemeinde, vale decir, de una moralische
Gemeinwesen que resulta capaz de superar las quiebras de la razón jurídica.
Pero si este Gemeinwesen no contractual existe, ¿cómo es posible que los
contratos padezcan de esta fragilidad endémica? La ruptura del ser común
es lo que determina el mecanismo de los contratos, y, sin embargo, este mis-
mo contrato se quiere apuntalar con la apelación a un ser común. Esta para-
doja exige una salida dilemática: o bien existe un ser común más profundo
que todos los contratos, en cuyo caso todos éstos no son necesarios, puesto
que el ser común ya está garantizado desde cimientos más profundos de la
voluntad comunitaria, o bien los contratos son necesarios porque se ha roto
el ser comunitario, pero entonces no pueden ser jamás garantizados ni apun-
talados, y todo reposa sobre la lucha de individuos. El pensamiento naciona-
lista surge de este dilema.

Su única salida reside en peraltar la existencia de la nación hasta conse-
guir que, por su mera presencia en un movimiento unánime de las voluntades,
sustituya todas las apelaciones contractuales subsiguientes. Mas para dar tal
carácter a la nación y garantizar aquella presencia inapelable, su existencia
debía adquirir rasgos objetivos. De esta forma, los aspectos culturales obje-
tivos, tan puestos de manifiesto por Herder, fueron decisivos para determi-
nar los aspectos políticos que la nación debía asumir. El nacionalismo moral
de Fichte se vinculó así con el nacionalismo cultural de Herder. El resultado
no fue otro que la legitimación de la superioridad cultural alemana no en
base a una teoría estética definida, sino en base a las categorías morales de la
libertad, la bondad y la comunidad. El lenguaje alemán ya no fue uno entre
otros, sino el único que podía permitir el acceso a los sistemas de acción sal-
vadora. La nación adquirió una objetividad cultural que sobredeterminó la
dimensión moral y la hizo exclusiva, rompiendo los axiomas cosmopolitas y
ecuménicos de la Ilustración. Sólo una poderosa metafísica puede vincular
de manera tan férrea estas dos dimensiones. Como resultado de esta metafí-
sica sólo Alemania es genuinamente cristiana. Sólo ella puede hacerse cargo
de los proyectos emancipadores de la modernidad.

La conclusión de todo esto es que la afirmación del ser común extra-
político rompe con toda la estructura contractualista, que así queda denun-
ciada como endémicamente individualista. El Estado debe únicamente re-
flejar el ser común, no constituirse desde la premisa individualista de la
quiebra del ser común. De esta manera, el Estado se organiza sobre la exis-
tencia del ser común de la nación, sin las mediaciones contractuales. Este
será el camino que recorra Fichte.
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En este camino no hay una única premisa. Por una parte, existe la con-
ciencia de que la contractualidad es un camino cerrado. Pero lo que esto
significa es que el Urrecht como derecho a la individualidad es no ya una
ficción teórica, sino una ficción ideológica, defendida por los que han per-
dido su anclaje en la comunidad racional y, por tanto, su dimensión moraU
comunitaria o eclesial. Por otra parte, la historia apoyaba esta conclusión
desde el momento en que la Revolución francesa, que Fichte siempre analizó
desde las categorías contractualistas, degeneró en un imperialismo persona-
lizado. Napoleón se convirtió en símbolo de este, ya sólo presunto, Urrecht
individualista e inmoral (132). Individualismo y Francia revolucionaria fue-
ron comprendidas como el reverso de la moralidad eclesial y comunitaria.
Pero con ello también pasaron a ser el reverso de la humanidad. Cayeron
así en el estado de pecaminosidad consumada propio de la modernidad. La
guerra de liberación contra Francia se comprendió en términos de guerra
nacional moral, una figura evolucionada de la guerra santa.

En contra de Francia, Alemania conservaba su dimensión nacional-
eclesial, su capacidad comunicativa-simbólica, su lenguaje capaz de hacer
vivir en ella la humanidad, su cultura de la interioridad, en la que se al-
berga el genuino pulso cristiano. El planteamiento de Herder quedaba blo-
queado en su optimismo leibniziano, pero ponía sus armas al servicio de una
causa mejor. Así surgió el mito de Alemania representante genuino de la
humanidad, única posibilidad para que el género humano llegara a la exis-
tencia digna correspondiente a su esencia. Los ideales universalistas de la
Ilustración radical se traspasaron a la particularidad de una nación, bajo el
peso de las múltiples e hipotéticas exigencias de la moralidad. Pero de esta
forma la nación se convirtió en un sujeto afirmador frente al antisujeto del
Imperio francés. El componente reactivo del nacionalismo emergía, recom-
poniendo la vieja rivalidad cultural franco-alemana. Todas las instancias de
salvación ahora se concentraban en ese nuevo sujeto, cuya capacidad para
complacerse en sus actos era tanto más amplia cuanto más caracterizada
quedaba la nación rival como mal absoluto. El pensamiento universalmente

(132) «El más grande error y el verdadero fundamento de todos los demás errores
que dominan en esta época es que un individuo se figure que puede existir, y vivir,
y pensar, y obrar por sí mismo, y que uno crea que esta persona determinada, o él mis-
mo, es el pensante de su pensar, cuando es sólo un pensamiento aislado del pensar
uno, universal y necesario» (VII, 23-24). «Es verdad que los franceses te han elegido:
ellos no tienen más que soportarte. Pero ¿cómo debemos llegar a soportar tus preten-
siones los demás europeos que no te hemos elegido? [...] Que hayáis pasado de un
republicanismo al despotismo quintaesenciado es el crimen que vuestra relajación ha
cometido contra el género humano.»
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afirmador de Herder quedaba desprovisto de sentido desde el momento en
que el centro focal del sistema se desplazaba a la moralidad. Pues el panteís-
mo vitalista podía incluir la noción de estadio más o menos evoluciona-
do (133), pero no una contraposición radical de bien y mal de origen
gnóstico.

Todo este nuevo planteamiento alteraba realmente la forma de pensar
la política. Ahora bien: si el pensamiento contractualista se cierra, todo el
tejido de contratos y de instituciones estatales de la Rechtlehre de 1797 se
destruye desde la base como un castillo de naipes. ¿Cómo se puede configu-
rar entonces el Estado? Puesto que el individualismo moral exigía una teoría
del contrato, ahora, respetando la primacía de la moral frente al Estado, la
pregunta sólo puede ser: ¿desde las instancias de la moral-comunitaria, qué
estructura de Estado se sigue? Y si ahora la instancia de la moral es la Iglesia-
nación, ¿cómo se ordena el Estado desde ella? Fichte aquí será radicalmente
coherente en su voluntad de proponer siempre el Estado como un medio
de la moral y de sus instancias. Pues el Estado, en la revisión de la teoría
que tiene lugar hacia el final de la vida de Fichte, será una estructura que
de hecho recoge la estructura de la Iglesia. De la misma manera que en el
seno de la Iglesia se puede distinguir entre la perfecta república de los sabios,
que reintepretan el símbolo de la fe de manera libre y científica, y el resto
del pueblo que se vincula mediante las simbolizaciones de la creencia mo-
ral (134), así en el seno del Estado tienen que mostrarse las claras distancias
entre los que se configuran como portadores de la ciencia político-moral y
los que se configuran como portadores del mero sentimiento de unidad y
de entrega a la nación. El democratismo nacionalista encuentra su inevitable
complemento en la existencia de portadores carismáticos de la verdad racio-

(133) Como se sabe, sin embargo, el panteísmo vitalista, ahora ya mediado por el
hegelianismo, fue otro de los elementos centrales para la recomposición del pensamien-
to nacionalista, ahora ya en el tercer tercio del siglo xix. Este evolucionismo histórico
es el que tiene Weber como objetivo de su crítica a partir de 1904 (cfr. Roscher y
Knies y Sobre la objetividad en la ciencia sociohistórica).

(134) Cfr. Ak. I, 5, págs. 300 y sigs. Esto se puede ver en todos los trabajos de
Fichte sobre Die Bestimmung des Gelehrten de 1794, 1895 y 1812. Pues el Gelehrte es
un sabio pragmático-político que sólo en el terreno de la comunidad de sabios disfruta
de la absoluta libertad. La clave reside en que ese sabio será cada vez más trazado
sobre el modelo de la legitimidad carismática que sobre el modelo de la adquisición
comunicataria de saber. Cada vez será más dibujado olvidando el punto kantiano de
la Ilustración, como expresión del sentido común, para pasar a ser el conocedor de la
idea, esto es, de la forma de desplegar el mundo sensible hacia los fines abolutos de
la humanidad (cfr. mi El dominio de la razón. Metafísica, moral y política en Fichte,
memoria para la cátedra de Historia de la Filosofía de Valencia, 1989).
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nal universal. El «aristodemocratismo» de Herder se reproduce, aunque des-
de otro proceso de síntesis. Por eso el nacionalismo surge en Alemania, ab
initio, junto con la teoría carismático-racionalista del poder. Pero esto, na-
turalmente, merece otro ensayo (135).

(135) Cfr. mi trabajo «Fichte und die Verklarung der charismatichen Vernunft»,
en FichteStudien, núm. 3.
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