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RESUM

Després de posar de manifest el caracter de la memoria i I'oblit en la seua relacié6 amb
la historia i després d’assenyalar la importancia i els riscos de la memoria en el quefer his-
toric, aquest article fixa la seua atenci6 en l'estudi de la manipulaci6é i confiscacié
que pateix la memoria escolar sobretot durant el franquisme, centrant el seu interes tant
en la justificacio politica i en les actuacions sobre els llocs i depositaris de la memoria en
queé s’executa aquella confiscacid, com en la conseqiiéncia d’eixa politica repressiva: la rec-
tificacio de la memoria escolar i la invenci6 d’'una memoria nova. La dimensié moral dels
usos de la memoria i de I'oblit referida a les politiques i a les persones tanca aquest treball.

PARAULES crau: historia de 'educacio, Espanya, Segona Reptblica, franquisme, memoria,
historia i oblit, depuraci6.

ABSTRACT

After highlighting the nature of memory and oblivion in its relationship with history
and indicating the importance and the risks on memory in the events of history, this arti-
cle focuses on the study of the manipulation and confiscation of school memory, particu-
larly during Francoism, focusing its interest on both the political justification and the ac-
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tions carried out on the places and on the depositaries of the memory in which the con-
fiscation is implemented and the consequence of this repressive policy: the rectification of
the school memory and the invention of a new memory. The moral dimension of the uses
of memory and oblivion with regard to policies and people closes this work.

Key worbps: history of education, Spain, Second Republic, Francoism, memory, history
and oblivion, refinement.

1. Importancia i perills de la memoria

Des de fa décades recorre Europa un afany memorialista. Quines en soén les
causes? L’argument més recurrent és el perill d’amneésia historica. Pero també hi
ha qui assenyala el caracter transitori del nostre temps, en el qual res roman, on
domina la imatge instantania i passatgera dels mitjans de comunicaci6 i informacio
i en que l'arxiu fisic és substituit per 'arxiu virtual.'

Tot acceptant el valor d’aquests arguments, tanmateix crec que no tenen sufi-
cientment en compte altres raons fonamentals: la llibertat, la dignitat, la politica
bona i la propia identitat. La primera perqueé la idea de llibertat no consisteix sola-
ment a tenir capacitat de poder triar politicament, sin6 sobretot en la consciéncia
que el passat és multiple,” la qual cosa rebutja la visi6 uniforme i homogénia, so-
vint oficialista, del passat. Altra ra6 remet a la dignitat, mirar cap al passat permet
restablir la dignitat de les persones a les quals la manipulaci6 i expropiacié de la
seua memoria va deixar inermes (sense armes) i sense anima. Altra ra6 del «culte a
la memoria» és la defensa de la «politica bona» que no entén d’esdeveniments o de-
cisions politicament inoportunes o inconvenients. Els defensors de la «bona politica»
han reclamat 1’oblit com la millor soluci6é per a la convivencia (la Transicié espan-
yola). Perd una «bona politica» no és necessariament una «politica bona» i que per
causa de l'oblit pateix la veritat i, tal vegada, sobretot, per alldo que 1'oblit amaga o
calla. Ignorar un passat penos, amagar conscientment i fins i tot consensuadament
una memoria per dramatica que siga, construir el present i condicionar el futur so-
bre l'oblit i la desmemoria, és tant com apostar per la sostracci6 d’identitat.

I’afany per rescatar la memoria de I'oblit té molt a veure amb la constituci6 de
la identitat personal i collectiva, i aix0 no sols perqué visquem en un temps que té

1. Vegeu Andreas HUYSSEN, En busca del futuro perdido, Mexic, FCE i Goethe Institut, 2002, p. 39-40,
i José E CoLMEIRO, Memoria histérica e identidad cultural: De la postguerra a la postmodernidad, Barcelona, An-
thropos, 2005, p. 22.

2. Odo MARGUARD, «Laudatio», a Hans BLUMEMBERG, citat a Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado:
Identidad, responsabilidad, historia, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 171, . I71.
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entre els seus perills la dissolucié de la identitat en I'homogeneitat i en la unifor-
mitat, sind sobretot perqué la memoria —com a representaci6 del passat, com a con-
junt d’experiéncies viscudes en comt per un grup social— és font d’identitat i de
cohesi6 social i confereix sentit de pertinenca a una comunitat a la qual vertebra.

La memoria té un valor intrinsec com a material historic, que es veu incre-
mentat per la seva exigéncia ética i de restitucié moral, pel seu compromis amb
els que ja no existeixen, amb el seu sacrifici i les seves vides, amb un passat que
pot fer llum sobre el present i el futur. Tot aco exigeix, com hem dit, preservar la
memoria, i fer-ho aclarint-la, manifestant-la, restaurant-la en aquells als quals
se’ls va arrabassar de forma ignominiosa, no consentint el rapte de I’anima al
qual es va sotmetre els vencuts, evitant una nova mort, la de l'oblit, la de la pér-
dua de la memoria, reconstruint la seua identitat, el seu passat, la seua vida, el
seu nom, tot aixo que els fa ser Gnics.

Coincideixo amb Santi Vila quan diu que «si la memoria esdevé simplement
un refugi per a covards o una arma per a ressentits; una cova per a nostalgics i
no una font de compromis eétic per desvetllar les injusticies del present, per com-
prometre’s en la consecuci6é de les aspiracions personals i collectives de futur, a
qui 1i interessa la memoria?».}

La frase acabada de transcriure i el que ja hem dit ens apercep dels perills que
sotgen la memoria.

Com a material historic la memoria conté no pocs riscos derivats molts d’ells
de la seua propia naturalesa: perqué la memoria és sempre selectiva i, per tant,
fraccionada, incompleta, interessada; perqué la memoria no és estdtica, siné que
es refd i reconstrueix constantment en tant que historia «viscuda» —«la vida no és
la que un va viure, siné la que un recorda i com la recorda per contar-la», sen-
tencia Garcia Marquez en la seua autobiografia—* i en tant que «historia inventa-
da» en la qual importa més, per una banda, l'artifici, I’art de la narracio, que la fi-
delitat als fets’ i, per I'altra, el reforc i manteniment d’un sentit d’identitat cultural

3. Santi Via, Elogi de la memoria: Records, silencis, oblits i reinvencions, Valéncia, Edicions 3 i 4, 2005, p. 171.

4. Gabriel GArRciA MARQUEZ, Vivir para contatla, Barcelona, Mondadori, 2002, portadella. Eric J. Hobs-
bawm, per la seua banda, ho expressa també amb claredat quan escriu al seu llibre La era del Imperio:
«Certament, el nostre punt de partida son els suposits de la nostra eépoca, lloc i situaci6, i tendim a do-
nar forma al passat segons els nostres propis termes, veient inicament allo que el present permet dis-
tingir als nostres ulls i el que la nostra perspectiva ens permet conéixer» (Eric J. HoBssawM, La era del Im-
perio (1875-1914), Barcelona, Labor, 1989, p. 4).

5. Respecte a aixo addueix Santi Vila (Elogi de la memoria..., p. 135) el cas de les memories de José
Manuel Caballero Bonald —Tiempos de guerra perdidos (Barcelona, Anagrama, 1995)—, qui, «parlant de les
seves memories confessaria i reivindicaria el dret i la capacitat d’inventar, de mentir, si es vol, en el mo-
ment d’escriure-les [...]. Més que la recerca de la veritat, doncs, el repte de les seves memories hauria es-
tat esdevenir una obra d’art». (Vegeu d’aquest mateix llibre les p. 133-137.)
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que cohesione una comunitat o una nacio, arribant si cal a inventar una memo-
ria inexistent (és el concepte de «tradicions inventades» de Hobsbawn);® és con-
flictiva també la memoria perqué sovint no es desvincula de la nostalgia ni del
mite, resultant-ne una evocaci6 idealitzada; és dubtosa aixi mateix, perqué d’'un
mateix fet es creen memories diverses i plurals, i, finalment, és complex I'estudi
de la memoria perqueé és susceptible de manipulaci6 interessada.

Tal vegada per tot aco advertis Carlos Castilla del Pino” que la memoria no és
de fiar, per la qual cosa s’ha de tenir cura amb el que en resulta; pero, amb tot,
meés greus que els inconvenients son els perills de la desmemoria i de 'oblit, com
han posat de manifest els regims i governs que, amb la pretensio de destruccié o
de domini, han privat els pobles de la seua memoria, els 'han mostrat manipu-
lada o, simplement, els han ensenyat una historia inventada, els han imposat, en
fi, una nova memoria.

2. La manipulaci6 i confiscacié de la memoria

En la meva exposici6 més que de l'oblit parlaré aqui de falsedats i invencions i de
silencis o de paraules omeses, de farses intencionades, de records inhibits i de pen-
saments subjectes o refrenats, de memories silenciades i calumniades.

Les falsedats contra la memoria procedeixen directament de I'exterior, del po-
der, i sén imposades per la violéncia fisica o ideologica; mentre que els silencis, les
omissions del record, els frens i les inhibicions emanen de I'interior de I'individu
o del collectiu i s6n induits per la por, convertits la majoria de les vegades en tac-
tiques de proteccid i en recursos per a la propia supervivencia. Pero el resultat d’ei-
xa pressio, tant si té el seu origen fora com dins de I'individu, és el mateix: el des-
posseiment de la memoria, 'enfonsament i la pres6 interior de la memoria contraria,
el desarmament moral, que impedeix la instauracié d’'un rearmament moral nou
afavorint la socialitzacié de la memoria entronitzada pel poder.

I no cap altra cosa han perseguit en la nostra historia educativa aquells regims
que han buscat imposar-se a qualsevol dissidéncia pretenent la socialitzacié de la
memoria oficial. El cas que millor coneixem a Espanya és el del franquisme, pe-
riode historic privilegiat per la memoria, que emprengué una conscienciosa des-
truccié de la memoria contraria, exhorta convincentment al silenci i a la inhibi-
ci6 del pensament discordant.

6. Vegeu José E. CoLMEIRO, Memoria historica e identidad cultural..., p. 16-17.
7. Carlos CastiLLa DEL PINO, «En las entranas de la Memoria», a J. M. Ruiz-VArGas (comp.), Claves de la
memoria, Madrid, Trotta, 1997.
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Va fer el que Milan Kundera va descriure per a tot regim repressor a El libro de
la risa y el olvido en boca d’'un dels seus personatges: «El primer pas per a liquidar
un poble —va dir Hub— és esborrar la seua memoria. Destruir els seus llibres, la
seua cultura, la seua historia. Després fer que algi escrigui nous llibres, manu-
facture una nova cultura, invente una nova historia.»® Pero el franquisme fins i tot
va fer més: la seua actuaci6 repressiva va abastar tots els vehicles per on transita
la memoria i arriba a tots els diposits on s’allotja, concloent el santuari de la me-
moria per excelléncia, el més intim de les persones, la seua anima, la seua ment,
el seu esperit, la seua voluntat.

I aquestos régims opressors, com el franquista, confisquen la memoria indivi-
dual i collectiva davant la necessitat de rectificar el passat per dotar-se d'una nova
legitimitat que vagi substituint progressivament la insostenible, a llarg termini,
violéncia fisica. Per procurar-se I'adhesi6 i la conquesta de voluntats empren un
doble procés?® provocar el desarmament moral de I’adversari que havia dut Es-
panya al caos de 1936: és el discurs deslegitimador de la Segona Republica, que
participa de la ideologia catastrofista amb la qual es revesteixen totes les seues
actuacions, per altra banda visible en llibres escolars, discursos i disposicions le-
gals, i aconseguir, en contrapartida, un rearmament moral nou al qual es convoca
de manera inexcusable i decisiva la cultura i ’educacio i els seus transmissors, els
mestres: és el discurs legitimador del franquisme, que busca dotar-lo de la legiti-
mitat d’origen de la qual el nou régim mancava, en arribar i imposar-se mitjan-
cant un cop d’estat.

Amb ambdés discursos profusament difosos per 1’'escola —i que constitueixen
la base de la manipulaci6 de la memoria—, es comenca a rectificar el passat, un
procés aquest de rectificacidé que exigeix també la confiscacié de la memoria, en
que va tenir un paper de primer ordre la violeéncia. La rectificaci6é d’eixe passat va
requerir, doncs, la ferma actuacié en dues direccions convergents: una que con-
duiria a I'esborrat de la memoria contraria —material i immaterial— a través de
la seua manipulacié, del seu maneig fraudulent i usurpador d’eixa memoria im-
pedint la seua potencialitat dissident, i una altra que exigia un nou aprenentatge
social i politic, i també pedagogic.

Manipulaci6 i rectificacidé que afecta tota la memoria escolar. Vegem de forma
quasi enumerativa on és visible aquesta manipulaci6 de la memoria escolar. He

8. Milan KunDERa, El libro de la risa y el olvido, 10a ed., Barcelona, Seix Barral, 1996. Aquest llibre, pu-
blicat en 1978, va costar a I'autor ser privat en 1979 de la seua nacionalitat pel Govern txecoslovac.

9. Per al que segueix vegeu Juan Manuel FERNANDEZ SORIA, «Incautacion y rectificacion de la memo-
ria escolar», a Agustin EscoLaNo BENITO i José Maria HERNANDEZ Diaz (coord.), La memoria y el deseo: Cultura
de la escuela y educacion deseada, Valéncia, Tirant Lo Blanch, 2002, p. 76-8c.
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dit «visible», perque descriuré primer la memoria «material» confiscada, per a re-
ferir-me després a la memoria «immaterial», també confiscada.”

La manipulaci6, confiscaci6 i rectificaci6 de la memoria collectiva afecta els
llocs, formes i vehicles del record, que conformen el que Pierre Nora denomina
«llocs de la memoria», en els quals s’ancora, es conté i s’elabora la memoria esco-
lar. No alludiré a tots ells sin6 als que, d’alguna manera, varen ser especialment
convocats per a dur a terme eixe procés de manipulacio, confiscacio, rectificacio i
aprenentatge de la memoria.

Esborrar la memoria republicana de 'imaginari collectiu fou un procés que va
afectar tots els llocs on la memoria escolar dels vencuts era visible. Aixi, els noms
dels centres d’ensenyament evocadors de persones que varen propagar «fins mor-
bosos, antipatriotics i descristianitzadors», o esdeveniments representatius de «fal-
sos valors» son substituits per altres d’emblematics de les noves idees, els noms
dels caiguts, dels generals invictes, dels primers martirs de la pedagogia i de les
figures representatives del Movimiento. I aixi el nom del Grup Escolar Pi i Margall
és substituit per General Sanjurjo; el Giner de los Rios, pel d’Andrés Manjon, etc.

Manipulacié i confiscaci6 fisica, a més de simbdlica, varen conéixer llocs i dipo-
sits de la memoria tan assenyalats com les biblioteques, ja foren publiques o priva-
des, mesura que s’explica per la consideracié que els dirigents nacionals tenen del
llibre com a vehicle transmissor de la ideologia, els valors i les actituds contraris als
inspiradors del nou ordre i element portador de la literatura dissolvent. La depura-
ci6 fou especialment rigorosa amb les biblioteques escolars i ambulants, tant pel pa-
blic al que atenen com per la seua influéncia institucionista, i en alguns casos s’ar-
riba a retirar «quasi el 6o % dels llibres» de les biblioteques escolars expurgades.' Un
cas paradigmatic és la bibliografia de la biblioteca popular d’Olot, el personal de la
qual i els seus fons hagueren de passar per successius filtres: el primer de la direc-
tora, persona addicta al Movimiento segons el dictamen seguit del seu procés de de-
puracio, el segon de l'eclesiastic i el tercer dels serveis de cultura de la Diputaci6.

ro. Per a més informaci6 sobre els continguts i fonts utilitzats respecte a aquest tema, vegeu Juan
Manuel FERNANDEZ SORIA, «Incautacion y rectificacion de la memoria escolar...», p. 84-100.

r1. A Navarra, conta Berruezo Albéniz, la Comissioé de censura de llibres i biblioteques inicia els
seus treballs amb les biblioteques escolars, i es traca com a objectiu prioritari la desaparicio de les
colleccions de llibres enviades a setanta-set localitats pel Patronato de Misiones Pedagogicas. Dels dos-
cents vuitanta-tres titols, en foren rebutjats cent seixanta-sis (Reyes BERRUEZO ALBENIZ, Politica educativa en
Navarra: 1931-1939, Pamplona, Gobierno de Navarra, Departamento de Educacion, Cultura y Deporte,
1991, P. 157-158).

12. Jordi CANAL i MORELL, «Llibres i lectors a la biblioteca d’Olot», Revista de Girona, 130 (1988), p. 49-
54, 1 del mateix autor, «Franquisme i repressié cultural. Les depuracions a la biblioteca popular d’Olot
(1939-1940)», a Joan DOMENECH et al., L'época franquista: Estudis sobre les comarques gironines, Girona, Quadern
del Cercle, 1989, p. 109-124.
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Totes les biblioteques publiques, en especial les situades en regions «separatis-
tes», foren sotmeses a una rigorosa depuraci6 i els llibres escrits en llengua dis-
tinta al castella, com el catala, cremats o transformats en pasta de paper, segons
testimoni de Josep Benet."

Les biblioteques privades corregueren sovint pitjor sort, ja que afectaren, a ban-
da de propietaris més anonims, fons de personalitats destacades en I'ambit de la
ciéncia i de la cultura, assenyalades per la seua disconformitat o oposicié6 amb els
valors del nou Estat, les biblioteques i arxius dels quals foren destruits. Hi haura
prou amb assenyalar que foren destruits les biblioteques i els arxius de nombrosos
intellectuals opositors al nou régim politic (Pompeu Fabra, Rovira i Virgili...).

Les fogueres publiques amb material de biblioteca i arxiu es convertiren en
una allegoria del que havia de destruir-se.

El nou régim, des de ben prompte, prohibeix aquelles obres que tant des del
pensament pedagogic com des de la teoria educativa havien sustentat la politica
educativa republicana. I’Escola Nova no sols és eradicada de les biblioteques es-
colars, sin6d que la seua doctrina pedagogica és considerada com un sistema im-
moral equiparat a la resta de sistemes immorals contra els quals el catolicisme
llanca les seves invectives, com el socialisme o el liberalisme politic. Els pedagogs
que s’havien constituit en fars pedagogics foren colgats en els soterranis de les bi-
blioteques publiques quan no purificats pel foc de la foguera: el Dewey de la de-
mocracia a l'escola, el Ferriére de I'autonomia dels escolars, el Wyneken de I’edu-
caci6 de la joventut per les mateixes comunitats juvenils, el Kerschensteiner de la
Reptblica de Weimar que va inspirar 'escola inica republicana foren silenciats i
sostrets a la memoria de les noves generacions. Els politics que havien inspirat
una educaci6 diferent i necessaria per a la construcci6 republicana foren aixi ma-
teix condemnats. Entre aquests destaquen el Ferry de 1’escola laica francesa i el
Buisson de la neutralitat escolar. Naturalment varen patir el mateix desti els pe-
dagogs 1 politics de I'edat de plata de I’educaci6 espanyola: Giner, Cossio, Azaia,
Marcelli Domingo, Fernando de los Rios, i un llanguissim etcétera.

La memoria escolar heretada pateix aixi un seriés advertiment alhora que es
va confeccionant una altra nova memoria a través de llicons pedagogiques que ja
no disposen de l'ajut de llibres i autors que contribuiren a la conformacié d’a-
quella altra memoria a la qual es vol suplantar. La Comissié dictaminadora encar-
regada de depurar els llibres escolars prohibeix ara llibres d’Gis escolar escrits per
autors com Lorenzo Luzuriaga, Angel Llorca, Margarida Comas, Fernando Sainz,
Rodolfo Llopis, etc., llibres condemnats al silenci bé per ser considerats «d’escas va-

13. Josep BENET, Catalufia bajo el régimen franquista: Informe sobre la persecucion de la lengua y la cultura
catalanas por el régimen del general Franco (1® parte), Barcelona, Blume, 1979, p. 248 i 250.
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lor pedagogic», bé per creure’s que en «molts casos» havien arribat «intencionada-
ment a sedimentar en la consciencia del xiquet la indiferéncia, ’odi» i la negacio
de la patria i la fe en Déu.

Es sabut que la historia de la literatura nacional és també un lloc de la me-
moria, en el mateix sentit que pot ser-ho un monument,’* el que explica la des-
consideracid de la literatura estrangera, excepte la classicitat grega i llatina, i de
I'espanyola que qiiestione els valors i idees del nou régim. Aixi, en els qiiestiona-
ris per a I'ensenyament de la literatura es troba a faltar Clarin, Unamuno, Baroja,
Antonio Machado, J. R. Jiménez, Azorin, Ortega, els poetes del 27, Pérez de Ayala,
per citar-ne solament els més coneguts.”

Efectivament, en els qiiestionaris, allo constatable és, precisament, I'abséncia d’au-
tors conflictius per al régim. La generaci6 del 98 és considerada pessimista, inttil i
hostil, i la del 27 fou quasi sistematicament vetada. Quan apareixen escriptors de
I'una o l'altra, els judicis que s’aboquen sobre ells no son elogiosos —menys encara
si formen part de la categoria «d’Homeros rojos»—, com succeeix amb Alberti, Jorge
Guillén o Garcia Lorca. Com és 1ogic, la literatura falangista (Santa Marina, Eugenio
Montes, Sanchez Mazas, Victor de la Serna, etc.) pobla els textos escolars.

L’ensenyament de la historia, atés que comparteix la funci6 de la historiografia
de contribuir a la formaci6 del record social, patira un procés similar de manipu-
laci6 al sofert per I'ensenyament de la literatura. La urgéncia d’aquest procés era
donada tant pel discurs deslegitimador de la Reptblica que es duu a terme com per
la necessitat d’erigir i sostenir la legitimaci6 del nou regim. Per aixo I'opci6 per de-
terminades lectures i aprenentatges que reforcen la posicié historica amb la qual
pretén enllacar el nou régim; aixi veiem entre els llibres de lectura recomanats els
que parlen d’'una historia d’Espanya imperial, cesaria, conqueridora i evangelitza-
dora. Per aixo també en les llicons d’historia els escolars espanyols aprenen gran
quantitat de noms d’herois i martirs de la guerra, dates, fets heroics de la contesa
i lemes («iArriba Espanaly, «iEspafia Una, Grande y Librel, «iPatria, Pan, Justicial),
amb els quals el Movimiento penetrava habilment en I'ambit escolar en moments
i amb formes que calaven en la impressionabilitat del xiquet (formacions, actes
d’hissar i arriar bandera). Importava més ’emoci6 i el sentiment que la veritat his-
torica. Per aixo el silenciament d’esdeveniments imprescindibles per a la compren-
si6 de la historia espanyola, com la Segona Republica. Inclos en la seua edicid
de 1970 el Diccionario de la Real Academia de la Lengua defineix la veu repiiblica com a
«lloc on regna el desordre per excés de llibertats». O I'abséncia en la iconografia es-

14. José-Carlos MAINER, «Un lugar de la memoria», El Pais. Babelia (11 desembre 1999), p. 12.
15. Fernando VALLs, La ensefianza de la literatura en el franquismo (1936-1951), Barcelona, Antoni Bosch,
editor, 1983, p. 97.
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colar de pintures que mostren un to critic amb els valors que el nou régim defen-
sa: aixi, no figuren fins molt tard en els llibres escolars pintures tan famoses com
els «gravats» de Goya sobre la Inquisicio, el quadre complet dels Fusilamientos en la
montafia del Principe Pio, o Barcelona: 1902: La carga, de Ramon Casas, etc.'®

I, com hem vist en la depuraci6 que afecta els llibres, la llengua, vehicle en el
qual viatja la memoria, si és portadora d’'un passat diferent a I'cespanyol» sera prohi-
bida i empaitada, com reflecteixen aquestes paraules amenacadores i grotesques
de Giménez Caballero dirigides als xiquets: «iEscuchad bien esto y para siempre,
ninos espanoles! iEl que de vosotros olvide su lengua espafiola o la cambie por
otra, dejara de ser espafiol y cristiano! iPor traicion contra Espafa y pecado con-
tra Dios! iY tendrd que escapar de Espana! Y cuando muera, su alma traidora iird
al infiernol'” Moltes memories espanyoles fetes i sustentades amb llengiies dife-
rents al castella, unes vegades es varen recloure com a memories diferents en
I'ambit privat i altres varen optar per autocensurar-se negant als seus fills I’apre-
nentatge del que fou vehicle de la seua memoria.

Aquest afany d’esborrar la memoria contraria es manifesta fins en I'exigencia
de modificar els noms de pila de les persones que per la seua fonética nacionalis-
ta, pel seu «exotisme» o «extravagancia» recordaven aquest passat que es vol su-
primir del record. Aixi succeeix amb noms considerats «poc patriotics» i qualifi-
cats d’«anomalies registrals» en els quals es veu un «indiscutible significat separatista»
1 una «agressi6 contra la unitat de I'idioma»; rad per la qual es proscriuen els
noms d’Ifaki, Kepa, Koldobika i altres, els quals son substituits per noms més d’a-
cord amb la nova memoria que es vol installar. Hem trobat rectificacions de noms
de pila «exotics» o «extravagants» com Progreso, Aida, Libertario, Floreal, Armonia,
corresponents a nascuts entre 1935 i 1939, que foren reemplacats respectivament
per Bautista, Adelaida, Casimiro, Vicente i Concepci6on.'®

A la mateixa finalitat responia l’aplicaci6 de la Llei de 4 de desembre de 1941"
sobre canvis de noms en aquells xiquets «que els rojos obligaren a eixir d’Espa-
nya i que han estat o estiguin repatriats» i els pares dels quals no pogueren ser
localitzats. Sera suficient amb reproduir un testimoni, el de Vicenta Alvarez Ga-
rrido, filla d'un capita de I'Exercit republica, emes en I'impactant documental Els

16. Cf. Angel Luis ABOS SANTABARBARA, La historia que nos ensefiaron: 1937-1975, Barcelona, Foca Edicio-
nes y Distribuciones Generales, 2003.

17. Citat a Daniel SUERro i Bernardo Diaz Nosty, Historia del franquismo, tom 1, Madrid, Sarpe, 1986, p. 308.

18. Es a dir, I'Ordre ministerial de 9 de febrer de 1939. Aquesta dada apareix al Registre Civil de I'A-
juntament de Montaverner, a Valéncia (apud Juan Manuel FERNANDEZ SorIA i M. del Carmen AGULLO Diaz,
Maestros valencianos bajo el franquismo: La depuracion del Magisterio primario (1939-1944), Valéncia, Institucio
Alfons El Magnanim, 1999, p. 100).

19. Boletin Oficial del Estado, de 16 de desembre de 1941.
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nens perduts del franquisme, del programa Trenta minuts de Televisio de Catalunya, re-
copilat després en el llibre amb el mateix titol:

No sé donde estuve, eran hombres que me cogieron. He sabido después que
era la diputacién de Madrid. Me llevaban a un sitio, me llevaban a otro [..] y en-
tonces yo dije que me llamaba Vicenta Alvarez Garrido, que mi padre era capitan
y que viviamos en la calle Ramoén y Cajal n° 13, pero me ponen el nombre de Flo-
res Ruiz. No he comprendido, {por qué me cambian el nombre? ¢Por qué me han
quitado mi nombre? También me dieron la edad que me han puesto [..].*°

Se’ls canvia de nom, se’ls proporciona una edat, i fins i tot s’altera la docu-
mentacio del seu naixement «per a impedir que els pares seguiren les petges dels
fills i facilitar les adopcions, en ocasions amb la connivéncia de religiosos» que re-
gentaven els hospicis i cases bressol.*

Era aquesta una forma de «desnaturalitzar els vencuts, separant-los fins i tot
de la primera decisi6 sobre el seu naixement»** i de crear també aixi una nova me-
moria collectiva.

La depuraci6 seguida contra el personal docent, de la qual ja tenim una abun-
dant bibliografia, ens ha ofert sobrades mostres d'una intervenci6é contra la me-
moria dissident establerta amb la finalitat exclusiva d’arrabassar al vencut la seua
anima —la seua voluntat, la seua esseéncia—, d’obligar-lo a I'oblit d'un passat dis-
crepant o d’aconseguir el seu rebuig conscient.

Allo més amarg i sinistre d’aquesta politica és la por en queé es fonamenta, 'ar-
bitrarietat i indefensi6 en qué se sustenta i les conseqiiéncies que provoca: pérdua
de memoria, oblit terapéutic, oblit voluntari, records silenciats, «silencis memo-
riosos», processos de desmemoria, etc.

Durant el franquisme, moltes families i mestres afectats per la repressio «si-
mularen una pérdua de memoria», en alguns casos per protegir-se del record trau-
matic i en altres per sobreviure a la por i als efectes de la depuracid.

Esta simulaci6, que no és amnesia fisiologica sin6é encobriment de la memoria
i record silenciat, és en aquestes families i en aquestos mestres I'efecte d'un es-
forc per no ser particips d'una memoria ara perseguida; és el resultat d'un desig
de desvincular-se d'una memoria collectiva, la republicana, tinguda per dissident
i, com a tal, assetjada i perseguida.

20. Ricard VINYEs, Montse ARMENGOU i Ricard BELis, Los nifios perdidos del franquismo, Barcelona, Mon-
dadori, 2003, p. 64.

21. Ricard VINYES, Montse ARMENGOU i Ricard BELIS, Los nifios perdidos del franquismo, p. 64.

22. R. C. TorrEs FABRA, «La imposicion de las formas franquistas en el imaginario colectivo. Una re-
flexion desde la Ribera Baixa», comunicacions presentades a la II Trobada d’Investigadors del Franquis-
me, Alacant, Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1995, p. 127.
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Per aixo no parlem de desmemoria entesa com a oblit, sindé com l'intent de
desprendre’s d’eixa memoria, de desfer, si fos possible, el teixit del record, de rec-
tificar-lo i, amb aix0, modificar el passat per adequar-se al temps nou i presentar-
se com a subjectes idonis per a les noves exigéncies.

3. La conseqiiéncia buscada i aconseguida amb la manipulacié de la memoria
dissident fou la rectificacio de la memoria i la invencié d’'una altra de nova

Eixa manipulaci6 i apropiaci6é de la memoria va ser unes vegades —les menys—
tasca dificil per a I'opressor a causa de la resisténcia trobada, altres va resultar una
empresa més facil per 'escas arrelament en bona part del magisteri de la memo-
ria a eradicar. En aquest cas el nou aprenentatge va resultar també més facil de fer.

Pero en un cas i en I'altre es va produir un procés de desmemoritzacio, visible
almenys en les manifestacions del magisteri en ’espai ptblic, lloc del compromis
i per aixo de dentncia. L’escola com un d’aquestos espais es va cobrir d’oblit, mi-
llor, de memories silenciades. El retir forcos a I'ambit privat, el de la propia cons-
ciéncia individual o el de la vida domeéstica, «va fer que la resisténcia foéra practi-
cament impossible» alhora que va contribuir a la supressio6 de la consciéncia social.*?
I de tot progrés espiritual i pedagogic. I també d’un futur millor i desitjable.

Sobre aco volem dir alguna cosa perqué afecta la dimensi6é moral de l'oblit.

La rectificaci6 de la memoria escolar apareix estretament lligada a I'aprenen-
tatge d’'una experiéncia dolorosa que va forcar els mestres a replantejar-se les idees
pedagogiques que en el passat havien acceptat com a pauta d’acci6 i signe de pro-
grés. Es el moment d’un nou «aprenentatge politic». Aquest nou aprenentatge va
exigir amb freqiiencia I'aillament interior. Molts mestres, com la majoria dels ven-
cuts, visqueren el «suicidi diari de suportar la seua angoixa sense poder realitzar
I'tinic que permet superar la situacio; reconeixer-la, compartir-la amb altres, par-
lar, recuperar la memoria».

Altres presentaren els «simptomes d’evitacio» dels quals parla la medicina en ca-
sos similars; és a dir, adoptaren posicions distants, abstretes, de retraiment, de vega-
des esquerpes.** Sabem de mestres la tasca professional dels quals abans i després del
procés depurador va ser irrecognoscible per als mateixos alumnes, mestres que re-
coneguts per la seua competéncia professional i tracte afable amb els alumnes i per

23. Michael RicHARDs, Un tiempo de silencio: La guerra civil y la cultura de la represion en la Espafia de Fran-
co, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999, p. 27.

24. Ambdos entre cometes a José Carlos MiNGUEZ VILLAR, «El miedo del recuerdo», a Emilio Suva et al.,
La memoria de los olvidados: Un debate sobre el silencio de la represion franquista, Valladolid, Ambito, 2004,
P- 99-100.
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la seua preocupaci6 per la renovaci6 pedagogica es convertiren en poc temps en vells
en el ple i més ampli sentit de la paraula: vells com a persones i com a docents.”

En el cas dels mestres depurats —especialment subjectes de depuraci6 pel seu
paper socialitzador en la tasca de legitimaci6é i dominaci6 politica—, és clarament
visible un aprenentatge que arriba a I'extrem de rebutjar la memoria precedent
més immediata, altra manera, si pot ser, encara més decisiva que les anteriors, de
modificar la memoria escolar creant-ne una altra de nova.

Es ficilment explicable que la por a les conseqiiéncies d’una depuracié negati-
va produis en els mestres un nou i visible aprenentatge que exigeix d’entrada la
dentncia i negaci6 del passat viscut encara que préviament hagués concitat ad-
hesions i simpaties. Exhibint amb dits i fets la seua repulsa envers el passat re-
publica, el magisteri es posa en situacié de reciclabilitat i receptivitat als nous
principis politics i, per tant, educatius.

Ens importa destacar com apareix la figura del mestre que assegura haver ofert
resisténcia a la politica republicana bé mitjancant una actitud passiva, bé boicotejant
amb el seu procedir mandats que no compartia, com el laicisme i la coeducacio;
bona part del magisteri es descriu emboscat en aquella situacié6 amb la qual no
s’identificava, considerant el seu camuflatge com un acte de servei al nou regim.
Aquesta actitud, que es manifesta en molts expedients, no amaga ser efecte d'una
necessitat, la de presentar-se com a reciclables i predisposats a un nou aprenentatge.

No és aquesta 1'ocasié de reproduir detalls de la nova percepcié que se’ns mos-
tra de la politica educativa republicana, siné de deixar constancia de la seua exis-
téncia com a factor importantissim de rectificaci6 de la memoria escolar. Perque,
en efecte, tant si eixa resisténcia i negaci6 foren reals com si foren ficticies el cert
és que entre els mestres s’anava configurant una nova mentalitat, com ens ho
confirma aquest nou aprenentatge politic i pedagogic de que parlem.

No és possible afirmar que el magisteri espanyol acatés de bon grat els dictats
del nou régim; que hi va haver acatament sembla fora de dubtes, encara que fes
pressio sobre ells la coacci6, el pes de les penalitats o les simples ganes de seguir
vivint sense ensurts, i aco, alhora, incideix en el nou aprenentatge pedagogic. Per
aix0 mateix no es pot especular sobre el grau de convenciment amb qué dugueren
a les seves escoles aquest aprenentatge. Aco haura de ser obra d'un estudi sobre les
actituds socials i pedagogiques del magisteri espanyol. Pero aco no obsta perque si
que puguem constatar la preséncia en el magisteri —al nostre cas, valencia— d’'un
nou aprenentatge social, politic i pedagogic, que s’albira com a factor fonamental
de la rectificacié de la memoria passada i de la confeccidé d'una de nova.

25. Sobre el nou aprenentatge al qual es veieren obligats els mestres depurats vegeu Juan Manuel
FERNANDEZ SORIA i M. del Carmen AcuLLO Diaz, Maestros valencianos bajo el franquismo..., p. 303-315.
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4. Sobre la dimensi6 moral de la memoria o sobre el que la memoria oblida

Quan més amunt s’assenyalava la importancia de la memoria, d’alguna ma-
nera es deixava constancia de I'obligacié moral que contraiem amb ella. No obs-
tant aixo, potser no sigui ocidés que tornem sobre el tema en aquesta part final de
I'exposicid, encara que introduint ara altres consideracions.

Hi ha qui parla de «relativitzar el valor de la memoria» tement potser que el
recurs obsessiu al passat ens faci pensar que sols el passat existeix, propiciant aixi
I'esvaiment del present i posant en perill la nostra relacié amb el futur.*

Hem sostingut al llarg d’aquestes pagines, i ho reiterem ara, que el cultiu de
la memoria és una obligaci6 moral. I ho és perque el que som ho devem en bona
mesura al nostre passat; ho és perque la memoria del que varem ser ens vincula
a un grup, ens proporciona el sentit de pertinenca a una comunitat, ens identifi-
ca amb altres junt als quals existim i actuem com a éssers socials; ho és perque
la nostra personalitat té molt a veure amb la nostra memoria.

Pero el cultiu de la memoria és també una obligacié moral perqué pretén cer-
car la veritat necessaria per a restituir la dignitat d’aquells a qui es va deshonrar
i per a poder oblidar permetent-nos, aixi, prosseguir.

No serveix de res 'ancoratge permanent en el record. La memoria és constructiva
si connecta el passat amb el present i el futur. L’obligaci6 ética amb la memoria
—dels vencuts, dels exiliats, dels desheretats, dels perseguits..— no pot consistir
sols a reparar una injusticia; aixo també; pero seguiriem condemnant-los a un
nou tipus d’oblit —a una nova i pitjor mort— si allo que els va fer excepcionals i
Gnics, allo pel qual els recordem amb mereixement, no tingués cap projecci6. Rosa
Maria Alberdi escriu bellament sobre la «memoria que construeix»:

[...] el compromis rau a no deixar que les vivencies compartides quedin nomeés
en records —sempre fugissers— sin6 a convertir-les en present actiu i futur desit-
jable. Per aixo tenim la memoria, la capacitat de plantejar-nos I'esdevenidor.”

Convertir el record en present i en futur desitjable és el que converteix la me-
moria en constructora, i amb ella tenim una innegable obligaci6 moral. En tal
sentit, I’exigéncia de responsabilitats pel passat no ha de convertir-se «en la siste-
matica ocasi6 per al ressentiment paralitzant. Ans al contrari, hauria de servir per
a llancar-nos cap a I'accio».®

26. Aixi s’expressa Victoria Camps en els seus comentaris al llibre ja citat de Manuel Cruz, Las ma-
las pasadas del pasado: «La memoria en su justo término», El Pais. Babelia (11 juliol 2005).

27. Rosa Maria Atsrpi, <Homenatge a M. Angels Custey. La memoria que construeix», a Santi Vi (coord.),
M. Angels Custey, Figueres, Ajuntament de Figueres, 2002, cit. a Santi ViLa, Elogi de la memori..., p. 141-142.

28. Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado..., p. 110.
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La responsabilitat moral exigeix la conviccié que el mal fet en el passat ha de
ser compensat, és a dir, que no basta amb recordar, que el record no és substitut
de la justicia —encara que recordar el passat puga ajudar-nos a aprendre a comba-
tre-la—, sin6 que la memoria hauria de servir per a orientar el futur i fer impossi-
ble eixa mateixa injusticia o, com va clamar Adorno, evitar un altre Auschwitz.”

No serveix de res quedar-se ancorat en el trauma, si no és per a impedir el pro-
grés cap al futur. Si s’utilitzen els traumes del passat no per a explicar sin6 per a
donar sentit al present, pot ser que s’estiga privant a la politica de la seua funcio,
ja que la politica resideix en el present.’®

Aco és el que duu Manuel Cruz a reivindicar la necessitat no sols de defensar
el passat sind també de defensar-nos d’ell; d’eixe passat que seleccionen els mitjans
de comunicaci6 o les institucions o els mateixos popes de sempre, com «I'inic» pas-
sat a recordar, com el passat que explica i justifica el present; és a dir, advoca per
defensar-nos de la memoria homogeénia i recuperar «’autonomia de la memoria».>*

Aco remet a I'enorme responsabilitat moral que té I'historiador envers la me-
moria no convertint-se en consumidor professional d’obligades celebracions insti-
tucionals que amb massa freqiiéncia polititzen la memoria i I'oblit per a construir
identitats nacionals; ni establir-se en I'estudi d'una memoria que no sigui cons-
tructora de present i de futur, és a dir, en un passat traumatic i calamités que el
pot dur a desentendre’s del present i impedir-li pensar en el futur; Todorov ha de-
nunciat que mentre ens ocupem de la memoria dels nostres dols, oblidem els dols
dels altres en el present.’*

5. Sobre la dimensi6é moral de I'oblit, o sobre alldo que l'oblit recorda

Sens dubte va ser el dolor sentit, o la legitima i humana por al sacrifici, al mar-
tiri i a la sang massa vegades vista, el que va empenyer tants a la desmemoria, al
silenci i a l'oblit. Es clar que el silenci i I'oblit, encara que es practique com a re-
accid protectora enfront de la repressio, i encara que es converteixi en habit i ne-
cessitat, inhibeix el record individual convertint-se al final en un mecanisme efi-
cac¢ de socialitzaci6 de la memoria oficial.

La desmemoria de 'escola i del magisteri, fruit de la coaccio, de la por i, en al-
guns casos, de la conformitat i acceptaci6 submisa del nou régim no pot ser re-

29. Victoria Cawmps, «La memoria en su justo término», El Pais. Babelia (11 juliol 2005).
30. Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado..., p. 125.
31. Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado..., p. 170.
32. Tvetan Toporov, Los abusos de la memorid..., p. §1-52.

24 | Juan Manuel Ferndndez Soria



coneguda sense plantejar-nos qiiestions tan dificils, delicades i espinoses com la
dimensié moral de l’oblit.

Hi ha qui sosté que «els nostres actes del present, entre els quals estan el que
decidim recordar, tenen una inevitable dimensié6 moral», perque «no sols des-
criuen el que es va fer, el que varem ser, el que som i com ho som, siné que tam-
bé obren algunes perspectives sobre el nostre futur, alhora que restringeixen pos-
sibilitats del que podem arribar a ser».’?

La responsabilitat moral de la memoria —de la individual pero sobretot de la
collectiva— afecta, per una banda, els que pretenen silenciar les memories inco-
modes, sent en aquest cas responsabilitat de I'historiador no acceptar la reescrip-
tura manipulada de la historia; la dimensi6 moral ateny també els dipositaris de
la memoria, que estan cridats a no inventar ni a cultivar mites; per acabar, afec-
ta també els qui amb la seua memoria o desmemoria —aleshores acci6 del seu pre-
sent— han preparat o condicionat el futur.

En el cas que ens ocupa, la desmemoria, la memoria manipulada i confiscada
—insisteixo en aquests adjectius pel que tenen de coaccié i, per tant, d’invitaci6 a
la comprensio—, del magisteri en particular i de la societat espanyola en general,
es va associar (insisteixo que a la forca de vegades, sense mitjancar aquesta, d’altres)
amb el franquisme, a la vegada que aquest «es va aliar amb el desig d’oblidar impo-
sant als espanyols una visio estatica, tancada, fossilitzada i triomfant del passat»,’*
és a dir, impossibilitant el futur, almenys eixe futur de progrés espiritual, cultural
1 pedagogic que havia comencat a transitar la societat republicana.

Com va succeir al conjunt de la societat espanyola, el magisteri espanyol, da-
vant la nova situaci6 politica i pedagogica, va mantenir posicions que anaven des
de 'acceptaci6 resignada o activa fins a la dissidéncia i 'oposicid, encara que
aquesta Gltima posicié no es va mantenir obertament, llevat d’alguns casos aillats,
el que tal vegada pugui induir-nos a atribuir als mestres seguidors d’aquesta dar-
rera posicié una actitud de mutisme i d’aillament interior que afavoriria la pe-
netracio6 en els seus alumnes del «sentiment d’identificaci6 amb el regim» donant
lloc a «una espécie d’ampliacié per via generacional del consentiment».’’

L’acceptaci6 de la nova situacio, encara que fos mitjancant la coacci6 i com a
recurs de supervivencia, conduia a I'oblit i a la reclusi6 interior, propiciant una ac-

33. Alberto Rosa Rivero, Guglielmo BELLELI i David BAKHURST (ed.), «Representaciones del pasado, cul-
tura personal e identidad nacional», a Memoria colectiva e identidad nacional, Madrid, Biblioteca Nueva,
2000, p. 82.

34. Michael RicHARDS, Un tiempo de silencio..., p. 28.

35. Ismael SAz, «Entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la postguerra», a Ismael SAz i
J. Alberto GOMEz Ropa (ed.), El franquismo en Valencia: Formas de vida y actitudes sociales en la postguerra,
Valéncia, Episteme, 1999, p. 28.
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titud d’ambigtitat enfront del régim que, encara que no suposara necessariament
la seua acceptaci6 i encara que part del magisteri mantingués una voluntat d’ai-
llament i de no-collaboracié amb la nova situaci6 politica i pedagogica, tanmateix
«excloia també la idea de 'oposici6 o resisténcia activa. Era una ambigiiitat que, a
meés, es projectaria sobre el futur».’* Indubtablement, aquesta actitud del magiste-
ri va afavorir el procés de rectificaci6 de la memoria escolar i social.

Recordaré la recomanaci6 de Marc Bloch animant els historiadors a la com-
prensio... Perqué, com jutjar els qui no oferiren resisténcia suficient, per altra ban-
da quasi impossible, a I'abts i triaren el cami de I'acceptacié més o menys sub-
misa? Com reputar els qui posaren de manifest en les seves decisions la fragilitat
de la condici6 humana?

Perd també com no reconeixer els qui oferiren publica o callada resisténcia?
Com no identificar —nomenar— els qui, potser amb el mateix o major temor i
perdues a les quals fer front, decidiren seguir fidels als seus principis? Confessa
Jordi Gracia, en el llibre que li va suposar el premi Anagrama d’assaig, que no
sap bé «si en algun lloc existeixen els herois», perd que li sembla «que broten sols
en la llum artificial, en els papers, les teles i les partitures dels artistes, o tal
vegada en la memoria». «Herois sota el sol», li sembla «que no n’hi ha»; pero el
que si sap bé «és que hi ha homes més integres que altres, i uns més honrats que
altres».’

Com no comprendre que en la postguerra —quin terrible eufemisme!— tot es-
panyol va haver d’aprendre a salvar-se, a exercitar-se en I'art de sobreviure? Com
ser insensible al dolor, com no descobrir la por que quasi es pot veure i palpar?
Com no advertir davant d’aco el valor terapéutic de 1'oblit? Per6 també com no
restaurar ’anima, allo més sagrat —recordem: donar nom— d’altres que, com va
escriure Javier Marias en un article valent, no volgueren trair les seves idees, ni
plegar-se a certes condicions o a persones, i que quedaren en l'exili, exterior o in-
terior o, el que és pitjor, d’aquells als quals la violéncia fisica els va impedir seguir
endavant ni fer res per poder sobreviure? Perqueé

[...] eso es lo malo. Que no soélo los hay peores con los que compararse |...]
también los hubo mejores. O simplemente [..| mas rectos, o mas dignos, o mas
resistentes, o0 mas orgullosos, o mas escépticos, o mas asqueados, o mas derro-
tados, no sé: aquellos a los que no quedaron fuerzas ni animo para desear nada,
ni sobrevivir. Que sobreviva su memoria al menos, que no se borre su triste y
languideciente o pasada existencia.?*
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