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Streszczenie 
Myślenie i wypowiedzi o historii odegrały dużą rolę w upadku komunizmu w Polsce. Władzom 
komunistycznym zarzucono, iż fałszują wizję narodowych dziejów - co było istotnym argumentem 
delegitymizacyjnym je. Po upadku komunizmu i uporaniu się z podstawowymi zafałszowaniami, 
waga historii w myśleniu społeczeństwa zmniejszyła się. Treści historyczne pojawiają się wszakże w 
rozgrywkach pomiędzy poszczególnymi nurtami politycznymi. Ciekawym  zjawiskiem, któremu 
poświęcony został artykuł, jest także obserwowane obecnie zwiększenie zainteresowania 
społeczności lokalnych własną historią, często zresztą akcentowaną jako element dziejów całego 
narodu. W wielu miejscowościach buduje się pomniki poświęcone pamięci miejscowych wydarzeń 
oraz ludzi tam aktywnych. Ożywia się lokalną tradycję, z tradycją kulinarną włącznie. Na bieżąco 
upamiętnia się tradycję, która obecnie narasta - jak np. zaznacza się miejsca, w których przebywał Jan 
Paweł II podczas swoich pielgrzymek do Polski. Wypowiedzi o historii lokalnej, nawet jeśli 
powiązanej z historią całego narodu, mają swoją odrębną logikę z punktu widzenia uznawania 
wydarzeń za ważne i chwalebne oraz takich, które eliminuje się ze społecznej pamięci. Omawiane w 
artykule zjawisko jest fragmentem szerszego - przebudzenia się społeczności lokalnych w Polsce, 
które nastąpiło po 1989 r.  

 

Kluczowe słowa: tradycja, wybór tradycji, historia miejscowa, pomniki, tablice pamiątkowe, pamięć 
społeczna, II wojna światowa, mniejszości narodowe, tradycja kulinarna, legitymizacja i 
delegitymizacja poprzez historię.   
 

 
Resumen 
 

Historia de la patria chica 
 

El pensamiento histórico desempeñó un papel importante en la caída del comunismo en Polonia. A las 
autoridades comunistas se las acusaba de falsificar la historia nacional. Era un argumento que 
deslegitimizaba su poder. Tras la caída del comunismo, se publicaron muchos libros acerca de temas 
polémicos, pero paulatinamente disminuyó el interés por la historia. Sin embargo, las cuestiones 
históricas están presentes en el debate político. Un fenómeno interesante lo constituye el creciente 
interés por la historia local, a menudo interpretada como parte de la historia de toda la nación. En 
muchas localidades se levantan monumentos dedicados a la memoria de los acontecimientos locales y 
de los protagonistas de la historia regional. Se aviva la tradición local incluyendo la tradición 
culinaria. Se conmemoran los acontecimientos recientes, por ejemplo, los lugares visitados por Juan 
Pablo II durante sus peregrinaciones. Las opiniones acerca de la historia local, incluso entendida 
como parte de la historia nacional, tienen su lógica propia. Mientras que unos acontecimientos se 
consideran como importantes, otros se eliminan de la memoria social. El mencionado fenómeno es un 
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fragmento de un proceso más amplio, el del despertar de las sociedades locales que tuvo lugar 
después de 1989. 
 

Palabras clave: La tradición, la elección de la tradición, historia local, monumentos, las placas 
conmemorativas, II guerra mundial, minorías étnicas, tradición culinaria, legitimización y 
deslegitimización por la historia. 
 

 

Abstract  

History of the Neighbourhood 

When the communism was opposed in Poland, Poles thought much about history. The accusation of 
falsifying the national history, formulated against the communist government, became an important 
tool in the fight against them. After the fall of communism and after many new books have been 
published on the touchy historical episodes, the general interest in the past diminished in Poland. The 
history still appears, nevertheless, in the political disputes as an argument for or against a given 
political current. Local communities also stress the history of their own. This last phenomenon is now 
going up, being a part of a larger rebirth of local life in Poland. Even small communities are building 
monuments of people with local or national merits, who lived there. Sometimes the local communities 
are celebrating local or national historical episodes to which they have been connected in one way or 
another. Then logic of choosing people and/or episodes to be celebrated locally is sometimes different 
than that which functions on the national scale. 

Key Words: Tradition, the choice of a tradition, local history, the monuments, the commemorative 
plaques, social memory, the 2nd World War, national minorities, the tradition in gastronomy, 
legitimization by referring to history, history as a tool in a political fight. 
 
 
 
 
 

W porównaniu do namiętności, jakie w wielu krajach wybuchły w ostatnich 
latach w odniesieniu do własnej historii, polskie spory o przeszłość rysowały się 
stosunkowo blado. Ich słabość nawet zaskakiwała, gdy zważy się rolę myślenia i 
mówienia o historii w sprzeciwie wobec komunizmu. Bardzo istotną częścią buntu 
wobec tego ustroju był protest wobec komunistycznej wizji dziejów. Komunistom 
zarzucano, że zakłamują historię oraz że przemilczają wiele epizodów dziejowych 
im niewygodnych. Liczba nielegalnych publikacji poświęconych historii oraz 
historycznych artykułów w podziemnych gazetach wręcz zaskakiwała. 
Powiedzenie "kłamiecie" (w sprawach historii) było jednym z mocniejszych 
argumentów delegitymizujących rządy komunistów.  

Epizody historyczne przemilczane bądź doszczętnie zakłamane w ustroju 
komunistycznym nazywano "białymi plamami". W schyłkowym okresie 
komunizmu oraz w pierwszym okresie po jego upadku zapełniono mnóstwo takich 
"białych plam", zwłaszcza w najnowszych dziejach Polski. Mimo wszystkich 
różnic, jakie wystąpiły w opracowaniach autorów, publikujących na tematy 
dotychczas przemilczane bądź zakłamane, na ogół panował między nimi 
stosunkowo duży consensus. Na tym etapie szło wszak przede wszystkim o 
elementarne fakty. Symbolicznym był wśród nich mord katyński, o którym w 
końcu powiedziano prawdę na głos.  
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W okresie od 1989 r. do dziś w praktyce nie pojawiły się wielkie debaty o 
historii. Zdumiewa jak nikła była dyskusja o komunizmie. Rozgorzały jedynie 
dwie wielkie dyskusje - o mordzie polskich Żydów w miejscowości Jedwabne, 
dokonanym przez polskich chrześcijan w 1941 r., oraz o tym czy, bądź jak, 
demaskować tajnych współpracowników komunistycznej policji politycznej. 
Charakterystyczne jednak, że owa druga, niedawna dyskusja dotyczyła raczej 
współczesnej kwestii skazania pewnych ludzi na infamię niż komunizmu.  

W krótkim czasie po upadku komunizmu szerokie grupy społeczne zaczęły 
myśleć o teraźniejszości i przyszłości, a nie o przeszłości. Ta część społeczeństwa, 
która nadal myślała o czasie minionym, koncentrowała się na sprawach 
upamiętniania rożnych epizodów oraz zastępowania wersją własną tej wersji 
przeszłości, którą definiowała jako komunistyczna bądź postkomunistyczna; 
zainteresowanie dyskusjami o historii było niewielkie. Postawa ta wyrażała wciąż 
trwające dążenie do odzyskania prawdy historycznej, przy założeniu, że owej 
prawdy wciąż brak, a środowiska, będące u władzy w Polsce po 1989 r., jakoby nie 
były skłonne do jej poszukiwania. Referowana postawa miała więc także wymiar 
ściśle polityczny - była mianowicie korelatem dążenia do zdelegitymizowania 
przeciwnika politycznego.  Gdy Lech Kaczyński został Prezydentem 
Rzeczpospolitej, a jego brat Jarosław premierem, czyli gdy partia "Prawo i 
Sprawiedliwość" objęła rządy, ów obóz polityczny wylansował "politykę 
historyczną". Był to program, przewidujący ogromną rolę odwoływania się do 
historii w polityce wewnętrznej i zagranicznej. Chciano w ten sposób zwiększyć 
dumę Polaków z samych siebie; chciano legitymizować władzę omawianego obozu 
politycznego oraz Jarosława Kaczyńskiego osobiście, jako tych, którzy zwracają 
narodowi jego historię; chciano poprzez historię legitymizować pewne postulaty w 
zakresie polityki zagranicznej, zwłaszcza w kontaktach z Rosją i Niemcami. W 
sumie historia ponownie zaczęła odgrywać wielką rolę. Charakterystyczne jednak, 
iż podczas gdy "polityka historyczna" jako taka stała się przedmiotenm dyskusji 
(jak to najczęściej polityka!) - tak historia, którą się posługiwała, była 
zarysowywana i rysowała się jako bezdyskusyjna.  

Dziś, po upadku rządu Jarosława Kaczyńskiego, polityki historycznej, 
przynajmniej w wersji, w jakiej została wylansowana, chyba nikt nie kontynuuje. 
Osobiście jestem z tego zadowolony, gdyż nigdy nie byłem jej zwolennikiem. 
Nawrót zwiększenia zainteresowania historią pozostał natomiast faktem - co z 
mojego punktu widzenia jest czasem szczęśliwe, a czasem mniej szczęśliwe. 
Cieszę się, gdy ludzie interesują się historią. Przeszkadza mi natomiast, gdy widzą 
ją jednostronnie, jednowymiarowo i właśnie bezdyskusyjnie. Przeszkadza mi, gdy 
widzą jedynie chwalebne aspekty historii narodowej. Przeszkadza mi, gdy bardziej 
chcą wielbić historię niż ją badać i analizować. Przeszkadza mi często utylitarny 
(polityczny) charakter działań odnoszących się do historii. Przeszkadzają mi 
niektóre formy wyrazu zainteresowania historią - jak np. organizowanie w 
Warszawie replik niektórych epizodów wydarzenia chwalebnego, ale też bardzo 
tragicznego, jakim było Powstanie Warszawskie. Moim zdaniem nie było to 
wydarzenie, które należy dziś czcić zabawą w wojnę. 
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Bardzo podoba mi się natomiast zjawisko, dokonujące się niepostrzeżenie na 
marginesie wielkiej polityki i jej odniesień do historii - a mianowicie intensyfikacja 
odniesień poszczególnych społeczności lokalnych do własnej i ogólnokrajowej 
przeszłości. Często zresztą są to jedne i te same odniesienia, gdyż poszczególne 
społeczności nieraz upamiętniają lokalne wyrazy historii ogólnonarodowej. 

  
W Polsce przez lata stosunkowo słabo kultywowano lokalną tradycję i 

specyfikę. Zdarzały się oczywiście wyjątki - jak np. wyjątkowa miłość do piłki 
nożnej na Śląsku i klusek śląskich - ale generalne tendencje prowadziły w innym 
kierunku. Wojna zrobiła swoje dla przerwania nici tradycji miejscowych. Utrata 
ziem wschodnich, w połączeniu z tworzeniem zupełnie nowej rzeczywistości na 
Ziemiach Zachodnich, zmniejszyły zróżnicownia regionalne. Wymordowanie 
przemożnej części ludności żydowskiej oraz wyłączenie z Polski większości 
mniejszości chrześcijańskich (przy dążeniu do likwidacji kulturowej specyfiki ich 
pozostałości), zmniejszyły zróżnicowania grupowe. Związane z końcem wojny 
przemieszczenia ludności oraz późniejsze wielkie migracje okresu 
komunistycznego osłabiały pamięć społeczną, odcinały migrantów od korzeni, 
upodabniały ludzi z różnych stron. Komunistyczna glajszaltacja wszystkich i 
wszystkiego też zmniejszały kultywowanie tego, co miejscowe. W większości 
miast i wsi budowano typowe domy. Tramwaje, kiedyś w Krakowie niebieskie, w 
Poznaniu zielone, a w Warszawie czerwone, stały się jednolicie czerwone. 
Działania przeciw prywatnej gastronomii zmniejszyły regionalną specyfikę 
kulinarną. Folklor, jako wytwór ludowy, trzymał się lepiej - ale instytucje typu 
"CEPELiA", lub nawet "Mazowsze"1, w jakimś sensie odgrywały rolę dwoistą - 
podtrzymywały folklor, ale też zastępowały spontaniczne inicjatywy lokalne w tym 
zakresie. Były typowe dla komunizmu przez swoją centralizację oraz 
sztandarowość - podczas gdy rzeczywista tradycja regionalna rodzi się oddolnie i 
spontanicznie; ona narasta i ewoluuje. Jej podstawą jest często gospodarka 
chłopska, która w PRL nie miała dobrych warunków rozwoju, nawet jeśli 
sytuowała się nieporównywalnie lepiej niż w innych "Krajach Demokracji 
Ludowej" ("ze Związkiem Radzieckim na czele"). 

Komunizm ujednolicał społeczności lokalne. W wielu aspektach życia były one 
ubezwłasnowolnione przez centralizację kraju i gospodarki. Wspólnoty 
mieszkańców i spółdzielnie mieszkaniowe cieszyły się jedynie znikomą 
samodzielnością. Ludzie praktycznie nie mogli zrzeszać się spontanicznie. Polacy 
często mieszkali we wszędzie takich samych blokach mieszkalnych i, ewentualnie, 
identycznych sześciennych pudełkach typowych domków jednorodzinnych. Trochę 
budownictwa góralskiego, które zachowało się na Podhalu, było raczej wjątkiem. 

_______________________ 
 
    1 CEPELIA - Centrala Przemysłu Ludowego i Artystycznego - w Polsce komunistycznej przedsiębiorstwo 
państwowe, mające organizować wytwarzanie i komercjalizację przedmiotów charakterystycznych dla folkloru 
w różnych regionach Polski. "Mazowsze" to czołowy zespół taneczny, zorganizowany w Polsce komunistycznej 
jako wizytówka kultury ludowej. 
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Ubieraliśmy się w bardzo podobne ubrania i używaliśmy podobnych mebli. Ulice 
w poszczególnych miastach często nosiły imiona tych samych bohaterów, rzadko 
postaci miejscowych.  

 
Jednym ze skutków upadku komunizmu było ożywienie społeczności 

lokalnych, które uzyskały samodzielność w różnych aspektach swego 
funkcjonowania. Owe społeczności bywają bardzo różnej skali - od grupy 
mieszkańców jakiegoś domu poczynając, a na społeczności miasta lub całego 
województwa kończąc. Jednym z wyrazów owego ożywienia jest ożywienie 
tradycji lokalnej - jako czynnika wyróżniającego społeczność wśród innych, nieraz 
czynnika jednoczącego ją, dowartościowującego ją i podkreślającego jej zasługi 
dla innych. Są to działania najczęściej wysoce spontaniczne, a w każdym razie 
prowadzone na niskim szczeblu organizacji społecznej oraz w skutku potrzeb 
odczuwanych przez poszczególne społeczności, a nie przez państwo 
przemyśliwujące całokształt polityki. Z tego powodu nawet ich utylitaryzm mało 
mi przeszkadza. Nadto rozwój społeczności miejscowych generalnie uznaję za 
słuszny, a więc sensowne wydaje mi się też utrwalanie pamięci lokalnej. 

Rzeczone działania przyjmują bardzo różne formy.  Dokumentowaniem 
lokalnej przeszłości jest relatywnie częste wykorzystywanie dawnych obiektów 
budownictwa przemysłowego i wojskowego na nowe cele. Jest to zjawisko 
zupełnie nowe w Polsce, a bardzo szczęśliwe - ponieważ nie byłoby środków, 
ażeby utrzymać tak wielką liczbę dużych budynków wyłącznie w charakterze 
zabytków. Moża tylko żałować, że nie zawsze udaje się wymyślić nowe 
przeznaczenie dla nich.  

Często ożywia się miejscową tradycję w formie dni miejscowości oraz 
obchodów lokalnych rocznic. Także w formie imprez folklorystycznych czy, 
dajmy na to, kultywowania obyczajów kulinarnych. Nieraz przy pomocy obrazów 
lub starych fotografii przypomina się dawny wygląd miasta, czy konkretnej ulicy. 
W ostatnim okresie powstało też w Polsce wiele pomników ludzi związanych z 
poszczególnymi miejscowościami - jak np. pomnik Juliana Tuwima w Łodzi, czy, 
zupełnie niedawno, pomnik dr. Andrzeja Chramca, górala i lekarza, przed Urzędem 
Miejskim z Zakopanem. Często są to pomniki i tablice pamiątkowe, 
upamiętniające lokalne wydarzenia. W Warszawie ostatnio pojawiło się np. wiele 
małych pomników i tablic erygowanych przez mieszkańców danego domu, osiedla, 
czy rejonu miasta, upamiętniających walki toczone tam właśnie w Powstaniu 
Warszawskim przez pokolenie ojców i dziadków, nieraz mieszkających w tych 
właśnie domach. W niejednym wypadku grupy kombatantów czczą pamięć swych 
kolegów padłych w miejscu walk kiedyś toczonych przez dane zgrupowanie 
powstańcze.  Charakterystyczne jest w tych wypadkach połączenie 
kultywowania tradycji lokalnej z tradycją narodową. Budowane lokalnie pomniki 
często są zresztą także świadectwem przeszłości ogólnonarodowej, tyle że odnoszą 
się do miejscowych przejawów historii. Kombatanci czczą pamięć swoich kolegów 
z tej samej grupy, padłych w danym miejscu - ale padłych w zrywie narodowym i 
padłych za Polskę. Zjawisko, o którym mowa, może mieć szereg wariantów. Na 
zewnętrznych ścianach kościoła p.w. Św. Rodziny w Zakopanem umieszczono 
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cztery tablice pamiątkowe. Wśród nich jest tablica upamiętniająca "poległych i 
zamordowanych żołnierzy ZWZ AK Zakopane". W tym wypadku oddano hołd 
ofierze lokalnej jako części ofiary narodowej. Jest tam także tablica upamiętniająca 
por. Adama Bachledę-Curusia, który zmarł z ran odniesionych pod Monte Cassino. 
Oczywiście czci się w tym wypadku konkretną osobę - ale była to osoba 
miejscowa, która oddała życie w narodowej bitwie. W obu tych wypadkach 
powiązanie miejscowego z ogólnonarodowym jest tym wymowniejsze, że z dwóch 
pozostałych tablic jedna poświęcona została Piłsudskiemu i Legionom (podpisana 
"Podhalanie"), a druga ofiarom Syberii. 

W wielu wypadkach zaświadcza się na różne sposoby minioną przeszłość 
lokalną. Charakterystyczne, że logika wyboru upamiętnianej przeszłości bywa inna 
niż najczęściej przyjmowana w ramach wielkiej polityki. W najczęstszym obecnie 
w Polsce dyskursie politycznym okres komunistyczny nie jest szczególnie 
cenionym. Tymczasem wydarzenia z przeszłości miejscowej bywają cenione nawet 
jeśli miały miejsce właśnie w tym okresie. W Dziwnowie (woj. 
zachodniopomorskie) niedawno przypomniano sobie np. specyficzne związki z 
Grecją, zadzierzgnięte w latach 1949-1950. Wtedy to władze centralne 
wykorzystały miejscowe koszary, pozostałe po bazie lotnictwa morskiego, na 
szpital dla komunistycznych partyzantów greckich, którzy znaleźli schronienie w 
Polsce. Dziś na terenie szpitala znajduje się pomnik ku czci zmarłych tam Greków. 
Od 1999 r., kiedy to przypadała 50 rocznica przybycia pierwszej grupy chorych, 
gmina organizuje "Dni Greckie". Przygotowuje stroje starożytnych Greków, także 
greckie potrawy, takąż muzykę. Ów festyn traktuje się jako imprezę promocyjną2. 
Gmina postępuje w ten sposób, mimo że jej elita najpewniej nie podzielają 
poglądów komunistycznych partyzantów greckich z końca lat czterdziestych.  

Na "greckim" przykładzie dobrze widać, że wielka polityka nie przesądza bez 
reszty historycznych odniesień lokalnych danej społeczności. Nieraz, jak już 
wspominałem, decyduje o nich miejscowa historia. Ta sama gmina, a dokładniej 
miasto Dziwnów, w 2006 r. umieściło tablicę upamiętniającą ("Na wieczną rzeczy 
pamiątkę") spadochroniarzy Pierwszego Batalionu Szturmowego, który w latach 
1964-1986 stacjonował w garnizonie Dziwnów. Tablica została ufundowana przez 
Związek Polskich Spadochroniarzy, dokładniej jego III Oddział w Dziwnowie - ale 
przecież szerzej rozumiana lokalna społeczność musiła wyrazić zgodę na 
zaistnienie tego wyrazu pamięci o fragmencie rzeczywistości komunistycznej. 
Umieszczono ową tablicę w bardzo dobrym miejscu - na końcu kształtowanej 
obecnie, nowej promenady. W innym mieście nad morzem, w Darłowie (woj. 
Zachodniopomorskie), na portowym falochronie, który spełnia jednocześnie rolę 
spacerowego molo, pomieszczono swego rodzaju galerię chwały: ciąg tablic ku 
czci osób oraz instytucji zasłużonych dla miasta jako portu morskiego. Galerię 

_______________________ 
 
    2 ZIĘBA, A. (2006): Konkurencyjność gminy Dziwnów na rynku turystycznym w Polsce, praca 
magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Małgorzaty Bednarczyk, Instytut Spraw Publicznych UJ, 
mps, Kraków, s. 77. 
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otwiera tablica ku czci Eryka Pomorskiego (1382-1459), czyli króla Danii, Szwecji 
i Norwegii, urodzonego i zmarłego w Darłowie. Wśród tych tablic są jednak także 
tablice ku czci przedsiębiorstw morskich z czasów komunistycznych, szkoły 
morskiej powstałej w 1953 r., placówki straży granicznej, działającej 
nieprzerwanie od 1945 r. oraz np. eskadry lotnictwa wojskowego, noszącej nazwę 
miasta Darłowa ("Darłowska") - która to eksadra za PRL tropiła zachodnie okręty 
podwodne, a której piloci dziś współpracują z sojusznikami z NATO. Działania 
eskadry w obydwu okresach historycznych, choć o przeciwnych wektorach, są 
równie warte uhonorowania z punktu widzenia miasta. 

Oczywiście stosunek do okresu komunistycznego oraz do zorganizowanego 
przez komunistów Wojska Polskiego, które w 1945 r. walczyło z hitlerowcami u 
boku Armii Radzieckiej, muszą być zupełnie szczególne na Ziemiach Zachodnich. 
W innych częściach kraju można próbować wymazać czas komunizmu z symboliki 
terenu - choć sukces w tym zakresie też nie jest pewny. Jeżeli natomiast dokona się 
tego na Ziemiach Zachodnich, to zostanie niewiele więcej niż Eryk Pomorski - i to 
tym bardziej, że z biegiem lat wyeliminowano przecież w ogromnej części 
pamiątki poniemieckie. 

Ciekawe, że dążenie do budowania pamięci lokalnej i jej materialnych wyrazów 
czasem przeważa jednak teraz nawet długotrwałą niechęć do przypominania 
niemieckiej przeszłości Ziem Zachodnich. We wspomnianych Darłowie lub 
Dziwnowie tego zwrotu jeszcze nie widać, ale we Wrocławiu daje się on 
zaobserwować już bardzo wyraźnie. Uniwersytet Wrocławski niedawno obchodził 
swój jubileusz, licząc czas swego istnienia od daty założenia uniwersytetu 
niemieckiego. Podczas obchodów odsłonięto tablicę z nazwiskami laureatów 
Nagrody Nobla, pochodzących z tej uczelni - wszystkich, jak dotychczas, 
Niemców. W mieście wydrukowano plan ulic z ich nazwami zarówno obecnymi, 
polskimi, jak dawnymi, niemieckimi.  

Ciekawa jest pojawiająca się czasem współpraca z Niemcami w kierunku 
uratowania wspólnych dziś dóbr kultury na terenach niegdyś niemieckich. Ważne 
jest także współdziałanie w celu uczczenia ludzi przeciwstawiających się swego 
czasu Hitlerowi i zaznaczenia miejsc, z którymi byli związani. Tak ułożyły się 
sprawy np. w wypadku budowy pomnika pastora Dietricha Bonhoeffera we 
Wrocławiu, czy organizacji ośrodka dialogu w Krzyżowej, dawnej posiadłości 
rodziny von Moltke - czyli w miejscu powstania antyhitlerowskiego Kręgu z 
Krzyżowej. 

Świadectwa przeszłości miejscowej to nieraz także świadectwa przeszłości grup 
narodowościowych już nie istniających, bądź prawie nie istniejących na danym 
terenie. Generalnie sytuacja zmienia się w tym zakresie na lepsze - i to zwłaszcza 
dzięki chęciom społeczności lokalnych. Bywają oczywiście jeszcze problemy ze 
świadectwami niegdysiejszej obecności Ukraińców na wschodzie kraju, czy 
Niemców na Zachodzie. Bywają problemy, dotyczące symboliki cmentarzy i 
grobów. Zdarzają się problemy z upamiętnieniem złych momentów wzajemnych 
stosunków. Niekiedy projekt upamiętnienia przybiera formę mało sprzyjającą 
zabliźnieniu ran, których wprawdzie trudno zapomnieć, ale mimo których trzeba 
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żyć. Np. warszawski projekt pomnika zbrodni na Wołyniu przedstawia niestety 
namacalny koszmar. 

W wielu miejscowościach zaznacza się dawną obecność Żydów oraz daje się 
wyraz pamięci Holokaustu. W tym wypadku, obok inicjatyw lokalnych, zaistniała 
też inicjatywa szersza: projekt budowy Muzeum Historii Żydów Polskich. Bardziej 
niż jedynie warszawski charakter ma też np. pomnik Janusza Korczaka, niedawno 
wzniesiony w stolicy.  

Miejmy nadzieję, że inicjatywy ogólnokrajowe, a zwłaszcza, skądinąd 
pożądana, budowa Muzeum Historii Żydów Polskich nie zmniejszy lokalnych 
inicjatyw kultywowania pamięci o współżyciu grupy żydowskiej oraz 
chrześcijańskiej - nawet jeśli te grupy żyły bardziej obok siebie niż razem.  

 
Ciekawym wyrazem dążenia do budowania na bieżąco tradycji lokalnej jest 

"lokalizowanie" kultu Jana Pawła II. Kościoły w ogóle często podtrzymują pamięć 
lokalną (tablice, cmentarze, góralski wystrój świątyń na Podhalu, ambona w 
kształcie łodzi rybackiej w kościele w Jastarni na płw. Helskim). "Lokalizowanie" 
kultu Jana Pawła II ma jednak charakter specyficzny. Instytucja papiestwa, jak cała 
religia chrześcijańska, ma charakter uniwersalny. Wiele miejscowości chce 
wszakże dać wyraz swoim związkom z papieżem - podobnie jak w wielu istnieje 
miejscowy kult też uniwersalnego symbolu, jakim jest Matka Boska. Jak 
miejscowy kult Matki Boskiej najczęściej opiera się o miejscowy święty obraz, tak 
poszczególne miejscowości lub (i) parafie chcą stworzyć materialne pamiątki 
swoich związków z Janem Pawłem II. Wielką rolę odgrywa w tym zakresie 
wspomnienie pielgrzymek papieskich. W licznych miejscach Polski zaznaczono 
obecność Jana Pawła II, wykorzystano fragmenty papieskich ołtarzy do budowy 
nowych świątyń bądź wyposażenia dawnych, postawiono kamienie lub (i) tablice 
pamiątkowe w miejscach, gdzie papież przejeżdżał, bądź do których nawiązywał w 
wypowiedziach, nawet w takich, gdzie przebywał nie będąc jeszcze papieżem. W 
Limanowej (woj. Małopolskie) na cokole pomnika papieża umieszczono słowa 
bardzo charakterystyczne dla referowanej tendencji. Nie napisano tam po prostu 
np. imion papieża, lecz słowa "Koronator Piety Limanowskiej". Nad Wigrami 
zaznaczono miejsce, gdzie papież wsiadł na stateczek, by popłynąć w rejs po 
jeziorze; sam stateczek stał się obiektem eksponowanym. W niektórych rejonach 
wyznaczono turystyczne szlaki papieskie, czemu początek dał, rzecz jasna, szlak w 
Dolinie Chochołowskiej w Tatrach. W Kamieniu Pomorskim Janowi Pawłowi II 
przyznano honorowe obywatelstwo miasta, "wyrażając swe uznanie dla autorytetu 
Ojca Świętego" oraz "nawiązując do historycznego dziedzictwa Kamienia 
Pomorskiego jako stolicy biskupstwa na Pomorzu Zachodnim"3. 

Często zaznacza się miejsca, gdzie przebywał Jan Paweł II nawet jeszcze przed 
zasiądnięciem na tronie papieskim. Wadowice, czyli rozdzinne miasto papieża, 
bądź Kraków, gdzie był biskupem, są tu przypadkami oczywistymi. Także jednak 
_______________________ 
 
    3 Słowa zaczerpnięte z marmurowej tablicy wmurowanej w ścianę miejscowego ratusza. 
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nad rzeką Drawą, daleko stamtąd, pomieszczono informacje, że ks. Wojtyła 
uczestniczył swego czasu w spływie kajakowym tamtejszym szlakiem oraz że tu, 
czy tam biwakował. Włącza się postać papieża w tradycję lokalną nawet tam, gdzie 
nie przybył. M.in. zbliżeniu papieża do społeczności lokalnej i vice versa służy np. 
ustawienie figury św. Piotra z papieskiego ołtarza przed kościołem w Jastarni. 

 
Elementem budowania miejscowej tradycji bywa często dbanie o tradycję 

kulinarną - nieraz zresztą powiązane z dbaniem o muzykę folklorystyczną, gdyż 
bywa, że do jedzenia przygrywają w restauracjach zespoły ludowe. Dzięki temu 
ludowa muzyka miejscowa, jeszcze niedawno, zdawałoby się, zanikająca, zyskała 
nowy wigor. Inną formą lokalnego nawiązywania do przeszłości jest częste 
obecnie wprowadzanie w restauracjach historycznego wystroju oraz dekoracji w 
postaci dawnych fotografii okolicy. Niekiedy różne formy mogą się paradoksalnie, 
acz bardzo szczęśliwie przeplatać. W 2007 r., w warszawskiej dzielnicy Żoliborz, 
otwarto nową restaurację o nazwie "Żywiciel". Słowo to było pseudonimem ppłk. 
Mieczysława Niedzielskiego, dowódcy żoliborskiego rejonu AK podczas 
Powstania Warszawskiego; w ślad za tym stało się kryptonimem podstawowego 
żoliborskiego zgrupowania oddziałów powstańczych. Nazywając od tego 
pseudonimu restaurację, wykorzystano oczywiście grę słów (żywiciel to ten, który 
daje jedzenie, żywi). Przyłączono się wszakże też do tradycji dzielnicy. 

 Projekt nadania restauracji nazwy "Żywiciel" początkowo wzbudzał tu i 
ówdzie opory - jako rzekoma profanacja pamięci o Powstaniu i jednym z jego 
dowódców. Byli żołnierze zgrupowania "Żywieciel" poparli jednak tę inicjatywę. 
Właściciele zapraszają ich zresztą do organizowania na miejscu spotkań 
klubowych. Skądinąd kombatanci rozsądnie uważają, że pamięć można 
kultywować nie tylko w tonie tragicznym; powiedzmy od siebie, że w końcu 
powstańcy ginęli po to, by Polska była wolna i możliwie radosna. Niezależnie od 
szacunku dla zmarłych i grobów można się więc tylko cieszyć, że w Polsce mija 
odnoszenie się do historii w konwencji jedynie tragicznej.  

Na ścianach nowo otwartej restauracji wywieszono dawne fotografie dzielnicy. 
Na półkach ustawiono książki o Żoliborzu, a wśród nich o wojennych losach 
sąsiednich ulic. Na przyjęcie inauguracyjne zaproszono miejscową elitę z różnych 
pokoleń, z kombatantami na dobrym miejscu. Ważnym gościem był Jarosław 
Abramow-Newerly, Żoliborzanin i autor bardzo znanych książek 
wspomnieniowych o dzielnicy; jedna z nich dotyczy czasów okupacji i Powstania4.  

W mniej lub bardziej spontanicznych wystąpieniach gości zaproszonych na 
inaugurację wracały wspomnienia odnoszące się do przeszłości miejsca, dla wielu 
będące zarazem własnymi wspomnieniami. Wszystko sprawiało wrażenie 
spotkania jakiegoś ziomkowstwa, którego członkowie mogą się osobiście nie znać, 
ale przecież łatwo im doszukać się wspólnych znajomych, mają przynajmniej 

_______________________ 
 
 4 ABRAMOW-NEWERLY, J. (2000): Lwy z mojego podwórka, Twój Styl, Warszawa.  ABRAMOW-
NEWERLY, J. (2003): Lwy wyzwolone, Rosner i Wspólnicy, Warszawa. 
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wspólne tło do wspomnień, uczęszczali do tych samych szkół, kupowali w tych 
samych sklepach, stali w kolejkach w tym samym oddziale banku PKO BP, 
wówczas jedynym w okolicy... i z zapałem wspominają, gdzie jaka instytucja 
mieściła się w pobliżu za czasów ich młodości.  

Nadanie tej restauracji charakteru jakby historycznego klubu było zamierzone - 
po to, ażeby ukształtować specyficzny, wyróżniający ją styl. Może taki pomysł 
narodził się tym łatwiej, że wśród założycieli oraz ich kolegów występują 
absolwenci historii. Charakterystyczne jednak, że historia spełnia w tym wypadku 
nie tylko funkcję kommemoracyjną, lecz także funkcję łączącą ludzi - jak to często 
wspomnienia, legenda minionych czasów, poczucie wspólnej przeszłości, czy też 
czynność upamiętniania jej. Taka "historyczna" restauracja spełnia funkcję 
lepiszcza ludzi tym bardziej, że już wspólne jedzenie bardzo nas jednoczy. Łączą 
się więc w tym wypadku dwa istotne czynniki, sklejające grupę lokalną: 
uświadomiona wspólna przeszłość oraz wspólne zaspokajanie dzisiejszych potrzeb 
(jedzeniowych i klubowych). 

Oczywiście nie wszystkie inicjatywy lokalne, zmierzające do utrwalania i 
budowania tradycji będą się wszystkim podobać.  Generalnie jednak przyjmuję, iż 
w demokratycznym kraju stosunek do historii musi być zróżnicowany, a jego 
zmaterializowane wyrazy muszą zależeć od rozkładu poglądów na każdym 
szczeblu organizacji społecznej. Nawet jeśli wystawianie pewnych pomników nie 
podoba mi się, to nieraz widzę w tym jednak pozytyw działania lokalnej 
społeczności. Można, rzecz jasna, zapytać o granicę swobody, poza którą narusza 
się treści uznane za istotne dobro wspólne, a więc granicę, której nie powinno się 
przekraczać także poprzez pozytywne upamiętnianie zdeklarowanych negatywów. 
Można zapytać, czy da się aprobować wystawienie pomnika, niosącego przesłanie 
urągające podstawowej wiedzy historycznej lub stworzonego przez grupę, 
działającą w sprzeczności z ogólnie przyjętymi zasadami współżycia. Można w 
końcu postawić pytanie o stopień, w jakim państwo winno ingerować w 
rozprzestrzeniane treści historyczne.  

Państwo nie może promować jednej wizji historycznej, odpowiadającej 
obozowi akurat rządzącemu. Nie podobało mi się stworzenie pomnika Józefa 
Kurasia ("Ognia") w Zakopanem. Nie każdy antykomunista zasługuje na 
pomnik. Jeszcze mniej podobał mi się jednak udział prezydenta w ceremonii 
inauguracji pomnika. Prezydent wyraził przecież w ten sposób hołd państwa, 
będącego dobrem wszystkich obywateli, dla postaci wysoce kontrowersyjnej. 
Nie uznaję też za właściwe wykorzystywanie symboliki państwowej związanej 
z historią na korzyść bardzo wyraźnie określonej tendencji politycznej. 
Generalnie chciałbym jednak, ażeby państwo ingerowało jak najmniej w 
historię w ogóle, a zwłaszcza w jej wyrazy na szczeblu lokalnym, niezależnie 
od tego, czy opinia owego szczebla zgadza się z moimi poglądami, czy nie. 
Sankcje prawne, dotyczące wypowiadania poglądów uznawanych za szkodliwe 
w historii, najchętniej ograniczyłbym do minimium sytuacji - wbrew obecnej 
światowej tendencji do penalizacji różnych poglądów, odnoszących się do 
historii. Prawo zresztą jeszcze nigdy nie wygrało w walce o historyczne 
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poglądy ludzi. Swoboda wypowiadania się o własnej przeszłości jest jednym z 
atrybutów samorządności każdej społeczności, która wypowiada się o dziejach 
w funkcji rozkładu opinii publicznej. Jako historyk nie przyjąłbym roli 
człowieka decydującego w kwestii np. tego, czyje nazwiska mają prawo zdobić 
ulice - a o takiej roli historyków z Instytutu Pamięci Narodowej myślał 
poprzedni rząd w ramach działania na rzecz dekomunizacji symboliki 
poszczególnych miejscowości. Gdybym był zapytany, to jako historyk, w 
granicach własnych kompetgencji winienem przedstawić opinię o danej postaci 
- ale decydować powinna lokalna społeczność.    

Oczywiście czasem najlepiej zadbana tradycja jest - i trudno się temu dziwić 
- jedynie zewnętrznym przykryciem zjawisk już w głębi zmienionych. Owce w 
Tatrach wypasa się już nie po prostu na halach, gdzie bacowie tradycyjnie 
mieszkali w bacówkach - ale w miejscach, gdzie przyczepiono tabliczki 
"Kulturowy wypas owiec numer x". Tradycyjne sery tatrzańskie - oscypki - 
reklamuje się nie jako smaczne i góralskie, ale jako "bogate w witaminy i 
minerały" (a więc niedługo zapewne pojawi się reklama, że skutecznie 
zastępują viagrę!). Tradycyjnymi, zakopiańskimi obrazami malowanymi na 
szkle ozdobił swoją salę zakopiański McDonald's. Tradycję wesela i wszystkich 
jego obrzędów na Pogórzu utrzymuje się, ale poczęstunek zamawia się w firmie 
cateringowej w sąsiednim mieście. Owa firma przywozi jedzenie samochodem - 
chłodnią. Nieraz nawet jak najbardziej tradycyjne wesela organizuje się w 
motelu, który ma specjalnie przystosowane na takie okazje sale, ale który jest 
elementem zmodernizowanego życia o tyle, że szosą obok, jeden za drugim, 
jadą zagranicę ciężkie TIR-y, które niekiedy zatrzymują się na noc na parkingu 
tegoż motelu. Masowo posiadany samochód osobowy ułatwia dojazd na wesele 
dużej liczby krewnych i innych gości nawet z daleka. Na stołach stawia się 
miejscową wódkę, ale także, dajmy na to, wino hiszpańskie. W sumie 
uroczystość trochę rysuje się jak dom, w którym z tradycyjnej formy 
pozostawiono fasadę, a konstrukcję przebudowano. Może jednak jest 
odwrotnie? Może pozostawiono elementy zasadnicze, podczas gdy - by trzymać 
się budowlanej analogii - dla wygody przebudowano jedynie doprowadzenie 
prądu i wody? W każdym razie nie jest tak, ażeby modernizacja techniczna 
zmieniała esencję obyczaju. 

W podgórskich i górskich okolicach Pan Młody nadal idzie uroczyście po 
Pannę Młodą do jej domu. Nadal Młoda Para otrzymuje błogosławieństwo od 
rodziców. Nadal po drodze musi wkupywać się mieszkańcom wsi, którzy 
"zagradzają drogę". Ci, którzy nie uczestniczą w uroczystości, oraz dzieci, 
ustawiają mianowicie na drodze "bramki". Może to być umajony traktor, stojący w 
poprzek drogi, może być zapora z żerdzi, a w wypadku dzieci odpowiednio 
ustawiony rowerek... Dorosłym Pan Młody (raczej: jego orszak) musi się wkupić 
specjalnie na okazję przygotowaną "wódką weselną" z imionami pary młodej na 
etykietkach; dzieciom wkupuje się cukierkami. Tak to nawet mieszkańcy wsi, 
którzy nie zostali zaproszeni na uroczystość, są w nią na swój sposób włączeni. 
Wielka liczba gości, prezenty dla Młodej Pary, niekończące się jedzenie i sporo 
alkoholu, wyposażanie odchodzących gości w porcje ciasta zapakowane w 
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specjalne, weselne paczki oraz w butelki "wódki weselnej" ze wspomnianymi 
naklejkami... mają jednoczyć wszystkich. W trakcie ceremonii, w jakimś tańcu-
zabawie, wąż weselnych gości wielokrotnie zbliża się do tańczących pośrodku 
Pary Młodej i jej rodziców - jak gdyby społeczność chciała powiedzieć: "Jesteśmy 
z Wami". Wesele w tych okolicach jest nadal uroczystością społeczności znacznie 
szerszej niż rodzina i nadal ma umacniać społeczne zakorzenienie Młodej Pary, 
która, skądinąd, może już nawet nie zostanie na miejscu, lecz podejmie pracę w 
jakimś innym kraju europejskim.  




