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ESTUDIOS EXTREMENOS
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Ecos krausistas en Mar de fondo,
novela de un extremeno

El «Boletin» de la Institucién Libre de Ensefianza anuncia (Bile,
3, 1879, nimero 184) el fallecimiento del profesor auxiliar Francis-
co Rebollo en el local mismo de la Institucién. Dos dias antes, al tér-
mino de una clase, Rebollo habia sufrido un ataque cerebral; para
un maestro que, como los institucionistas, muestra un sentido cua-
si sagrado de su profesion, puede decirse que habia muerto «al pie
del altar». Vicente Cacho Viu, en su obra pionera La Institucién Li-
bre de Ensenianza (Rialp, Madrid, 1962, pag. 489), se hace eco de
este acontecimiento, aunque sin aludir a la naturaleza extremena
del finado. Cabe suponer que el docto catedratico no ha conocido
la novela de Rebollo.

En efecto, esta obra, intitulada «borrador de una novela», ofre-
ce un interesante prélogo, donde Hermenegildo Giner de los Rios
nos indica la génesis de la misma, asi como algunos rasgos de su
autor. Periodista con ardientes impetus polémicos, ateneista habi-
tual, buen orador, «por todas sus concepciones, asi sociolégicas co-
mo econémicas, religiosas como politicas, era genuina y esencial-
mente demagogo», dice el menor de los Giner. Como tantos otros
extremenos, Rebollo se educé en el Seminario y marcha a Madrid
con los albores revolucionarios de «La Gloriosa» (1868). No me re-
sisto a transcribir el parrafo en que D. Hermenegildo intenta expli-
car el caracter de Rebollo acudiendo a sus raices ancestrales: «...llega
desde su provincia (Extremadura), con todo el frenético entusias-
mo del meridional y toda la reposada tranquilidad del castellano.
En esa naturaleza hibrida, mejor dicha, extraia, de los hijos de Ex-
tremadura, se funden los elementos més heterogéneos de la penin-
sula ibérica. Africanos por temperamento, que se revela en el tipo,
no hay pueblo del Norte que atesore mayor astucia ni reflexién ma-
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yor. Asi se explica que los grandes poetas extremeiios posean, a la
par, la sublime intuicién de la idealidad y los més tiernos movimien-
tos de la pasion. Y es que la reflexion poderosa constituye el nervio_
de aque inteli i el sentimiento en sus manifestaciones
geniales, ora templadas, ora avasalladoras, i

virtud i i i i Espronceda, Donoso, Ayala, pue-
den servir de tipo al caricter extremefio; y a decir verdad, en cada
hijo de Céceres o de Badajoz se repiten los Ayala, los Donoso, los
Espronceda, bien exagerando sus preeminentes facultades, bien re-
bajando sus debilidades caracteristicas.» (Pp. VII-IX).

Curiosa definicion del tipo extremenio, realizada por un hombre
como ggmgnmldn_ﬁmer que, por su adhesién al krausismo, no
participaba de las tesis positivistas. Parece que estd delineando aquf
el sendero que més tarde seguirdn otros, y_gspecialmente José Lo-
pez Prudencio, en sus %ugios sobre literatura extremeiia. Sin du-
da, en las antipodas de Unamuno, quien en carta a Francisco Giner
de los Rios le expone la situacion lastimosa en que se encontraba
por entonces la Universidad salmantina (Diciembre de 1905) y con-
sidera a un colectivo entre los maximos culpables: <Hay entre la es-
tudiantina médica —escribe Don Miguel— un grupo de seudoestu-
diantes achulados y matones, los mas extremerios —Extremadura
est4 por civilizar—, de los de zamarra, que tocan la guitarra, comen
picante y llevan navaja que son los que promueven todas estas co-
sas. Y los pocos, poquisimos estudiantes que tienen amor al estu-
dio, se acoquinan.» (Unamuno Agitador de espiritus, y Giner, Co-

ia intima, Narcea Ediciones, Madrid, 1977, pag. 74,
por D. Gémez Molleda.)

Aunque tal vez no estan tan lejos Unamuno y D. Hermenegildo,
quien termina asf su caracterizacion de los extremeiios: «Indolente
y sagaz, impresjopable y reservado, indémito y bondadoso, atrabi;
liario y cuerdo, valiente y apacible, asf es por lo general el tipo, y
asf era Rebollo: una naturaleza semisalvaje y semicortesana, sim-
pética siempre, incubada en el romanticismo y desenvuelta en el
naturalismo de la revolucién, que formaba su credo y su ideal per-
manente.» (Ibidem, pdg. IX.)

El antiguo estudiante de Teologia, licenciado después en Dere-
cho, trabaja en el bufete de Estanislao Figueras. Poco dura su ofi-
cio de pasante junto al primer Presidente de la Repuiblica: Rebollo,
llevado por su personal bohemia, prefiere la vida libre del periodis-
ta decimonénico. No obstante

3 Fruto de este que-
hacer es la novela ahora comentada.
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1888), informe montén de cuartillas que reclb( aﬂos ha de manos
de un hermano suyo» —escribe D. Hermenegildo—, es una autobio-
%ia que Rebollo dejo sin terminar, encargédndose aquél de com-
pletarla en la linea bocetada por el extremerfio. Don Hermenegildo
considera a éste el auténtico autor de la novela, cuyos méritos lite-
rarios no debian parecerle grandes, pues dice: «<En cuanto a la no-
vela, Mar de fondo, no he de ser yo quien la juzgue: si diré que va-
lia infinitamente mads el autor que la obra» (pag. XIII). Desde luego,
adolece de falta de unidad, notdndose excesivamente esa sensacion
de retazo, de pieza zurcida, que una génesis como la de Mar de fon-
do con dificultad elude. Ahora bien, estamos ante una de las pri-
meras novelas contemporaneas (recuérdese las poco conocndas de
Carolina Coronado) cuyos pers: . :
extremenios Con el aliciente anadldo de que la por nosotros comen-
tada fue compuesta por un hombre (dos) de mentalidad claramen-
te renovadora. Puede decirse que, junto a su intencién autobiogra-
fica, Mar'de fondo constitu a m ica

constituye una magnifica exposicion del estado
esgng&gg,_l que a finales del siglo XIX vivia la _capital badajocense.
obra presenta no pocas semejanzas con La Regenta, de Cla-

rin. Don Victor Igual de la Concha, canénigo magistral de la Cate-
dral de Gaudencia (Badajoz) y rector del Seminario, conocido en la
di6cesis por el alias de «Perla del Cabildo», es una figura central en
Mar de fondo. Adviértase, no obstante, que el asturiano, hombre
también afecto a los ambientes krausistas, publicé su famosa nove-
la en 1884... cuando ya hacia un lustro del fallecimiento de Rebo-
llo. He aqui cémo describe a este ejemplar de clérigo ilustrado: «La
vasta multiplicidad de sus conocimientos, la amenidad de su trato,
el porte distinguido de su persona y el tacto delicadisimo con que
ha resuelto en mds de una ocasion los conflictos ocurridos en la c4-
mara episcopal, le han hecho sin duda merecedor de este titulo que
trata de justificar aunque sin mostrarse jamas envanecido. Discre-
to, conciliador, templado, sobrio de lenguaje, conoce perfectamente
la época en que vive y la clase o medio social en que se halla colo-
cado, procurando apartarse con exquisito esmero de lo que él lla-
ma la doble repercusién de las extremidades» (P4ag. 6).

Las simpatias de Rebollo por D. Victor, mucho mds coherente
en su linea de conducta que el Don Fermin de Vetusta, recuerdan
la que experimentaban los krausistas por sacerdotes generalmente
alejados de la institucion eclesidstica: Garcia Blanco, Ldzaro Bar-
dén, Tomas Tapia y, sobre todos, Fernando de Castro. El rector del
Seminario de Gaudencia se distingue por su espiritu claramente pro-
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gresista: «No se le oculta que el siglo es de andlisis y de discusion;
que las teorfas mds atrevidas y los menos verosimiles conceptos to-
man puesto de combate en jornadas donde la ciencia congrega sus
mejores y méds aguerridas huestes y llegan muchas veces a dar la
batalla con éxito a doctrinas y principios que las viejas sociedades
consideraban indiscutibles; estudia con interés el movimiento cien-
tifico de Europa en los iiltimos cincuenta arios; investiga con anhe-
loso afén las causas que han podido determinar decadencias visi-
bles en las instituciones para él queridas y respetadas; sigue paso
a paso el desenvolvimiento de la crisis social, calcula su alcance y
es en suma el Rector de San Gervasio un hombre tan estudioso y
tan 4vido de saber, que suele tener con frecuencia la siguiente fra-
se en los labios: ‘‘Desgraciado el hombre que al acostarse, sabe lo
mismo que cuando se levanté’'» (Pags. 6-7).

El contrapunto de este eclesidstico, miembro del clero regular,
es el fraile benedictino que lleva el vice-rectorado. (Y no se olvide
que este puesto era el verdaderamente clave para la marcha del
Seminario de San Atén, aqui San Gervasio). El P. Martin, antitesis
de Don Victor, serd quien persiga al joven Carlos Rafal hasta ex-
pulsar del centro al protagonista de la novela. Este joven, licencia-
do antes en Derecho por la Universidad madrilefia, venido al Semi-
nario sin vocacién, es el alias de Francisco Rebollo, conveniente-
mente retocado.

La vida en el Seminario se nos describe con notas sombrias: «Allf
jovenes de catorce a veinte o veinticuatro afos por punto general
con verdadera exuberancia (sic) de vida, van a sepultar los més es-
plendorosos dias de su juventud» (P4g. 28). Alli lleva cuatro cursos
Rafal, obligado a recorrer en clase «las frias inmensidades de estos
desiertos mundos teolégicos» (P4g. 37). Se entiende que, ante su in-
timo Escobedo, analice asf la situacién:

«Aquf se conoce a Dios por decretos de igual manera que se co-
noce en el mundo politico un gobierno, por la Gaceta. Si hay algin
espfritu que procure levantarse algo mds del nivel ordinario, y pre-
tenda embellecer por las sublimes armonias de la razén y la con-
ciencia las antiestéticas angulosidades del Dogma preceptivo, in-
mediatamente te sale al encuentro alguna disposicién conciliar, un
texto parabélico de los sagrados libros o la austera figura de un Santo
Padre...» (P4g. 38). Las palabras que hemos destacado muestran bien
los obst4culos que encontrarfan los defensores del racionalismo ar-
ménico krausista para conciliar sus tesis con la fe cristiana. El me-

jor ejemplo de esta dificil armonizaci6n fue la pugna establecida por
la época en que fue escrita la novela entre Tomds Romero de Casti-
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lla, catedrético del Instituto, ex-seminari ex-
Atén, y el canénigo Ferndndez Valbuena; sus filos6ficas polémicas
pasaron a formar un interesante volumen.

Carlos Rafal explica asi los lances iltimos vividos en San
Gervasio:

«Mi propésito, mi locura si quieres, era decir ante todos la causa
de la expulsion, y ver si lograba con tal procedimiento despertar
un poco aquellas inteligencias atrofiadas de los semisalvajes semi-
naristas, que estdn educdndose para perdicién de ellos y de la so-
ciedad en que vivan manana» (Pdgs. 80-81). Poco después afirma
que los eclesidsticos se perderan por su intolerancia, y razona asi:
«En el siglo Xvi eran un Erasmo de Rotterdam y un Lutero los que
protestaban; en el siglo XIX ser4 la sociedad entera la que se les ven-
dra encima» (Pag. 81).

En el capitulo XII, dedicado al alcalde Don Bruno, se nos ofrece
una como antelacién del Jarrapellejos, de Felipe Trigo. «El alcalde
de Villapobril —escribe Rebollo—, pueblo natal de Carlos, es uno
de los muchos tipos que el caciquismo municipal en mal hora desa-
rrollado por nuestras rebajadas contiendas politicas, ha venido a
perpetuar como para entorpecimiento de nuestra regeneracion, y
para castigo en el presente caso de los habitantes de Villapobril.
Egoista y ambicioso, depravado €1, hipécrita a la par, considera en
su parda y labriega filosofia la cosa mas natural del mundo, servir
a todas las situaciones politicas, bajo el pretexto de que los pueblos
necesitan antes que nada administracién; siempre tiene la habili-
dad de eliminarse oportunamente del campo de los vencidos. Enri-
quecido con la desamortizacién, que representa para él una serie
de fraudulentas y escandalosas depredaciones, por haber alcanza-
do con sus amarios que los bienes de aprovechamiento comin del
pueblo excluidos, como se sabe, de la venta, se tornaran enagena-
bles (sic), ddndoles cardcter de propios, hace ya treinta afios que
no paga género alguno de contribucién; para lo cual se ha creado
un sistema especial de amillarar la riqueza.»

«Pietista, agitador incesante, servil eterno de los diversos dipu-
tados del distrito, recorre cuando le conviene, con una prodigiosa
actividad la distancia que le separa de la capital de la provincia,
o se traslada a la corte, si los asuntos no pueden resolverse en aqué-
lla, y no descansa ni un segundo, haciendo humildes y denigrantes
bajezas con su sistema de visitar siempre lo mismo a los que apoyé,
que a los que haya combatido en elecciones, hasta conseguir la re-
solucién favorable del asunto que traiga entre manos, que por cier-
to nunca tiene nada de limpio. Esto no obsta para que a su vuelta
al pueblo ponga como ropa de Pascua a los pillos sefioritos que se
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comen en Madrid el sudor de los pueblos; y diga en pleno casino
o circulo de recreo de los labradores, que la verdadera pureza e ino-
cencia estd en las pequenas ciudades. No referird seguramente que
alguno de estos pillos cortesanos se escandalizé de la impudente
moral del campesino, que viene a ser la de la mayor parte de estos
regeneradores de cortijo y ovejas; pero si continuara asistiendo a
todas las ceremonias religiosas de la villa; comulgara el Jueves Santo
con el cabildo municipal; gritard mucho en la plaza sobre lo exorbi-
tante de los impuestos que no paga; recibird y hospedara en su ca-
sa al Prelado y al Gobernador civil cuando se les ocurra ir al pue-
blo; dir4 siempre «buenas tardes» con afabilidad a las sencillas al-
deanas que se enorgullecen al ver un sefior tan llano, y continuari,
sin embargo, prestando con mucha naturalidad, como un favor dis-
tinguido, al cuarenta por ciento sobre las mieses no recogidas, y pro-
cesando a su convecino por haberse quejado sin razén de que D.
Bruno le arrebaté tantas hectdreas de terreno, variando los linde-
ros de su finca. Es verdad que el integro Don Bruno puede decir
a cambio de estas pequeiias menudencias que no ha sido procesado
jamds, ni pidi6 cinco duros prestados: con lo cual ha de tener en
buena légica rural, patente de hombre de bien» (Pégs. 86-87).

Rebollo conoce a la perfeccién el tipo que describe. Su animosi-
dad contra el cacique aparece nitida. Cuando Carlos Rafal, a quien
Don Bruno ha hecho una mala faena, lo agrede fisicamente, el no-
velista tal vez esta desahogado a través de su protagonista la rabia
que siente.

Figura también simbélica, expresion de un colectivo bien poco
simpético para Rebollo, es el padre jesuita al que apodan «El volte-
riano Déspi»: tanto es el cinismo y la capacidad de intriga que habi-
tualmente desarrolla. Hombre de nulos principios, proclama que per-
sigue sus objetivos apostélicos sin reparar en medios; s6lo teme «a
los racionalistas de todos los colores que salen de la Universidad
y van a plantar sus estandartes en los Ateneos o en las Catedras,
o a los politicos emancipados en Religién que arrastran un partido
por igual camino» (Pdg. 112). Rebollo recoge asi el inevitable en-
frentamiento que en las instituciones educativas se daba entre los
religiosos, jesuitas sobre todo, monopolizadores tradicionales de la
ensefianza, y las nuevas generaciones formadas en contacto con el
krausismo. Por otra parte, el padre Déspi es capaz de hacer este
andlisis de su congregacién: «La historia de la Compaiifa, sefior D.
Prudencio —le dice a un amigo— es una serie de triunfos compra-
dos muchas veces a precios exorbitantes. Y sélo asf, a poco que V.
reflexione, comprenderd que hayamos podido resistir por espacio
de tres siglos las terminantes protestas de la opinién, extraviada
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por la malevolencia envidiosa de claustros tan poderosos como la
Sorbona y Salamanca; la oposicién furiosa algunas veces de reyes
como Enrique IV de Francia, Carlos III de Espaiia y otros que ha-
bian jurado el exterminio de la Sociedad; las insidiosas maquina-
ciones de las otras 6rdenes religiosas, especialmente los Dominicos
y Agustinos que denunciaban cada dia a la Silla Apostélica proposi-
ciones de nuestros mds distinguidos te6logos; la hostilidad mal disi-
mulada de Pontifices, que no comprendieron sus intereses; la sor-
da oposicion del clero seglar (sic); las intrigas de los cortesanos y
un infinito catdlogo, en suma, que casi nos daria derecho a decir,
con tanta razén como los expositores sagrados, que los origenes de
la Compaiiia son divinos, y constituyen un motivo de credibilidad
como los de igual naturaleza en la religion» (P4g. 106).

En estrecha relacién con el P. Déspi anda la condesa Delavilla,
aristécrata intransigente, en cuya mansién tenian lugar las reunio-
nes de la gente bien. Rebollo describe la dictadura que aquella sa-
be imponer: «Para frecuentar la casa de la condesa, y para unirse
a alguna medio distinguida familia de la poblacién, las mujeres ne-
cesitaban ser hijas de Maria; los hombres, soldados de Cristo. No
habia medio. Talento, virtudes, abnegacion, cardcter, y demds cir-
cunstancias que no fuesen aquella, producian el mds completo ais-
lamiento para la persona que no seguia la corriente general, y mu-
chas veces hasta la perseguia el descrédito de las gentes, que de
buena fe consideraban de mala conducta a quien no confesaba y
comulgaba una vez por lo menos, al mes... Estar en Gaudencia cua-
tro horas, y no oir veinte veces durante ellas la campana de la Ca-
tedral o la de otra parroquia o santuario cualquiera, llamando a un
acto religioso, era caso muy raro. Asf era la condesa, asi era el pue-
blo» (Pdgs. 134-35).

Parece légico que se intente salir de la atmésfera asfixiante des-
crita, independizarse de la tutela clerical que, mds que ayudar, aho-
gaba. En la misma linea, el autor ridiculizar4 los pretendidos sabe-
res de los profesores del Seminario. Amante de la ciencia rigurosa,
como hombre cercano al krausismo, Rebollo introduce un persona-
Jje grotesco: «Le tenian en el Seminario por un profundo teélogo que
sabfa mucho més de lo que mostraba. Su lenguaje de pardbolas cor-
tadas y sus reticencias picarescas, que solian terminar casi siempre
con un «;bah!» magistral y concluyente habfan venido a firmar un
crédito de sabio que no sabemos ciertamente si merecfa. Sélo dire-
mos que en pasajes o puntos determinados jamds se le habia oido
citar un texto de San Agustin, Santo Tomds, Tertuliano, Origenes
y demds autores que tan en boga se hallan siempre en las Cétedras
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de Teologia, pero era el primero en todas las ocasiones, cuando se
citaban opiniones o doctrinas de cualquiera de aquéllos en excla-
mar con su tono sentencioso:

—Santo Tomds. jOh sublime! Tertuliano. ;El gran Tertuliano!
;iAh!, soberbio. Las obras de... {Cédspita! Lo mejor que se habia es-
crito. jLa ciencia teolégica! Oh, sefiores: es la primera y la unica
puede decirse de todas. Los demds conocimientos que se adornan
con el titulo de ciencia no son mds que pedanterias de este siglo
pequefio e impio» (Pdg. 148). Un sujeto asi no podia menos que
desarrollar clases de este tenor: «Sefiores, la materia de hoy es tras-
cendental: la Gracia: ya ven ustedes, es grave, muy grave; se ha
hablado y se ha escrito mucho de esto; unos la han negado, otros
la han exagerado: yo sélo diré a VV. que Dios, la suprema ciencia,
la omnipotencia increada, la primera virtud, la unica luz, etc., etc.,
lo puede todo y sin €l no se hace cosa alguna; esto es evidente y...
anadia dando con el puiio sobre la mesa: jdesgraciado del que lo
niegue! Mediten sobre esto y traigan para mafana las cuarenta li-
neas que siguen. Tosfa con gravedad y salia de clase» (148).

Rebollo, que sin duda conoce ]a_nerte polémlca estableclda por

ios eh 0so0s, donde tradlcnonalmen-
te venian prepardandose para la universidad los estudiantes, toma
claro partido contra estas instituciones anquilosadas, cuyos méto-
dos pedagégicos, como acabamos de ver, ridiculiza.

Las dudas que el propio autor ha debido experimentar, el deba-
te entre sus antiguas convicciones y las nuevas luces adquiridas con
el tiempo, quedan ejemplificados en las cavilaciones del protago-
nista. Este, conversando con su amigo, se autoanaliza con agude-
za. Defenderd paladinamente el panteismo, punto maximo de fric-
cién entre krausistas y catélicos contempordneos. He aqui sus

disquisiciones:
«La emancipacién debe transportar al hombre a una region se-

rena, donde se acallen todos los escripulos, y si no, no es verdade-
ra emancipacién. No sé a qué atribuirlo, Fernando: acaso la influen-
cia de las primeras nociones religiosas que uno ha recibido, y a las
cuales es muy dificil sustraerse; acaso la preparacién defectuosa del
espfritu, o la vista incompleta de verdades que deben tener un ca-
racter absoluto ante la conciencia, y que no se aclaran... pero la
verdad es que me siento con una escasa firmeza, y no me atrevo
a aceptar ni rechazar nada de plano. Las verdades teolégicas y filo-
s6ficas se me presentan a cada instante en confuso y tumultuario
desorden alld en mi pensamiento. Unas veces predominan aquéllas,
otras predominan éstas. Es una horrible, espantosa y permanente
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algarabia. La conciencia me suele dar conclusiones claras. ;Pero
quién garantiza esta claridad? ;Es la misma conciencia? Entonces,
cuando yo me coloque en una falsa relacién, y ya sabes que esto
no es dificil, como no lo es persevar (sic) en ella por espacio de afios
y afos... ;quién me estd garantizando esta falsedad? La misma con-
ciencia de antes. Dirds que no ha sido bien interrogada, que he to-
mado tal vez un punto de partida equivoco, lo que quieras; esto no
impedira que se haya formado un falso estado de conciencia, y que
durante su imperio se haya dogmatizado a tenor de él, pretendien-
do que se veia luminosamente. Ademds, yo procuro indagar con de-
licadisimo andlisis los conceptos fundamentales de causa, unidad,
totalidad, espacio, etc., y en todos ellos me voy insensiblemente,
sin darme cuenta remota a una especie de Panteismo menos mate-
rial, sin duda, que el de Espinosa, mejor dicho a una especie de Pan-
teismo espiritual, que, o me anubla del todo la vida trascendente
que yo presiento, o me la deja tan incolora que no veo a Dips. Y
esto es horrible, Fernando. No ver a Dios ni creer en la otra vida
me mataria. La teologia catélica, por otra parte, me abruma con
su codigo preceptivo, y con su teoria penal. Alli se lo dan todo re-
suelto, definido, con dimensiones concretas, con perfiles acabados,
con soluciones casuisticas y taxativamente amoldadas; no falta na-
da; es una religién por decretos, que lo mismo se crea el mundo,
que se encierra en un canon la infinitud y la eternidad. Tanta clari-
dad me deslumbra, y viene a producirme iguales tribulaciones. Pe-
ro al fin, me da resuelto a Dios, me da resuelta la otra vida y me
presenta una autoridad de muchos siglos. ;Por dénde voy mds en
firme? No lo sé. Cuando profundizo en mi conciencia se me abren
anchurosos y luminosisimos caminos; mas al querer marchar por
ellos, la supersticién y la teologia me hacen equivocar los derrote-
ros. Caminando por unos, voy acobardado; entrandome por otros,
llevo los mismos temores. ;Cudntos hombres van en mi?» (Pdginas
159-161).

La muerte repentina del P. Martin, acuciado por una doble y an-
tagoénica instancia moral, urgido por deberes antitéticos, recibe es-
ta explicacion del magistral: «Un esclavo de la Religién toda su vi-
da, muere al fin victima de sus deberes religiosos, jjuicios impene-
trables de Dios! ;Qué podia mds en el padre Martin, la conciencia
o la religién? Ciertamente que bien dirigidas una y otra, deben dar-
se en perfecta e indisoluble armonia, pero como el exagerar extre-
mos que tienden casi por naturaleza a separarse (...) en cuanto con-
ciencia significa la concepcién espontdnea de su propia esencia, y
virtualidad, sin pauta o motivo exterior que no sea ella misma, y
la Religion es el simbolo de estas mismas concepciones, encerradas
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concreta, taxativa, detallada y causisticamente en el articulado de
un cédigo. Exagerar la primera es quizds llegar al racionalismo; ce-
fiirse extrictamente (sic) a la segunda, no viendo en ella més que
la letra, es parar sin remedio en el fanatismo ciego y cruel de una
falsa moral. Sobre todo se corre el peligro de poner en frente, y den-
tro de una misma Religién, Moral contra Moral, y esto es precisa-
mente lo que ha acontecido al padre Martin, y le acontece por des-
gracia a todos los que en nombre de un mal entendido catolicismo,
quieren regular la vida en pequefios programas escritos. Si la lucha
del P. Martin hubiera venido por conflicto entre su modo de ver
y la Religién, lo habria salvado con facilidad. Pero como vino entre
dos Religiones, que aparentaban ser una misma, el hombre entero
e inflexible sucumbi6...» (Pdgs. 247-48).

Por iltimo, recogeré las reflexiones finales de Carlos. Solucio-
nados sus problemas juridicos y morales, va a unirse en matrimo-
nio con Adelaida, la bella sobrina del magistral. S6lo queda una nu-
be: la familia de la novia tiene sus recelos sobre la fe, y, segin su
l6gica tradicional, la ética del joven. Informado a este respecto por
Adelaida, responde: «No me sorprende; asfi son la mayor parte de
este desgraciado pais. Encuentran un joven digno, laborioso, mo-
ral, decente y honrado, pero que duda en materias religiosas, o no
le da una importancia de primer orden a los actos de la Religion,
y esto basta para que se le impida a todo trance entrar en una fami-
lia que blasona de catélica; y se acepta en cambio, muchas veces,
las mas, uno de estos seres prostituidos, gangrenados, sin concien-
cia, sin aptitudes para cosa iitil, si no es consumir en cuatro dias
la dote de sus mujeres, solo porque asisten con puntualidad a los
jubileos y cofradias, y son miembros de tal o cual congregacion re-
ligiosa» (Pdg. 258).

Interrogado por Adelaida sobre la posibilidad —sociolégicamente
muchas veces planteada en los medios progresistas de entonces—
de que una mujer creyente se case con un hombre que no profese
religion alguna, Carlos le responde:

«Si se tratara aqui de Religion en frente de Religion, representa-
das una y otra por el marido y mujer respectivamente, no tendria
en efecto el problema fécil solucién, porque las Religiones son fa-
néticas, y una de ellas habria de capitular. Pero en Espaiia se pre-
senta por punto general de otro modo. El emancipado en estas ma-
terias no se hace luterano, ni judio, ni mahometano, sino raciona-
lista, pero racionalista tolerante, conciliador, que vive al lado de
todas las Religiones positivas, porque no da importancia a ninguna
de ellas, ni hace tampoco cuestién de gabinete que se mujer vaya
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0 no a misa.» Ante la sorpresa de Adelaida, que le pregunta si en-
tonces en Espaia no existen los protestantes (recordemos las acu-
saciones lanzadas en este sentido contra muchos krausistas, tan uni-
dos a la cultura alemana), Carlos contesta:

«Riete de los protestantes en este pais. EI que deja de ser catéli-
co, no es nada: en este punto la reforma va mds lenta, pero més
en firme. Y se comprende: proclamar el libre examen y atribuir a
la par origen divino a la Relegion que la proclama, es el mds grande
de todos los absurdos.» Finaliza, lineas més abajos, repitiendo ideas
ya expresadas anteriormente: «;Sabes a quién teme el catolicismo
aqui? A los racionalistas que salen de la Universidad y plantan sus
estandartes en el Ateneo o a los politicos emancipados, que arras-
tran un partido por iguales caminos. De las sectas disidentes se rie
todo el mundo y hace bien» (Pdgs. 259-260).

Mar de fondo, defectuosamente construida, con un estilo poco
literario, segun las muestras aqui citadas permiten ver, constituve,
sin embargo, de ion vali itura mili -
vor de tesis muy cercanas al krausismg, Otros lo intentaron con bas-

tante mas fortuna estética (recuérdese, por ejemplo, La familia de
Ledn-Roch, de Benito Pérez Galdés). Cabe suponer que Rebollo, si
las parcas le hubiesen deparado oportunidad, habria perfecciona-
do su novela. De cualquier forma, quede aqui constancia del inten-
to realizado por el escritor extremeno.

MANUEL PECELLIN LANCHARRO
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Existe hoy en Extremadura un creciente interés por el estudio de
nuestras manifestaciones dialectales. Profesores de la regién como Ri-
cardo Senabre, Juan Manuel Rozas, Antonio Viudas, Eduardo Barajas,
Pedro Barrios, Eugenio Cortés, etc., etc.; llevan a cabo rigurosas inves-
tigaciones en este terreno y dirigen a buen nimero de estudiantes y post-
graduados en el dificil analisis de las hablas locales.

Con el objetivo de facilitar materiales lingilisticos poco asequibles,
traemos a la REVISTA DE ESTUDIOS EXTREMENOS, W

g_AZ_uagt_l_m lmprenta Manuel Durﬁn, el afto 1922, aunque el
prélogo, que firma Antonio M. Abellan, esta fechado en Jumilla el 31

de Agosto de 1921. Treinta composiciones constituyen esta obra; no
obstante, solamente las ocho que reproducimos estan escritas en extre-
mefio. Recuérdese que Chamizo public su obra bésica el 1921. Aparte,
pues, el valor intrinseco que para el lingilista pueden ofrecer estos ver-
sos, la simultanea aparicion de Cantos de las tierras pardas y El miajon
de los castiios es un acicate para su estudio detenido con miras a la histo-
ria de la literatura extremefia.
Ventura Villarubia fue un campesino de Granja de Torrehermosa
_(Badajoz), autodidacta con ideas progresistas que muri6 en el exilio. Su
figura fue objeto de estudio, hace ya algunos afios, por parte de José
Miguel Castelo.
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LA RAZA

GENTE mas castiza
que la de mi tierra
en parte denguna
pué sé que se vea.

Si vas par lejio qu’ esta junto ar pueblo
y ves la rolea
de mozos y mozas que siempre cantando
dan giiertas y giiertas,
veras que prontito se abre er corrillo
cuantito que allega
arguno que quiere
tomar parte-n-ella;
y cantan canciones mu durces, mu durces,
mu giienas, mu giienas;
que dicen que vienen de tiempos mu viejos
Yy que no son viejas, :
aunque las trujeron gentes que vinieron
de lejanas tierras.

En fin, si jué asina
s6lo le interesa
a esos tios que vienen apuntado cuentos
en una libreta
pa luego escrebirlos en libros mu gordos
y en letras mu negras.

Dicen los pedrélicos

y que nuestra lengua
es mala, mu mala, que la de Castilla

es gilena, mas giiena.
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iQué poco que entienden!...
iQué mas que quisieran
hablar en Castilla como aqui se habla!

Es que-l-habla nuestra
de puro tan durce
tan rua y tan fiera,
no puen dominiarla
en las académias,
ni cabe en las hojas de la gramatica
que dan en la escuela.

iQué poco que entienden!...
Que vengan, que vengan
a ver si ellos saben icir las cosillas
que aqui se parrean,
con tanta durzura,
con tanta trigteza,
con tanta alegria
y con tanta juerza.

iQué giieno que-s-esto!...
Pa mi que la gloria se vino a mi tierra.

Qué alegria tan grande se siente-n-er pueblo
cuando allega fiesta

y toca que toca

la campana gorda que tiene la ilesia,

y van los mocitos rebustos y juertes

a beber berulio a arguna taberna...

y pasan er dia

tarrea que tarrea,

cantando mu juerte cantares mu jondos
que no se comprende si ajogan de pena

0 matan de durce...

iQué juerga te lian, qué juerga, qué juerga;
Aluego las mozas

van a la plazuela

pa formar el baile

con una vigiiela;
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y cuando un mocito coge-l-estrumento
y arruiia en las cuerdas

dan egcalofrios

de oir las cosillas que salen de ellas.
Empieza la danza

a la usanza nuestra;

los mozos, mu majos,

buscan sus parejas,

y parrando mieles van arrimaitos
aquella que aquella.

Y si por amores o por descordancia
se forma un gregca,

jveras que bien rifien;

con qué gentileza,

con cuantos reafios...!

;Seiid, si es asina esta raza nuestra!
Mu dura si a malas,

mu durce si a giienas,

No pueen negarlo

que drento der cuerpo, jirviéndole, llevan
la sangre de iberos

de griegos y certas.

(Esto me lo ha dicho un viejo mu sabio
en la resolana de la solanera.)

Que busquen los hombres que t6 lo regiierven,
veremos si encuentran

en parte denguna

gente mas castiza que la de mi tierra.
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COSAS NUEVAS

—DIME aonde h-s-andao,

so resinvergiienza,

que vienes asina tan desarrapao,
y yo toa la tarde que espera.
(No sabes que padre

te ijo que juera

a ver si podias coger en las lindes
un saco de yerba

pa echarle ar borrico

en la pesebrera?

—iSi no-m-acordao!

—Mia como-t-acuerdas

de dir tuneando

por esas callejas.

—iYo no he dio, madre

por las callejuela;

—¢Entonce aonde has dio?

Vamos, mala pécora...

(Por qué me reguiie? ;Por qué no me miras?
Por qué no contegtas?

—Me jui con Sioro

er de tia Neceta.

—¢Y aonde sus juitis?

—Juimos ar lejio, a ver la pelea

de los sefioritos

—¢Han tenio reyerta?

—Ca, si es a ver un juego

qu-han traio de ajiera. :
iY si viea ugté madre qué juego, qué juego!

—¢Como es ese juego? ;A ver? Cuenta, cuenta.

—Pos ascuche, ascuche:
Tienen un cercao con una lambrera,
asin largueao
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que le llaman campo y tiene dos puertas

ca una en ca lao, con dos palitroques

y dende uno o otro ponen una cuerda.

Y en medio der campo,

partiendo la cerca,

tienen una raya

sefiala en la tierra,

que es la que sefala los campos «destintos»
(esa palabrita también es de ajuera).
—iCuantas cosas, hijo,

cuantas cosas nuevasj

—jiHay mas entoavia

de lo que ugté piensa!

—¢Y como se llama ese juego nuevo?

—Se llama er «Balén» pero to er que quiera
pué icirle «Flu-Glol»

anque mejo juera

llamarle er «juego de pieces y patas»

por ser con las patas con lo que se juega,

o también er juego

de la pelotera.

—Y qué es lo que jacen?

—iBuh! si ugté lo viera!

Jacen «goles», «cuernos»

sartos, piruetas, .

un «rechifle», madre,

en medio der campo dirige y pitea...

—iNo m‘hables latine que naita comprendo!
—Si son voces nuevas

que jacen los sabios!

—iSi son que lo sean.

«Destino», «Flu-glol», «goles» y «rechifle»...
que a mi no me suena...

Dime patas, pieces,

gorpazos y juerza

y no «latinitis», «Gluglitis», «chiflitis»...
—iQue mar que ugté piensa!

Es que hablando asina se le da mas bombo
a toas las cosas, pa eso las inventan.
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—¢Y como quearon?
—Dos «goles» por uno, lo vi dende ajuera.

iSi viera ugte, madre, lo que m*‘ha pasao!
Estando mirando dende la lambrera

vi que la pelota

venia ercha,

y le di un «chutio»,

iUy! con la caeza,

que subid p‘arriba

y cay6 p‘abajo erecha, erecha;

y gorvi a chutarle '

con toas mis juerzas,

y subio tan arta que a mi me paece

que llegd a tromparse con arguna estrella.
Toitos me miraron como con envidia.
iQu* aprendan, qu‘ aprendan

esos sefioritos de patas tan blancas

a «chutar» con arte, con gracia y con juerza!
—iUy, qué malo eres!

En t6 los mortorio tienes una vela.

Pronto viene padre

y er saco de yerba...

—Callase ugte, madre,

que drento un menuto me voy a por ella.

—iQué muchacho este;

que prontito aprende toa las cosas nuevas!
i Tiene mucho seso! ;Si este juera estao
puesto en una escuela...!
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EL SEGADOR

LIMPIATE er suor, muchacho,
que por tu cara chorrea;

sua, pa que aluego la jambre
no te jaga cer tachuela

Tiende bien la joz, asina,

y doblando la muiieca

dale guerta-s-ar manojo

que no se ajuya un brenca;
y que vaya limpio er tajo,
que la espiga que se quea
esperdicia e-n-er rastrojo

o regiierta entre la tierra,

es suor de nuestra frente;

es sangre de nuestras venas;
es cuerpo de nuestro cuerpo
y juerza de nuestra juerza.
Y una espiga, aunque sea chica
y escalicha, representa

toito u‘ nafio de trebajo

de faitiga‘ si miseria.

Veras como e-n-er invierno,
cuando la canar gotea,

y se cubra t6 de nieve,

y trebajar no se puea,

no tendremos que afrentarno

ar que con usura presta,

y churrusco, aunque argo negro,
no fartar4 en nuestra mesa.

Limpiate er suor, muchacho,
que por tu cara chorrea;

sua, pa que aluego la jambre
no te jaga cer tachuela.
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LA RENTA

UGTE no sabe bien lo que pasamos
los que aramos la tierra

y zufrimos er sor der meyodia

y sabemos jablar con la-s-etrella.
Ugté no ha zufrio jambre

ni entriende de probeza,

ni sabe las faitigas

der probe labraor, si la supiera

le fartaria valor pa recordarme

er pago de la renta.

iQue demasia dejgracia tengo encima
con no tener un cacho de jacienda.

Yo sé que ugté es mu giieno,
que tiene ugté concencia
que la-g-idea malirna
no le pueen caber en su caeza,
y endespué, sefiorito,
debe tener en cuenta

que tengo un chiquetin giiérfano y solo...

iQue m‘ha caio la negra!

Que mi.mujé s‘ha muerto

de tanto trebaja la engrata tierra
que n‘ ha venio erecho, en la senara
escargd una tormenta,

y aluego la langosta, qu‘en sus cotos
t6 los-afios agileva

se comid lo poquillo que queaba,

y cuatro egpigurrina tizonera,

que salieron alante, no m*‘han dao
lo que vale la renta.

Deje ugté su alegria,
coja ugté mi trigteza,
pongase ugté-n mi sitio
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pa ver bien er negré de la miseria.
;Sin naide junto a uno

pa endurzarle las penas,

con un creaturita que no sabe

der zugo de las tetas...!

iSefi6 que dende er cielo
toa las cosas oserva,
ta que dende lo arto nunca orvias
a las presonas giienas...!
iPa zufri esta cri que llevo encima,
sefid, dame pacencia...!

Llévese ‘r borriquillo si le place
e-l-arao y la egteba,
pero...;no, sefiorito, no se lleve
er trigo que se encierra
en esos pobres sacos...!
;Er trigo que yo y ella .
regamos con suor de nuestra frente
y dimos la mita de nuestra juerza!

Piense ugté-n mis dolores
y en mi mucho zufrir, tenga concencia;
déjeme ugté ese trigo qu‘ e-s la via
de una creatura tierna.
Y er sefi6 que lo ve t6 dende arriba
y a td er qu‘ e-s giileno premia
le dara sus fagores
que yo le peiré dende la tierra.
No llores chiquetin; si semos probes;
haiga mucha salu, tenga yo juerza
que si na nos perdona er sefiorito,
pa que ta vivas arrufiaré onde quiera.
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EL MUCHACHO

¢(NO sabes que ‘r- chico

esta namorao?

—¢De veras? Muchacha me llenas de asombro...!
;Quién te lo ha contao?

—Naide me lo ha dicho;

yo lo he devinao,

porque pa una madre no puen los hijos

tené na tapao

—A vé, mocosifio,
ve-n-aqui a mi lao.
Dime de un jipio
si lo que tu madre m-ha secreteao...
iPero no te pongas asina tan corto
y tan aquellao...!
—¢Que I-has dicho, madre?
—iQue m-he fegurao
que ya no me quieres!
—iQue arguna presona tu amor m-ha robao!
—iNo me diga eso,
que tengo en mi-s-0jos er llanto agorpao!
—No andes con rueos,
iselo de gorpe qu-esta congojao.
—Que tu andas mu trigte y mu amarillo,
qu-has enflaquecio, qu-andas dejustao,
y eso no le pasa sino a los que andan
enamorigcaos.
—iMadre!--;Verda, hijo,
que lo he devinao?
—Ustees se quivocan...
—Si no puees negarlo.
Si tienes la cara, e-n-este momento,
iguar qu-un madrofio, de tan colorao.
—¢Y qué malo e-g-eso?
—¢Acaso tus padres t-han recreminao,
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o t-han dao dejusto,

o t-han regaiao?

—No, pero paece...

—¢Qu-estamos asina como dejustaos?
—Es que tu has debio peirnos premiso
par paso qu-has dao,

que po-r-argo semos nusotros tus padres
y t-hemos criao,

y a saber tus cosas

semos e-n-er mundo los mas allegaos.
—Ta debes icirnos

si la mocosifia que t-ha trastornao

es dirna d-estar

junto a nuestro lao.

Si es fea, no importa

con tar de que tenga los padres honraos.
Si es pobre, tampoco

qu-e-n nuestra familia no hay enteresaos.
—Vamos, hijo, habla.

No te quees asina parao.

—Es mu probe y es mu giiena;
y es tan giiena como honra,
y es mas honra que la virgen
que sonriye e-n-el artat.

De bonita no le igo
mas, que paece un lucero
¥ que tiene tornasoles
en las grenchas de su pelo.

Y si es dirna de venir
a vevir en nuestro hogar,
pronto podran ugtés verlo
porque me quiero casar.

—Me queé co-n-un parmo de boca abierta
de ver lo fogosillo qu-esta er muchacho.
—Y yo estoy pasmaita. ;No te paece,
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pa que se carme un poco, gileno es casarlo?

—Lo casamos ;Qué contra! Ya semos viejos

y asina vendran nietos con que alegrarnos.
—;Ya estan casaos; qu-alegria

siento, Colas, po-r-el cuerpo!

—Como dos tortolos juntos

durmiran hoy en su lecho!

—¢Vite esta mafiana

cuando la boa llegd

lo guapo, lo preciosos que venian

emparejao los dos?

—Razo6n tenia er muchacho

cuando ijo a-l-hablar

que su novia paecia

la virjen sonriyendo e-n-el-artar,

—En fin, ya s-han casao.

Ya'se cometid er daiio.

—Veremos lo que pasa

cuantito pase u-n-afo.

—;Chiquitin de mi arma, aulloncillo!

Mia, mia agielito

que se le cae la baba

de verte tan bonito.

—iY que quieres, Bastiana...!

Estoy ta-n-orgulloso con-er nifio

que quisiera tener tres corazones

llenitos de carifio

pa darselo tos tres ar mocosifio.

—iMocosifio t-ha dicho

er tonto de tu agiielo!

iQue no lo quieras! !Vaya...!

iMia, Colas, mialo jacer puchero!

iUy qué monino es jasta llorando!

iAy qué cacho de sor, de luna, estrella!

Se paece a su padre.—No seas tonta,

Se paece a ella.

—Se paece a los dos.—Vamos, Bastiana,
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que no entiendes ni cacho.
—iOserva y arrepara
que los do son los padres der muchacho.

—Tiees razén que te sobra.

Y como son tan giienos

tenian qu-echar al mundo cosas giienas...
iSi no podia por menos!
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iSOLEDAD!

iQUE trigte, qué trigte s han giierto los campos

dende que la yerba
se secO e-n-er prao...
dende que er verano se jué de la tierra!

Ya er grillo no canta,
ni po la ribera
e-l-agua murmulla,
ni las golondrina se ven po la sierra.

iQué trigte, que trigte la maja-s-ha giierto
cuantito que ella

se jué de-l-aprisco...!

Hasta la-s-obeja con pena berrean,

y ya ni dan leche,

y s‘ ha giierto fea

su lana rizosa...

y cuando rumean

y mueven la egquila

con mieo y arreparo paece que suena,
jasta las zagalas,

que anante cantaban formando un griegca,
cantan mu queito,

como si temieran

que dende su tumba

gimosa la oyera

mi probe pastora

de mira tan durce, tan durce y tan giiena.

Que trigte s* ha giierto .

mi chozo ajumao, de junco y aerfa,
porque ya en la lumbre ni cuece la olla,
ni alumbran las llamas, ni cruje la leia,
ni esta hecha la cama
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de ropa tan limpia, tan blanca y tan fresca,
cuando ella vivia...

iQué grande es mi pena!

Ahora cuando allego me encuentro la ropa
rebuja entre tierra...

Y cuando m* acuesto tan trigte y tan solo
y aluego dispierto soflando co-n-ella,

y atiento a mi lao

y no esta a mi vera.

Dios santo y que frio siento por ml-g-Ueso,
y como se yela

de verme solito

la sangre en mis vena...

Y lloro queito...

iQué pena, qué pena!

Y desesperao

quisiera morirme pa dirme co-n-ella.

Que loca y que mala
tengo la caeza.
¢Pos no que hablo solo?
(Qué iria mi rebafio si asina me viera?

Cuando voy con mi ganao
pa los montes a pastar
toita las cosas que miro
me convian a llorar

Llora, llora, dice-r-viento;
llora, llora, dice-l-agua...
Si llorando mucho, mucho,
mi pastora dispertara
de ese suefio mardecio
mucho y juerte yo llorara, .
mas que llora
la tormenta en la montaiia,
y gimiera
como er viento entre las jaras,
que es mu grande
la tormenta de mi arma.
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;Otra ve estoy difarcando...!
iQué loca y qué mala tengo la caeza!
:Pos no que hablo solo?
:Qué iria mi rebafio si asina me viera?

;Es trigte, mu trigte lo que a mi me pasa!
iUy, que condenacién!
O es que tengo mu chica la caeza
0 es que tengo mu grande er corazén.
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MIS ZAGALEJOS

(PA qué viene ugté ar campo, sefiorito,
en meta de-l-invierno

co-n-este frio tan crio

que trespasa lo-g-iieso?

(No estaria ugté mejo
en su casa der pueblo,
rezongando ar cal6 de la cocina,
importandole un pito er mes de Enero?

jAqui esta ugté tan trigte...!
iEsta siempre tan serio...!
Es que esta dejustao?
.Y paqué se dejusta ugté tan pregto?

(Paqué viene ugté ar campo;
no vé que estan los cerros
tos cubiertos de nieve;
que no hay flores ni yerbas,
y los riachuelo
llevan e-l-agua turbia,
y las londrillas
no alegran er sembrao ni los barbechos
con sus durces cantares,
tan durces y tan fregco...?

Ahora solo se oye
er triste rebumbeo
der cencerrro que suena por los valles
o la voz der cabrero,
o er zumbio de lo-s-aires
entre los campos muertos,
o er chillio de la grulla
o er gragnio der mochuelo.
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Que no venga ugté ar campo, sefiorito;
regiiérvase par pueblo
qué alli no allega er frio de la sierra
que trespasa lo-g-iieso

Que regrese yo al pueblo me repiten
con su bello lenguaje, rudo y fuerte.
iNo saben que de alli traigo en el alma
la frialdad de la muerte!

(Como alegre he de estar si mis ardores
de juventud perdieron su ilusion.
Si de tantos dolores
tengo pedazos hecho el corazén?

Ese mundo maldito que he vivido
de seres que se dicen ser hermanos
esta por la gangrena carcomido.
iCadaver es cubierto de gusanos!

Hastiado de él me vengo
antes de contagiarme con su hedor;
a vivir sin traiciones ni falsias,
ni envidia ni rencor.

En mis dulces pradillos
ansio purificarme
con aromas de brezos y tomillos
Alegra tu, tierno zagal, mis campos
con tu rabel sencillo,
y las dulces cadencias de tus cantos,
que al sonar de la esquila '
dejan melancolia de camposanto
en las vegas tranquilas.

Vivir muy lejos de los hombres quiero
sin aspirar del mundo los hedores;
sin ambiciones locas
que siempre van envueltas
en odios, egoismos y rencores.
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Y feliz en mi retiro
seré mientras tenga yo
una esposa que me adore, unas flores en mi choza
unos hijos parladores
y un rayo ardiente de sol.
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;QUIEN PUDIERA IGNORAR..!

Ven-n-aca, Colasilla, corre, corre
arrima la caeza
ar palo de la via
verag que ruio lleva.

A la jicara que tiene en la picota
donde e-l-alambre cuela
le pegué un pefiagcazo dende lejo,
po-r-eso rebumbea
Arrima tu e-l-uido
mientras yo le gorpeo co-n-una piedra.
iBum, Bum! jBum, Bum! Colasa:
¢No arreperas que suena
asina como un son de tamboriles,
de flauta, de cencerras;
y paece que dan grandes quejios
y voces de una juerga,
sirbios de mir zagales,
balios de mir obejas...?
Pos no sabes, Colasa, lo que-s-eso
que forma tanta griegca?

Son las voces de un mundo mu lejano,
los partes de la guerra
que van por lo-s-alambres mu corriendo,
las cartas de los pobres que pelean
pa defendé una patria
que sirven, la ripuesta
de la madre que llora mucho... mucho...
er beso de la agiielay los trigte suspiros de la novia
que resirnada egpera.
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Y eso sirbios tan grandes
son gritos de dol6, llanto de pena,
chillios de cantar, de zufrimiento,
de alegria, de miseria...

iiPero, lloras, muchacha?! iVamos, tonta!
Defia ya la caeza...

.......................

-----------------------
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