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r e s u m e n
A partir de la afirmación de S. 

Critchley de que el psicoanálisis 
es la prolongación, profundización 
y complicación de lo que él llama 
paradigma trágico-heroico, se trata de 
precisar que lo trágico es lo que hace 
inseparables la teoría y la experiencia 
psicoanalítica de la risa y los fenómenos 
ligados a ella. Esto, en general, ha 
sido insuficientemente indagado. 
Siguiendo estos argumentos, se 
presentan algunas observaciones en 
torno a esa especie de exhortación 
“volver a las cosas mismas”, tan afín 
al método freudiano, al “uso” de lo 
trágico-heroico en Lacan, al concepto 
de Cosa y al aporte de Freud al 
humor. Por otra parte, y en completa 
relación con lo anterior, se destacan 
algunos señalamientos lacanianos que 
ubican al “cuerpo” como central en 
la experiencia de lo cómico. Y por 
último, se examina la contraposición 
Bergson - Freud - Lacan en torno a la 
risa, lo mecánico y el lenguaje. 
p a l a b r a s  c l a v e

Tragedia, comedia, psicoanálisis, 
Freud, Lacan, Critchley, Bergson.

a b s t r a c t
Starting from the issue stated by 

S. Critchley that psychoanalysis 
is the extension, deepening and 
complication of what he calls tragic-
heroic paradigm, the article aims to 
specify that tragedy is what makes 
psychoanalytic theory and experience 
inseparable from laughter and the 
phenomena linked to it. This point 
has been insufficiently studied. 
Following these arguments, the paper 
presents some comments about that 
kind of  exhortation that says “back 
to the things themselves” so close to 
the freudian method, to the “use” of 
what is tragic-heroic in Lacan, to the 
concept of das Ding “Thing” and to 
the contribution of Freud to humour. 
On the other hand and completely 
related to this, the paper highlights 
some lacanian issues that consider 
the “body” as core in the experience 
of comic. Finally, the paper examines 
the opposition Bergson –Freud– 
Lacan about laughter, mechanic and 
language. 
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Carmen Elisa Escobar María*

Lo trágico y la tragedia ocupan un lugar clave en el psicoanálisis. 
Edipo, Hamlet, Antígona, son héroes en íntima relación con su 
corazón; el psicoanálisis mismo como experiencia ha sido calificado 
como una travesía trágica, lo que entre otros aspectos, ha suscitado 
una crítica desde los tiempos de Freud: El psicoanálisis otorga un peso 
excesivo a lo trágico, o se privilegia una visión pesimista de la vida. 
Sin embargo, tiende a olvidarse o a desconocerse que, precisamente, 
es esa relación con lo trágico, lo que hace que la risa y fenómenos 
ligados a ella, como el chiste [Witz], el humor, lo cómico, la comedia 
y la ironía sean irremediablemente inseparables de la teoría y de la 
experiencia analítica.

Cualquier reflexión actual sobre la risa o lo cómico nos remite 
obligatoriamente (y no por costumbre) a las obras que son parte inau-
gural del siglo XX: La Risa (1899) de Bergson y El chiste y su relación 
con lo inconsciente (1905) de Freud, sin desatender, por supuesto, la 
tradición filosófica, sociológica y literaria1. 

Recientemente el filósofo británico Simon Critchley [2000] 
se ha dado a la tarea de tomar el humor como temática filosófica 
capital2. Aunque la pregunta por la risa no ha estado excluida de la 
filosofía,  podemos decir, de acuerdo con Critchley, que lo cómico 
ha manifestado cierta resistencia a ser analizado. Desde los tiempos 

* Universidad del Norte. carmene60@gmail.com
1 Se puede consultar P. Berger, en su obra Risa redentora, especialmente la 

primera parte: “Anatomía de lo cómico”, pp 23-165
2 Por supuesto es más fácil encontrar del lado de la literatura este tema “capital”, 

pero al tiempo que Critchley otros filósofos se han aplicado a esta “puesta en escena de 
distintos estilos de filosofía”, vgr. Ramón del Castillo, en su curso de doctorado en la 
UNED, titulado “La comedia de la filosofía”, provocador de este ensayo.
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de Aristóteles es “[…] casi imposible escribir algo que sea a la vez 
divertido e interesante filosóficamente”3.

En su recorrido por la filosofía clásica alemana, Critchley señala 
que ha primado la comprensión de la finitud humana desde un 
paradigma trágico-heroico4. Desde que la categoría de lo estético pasa 
a primer plano, la tragedia deviene como forma estética más elevada, 
capaz de reconciliar la razón pura con la práctica, la necesidad con 
la libertad. Este paradigma en donde podría ubicarse de Schelling a 
Hegel, Nietzsche y Heidegger, es prolongado, profundizado y com-
plicado por el psicoanálisis, y cuya cumbre sería el psicoanalista 
francés Jacques Lacan, sobre todo en el seminario de 1959-1960, 
titulado y editado como la Ética del psicoanálisis. 

Critchley apunta a que el heroísmo es una deformación o desfi-
guración de lo trágico y del pensar sobre la finitud. Lacan, en efecto, 
en el seminario mencionado, aborda el psicoanálisis como experiencia 
trágica. Utilizando a Antígona como heroína más que como obra, 
muestra de qué se trata en la ética del psicoanálisis. Las preguntas 
¿por qué Antígona? ¿Por qué un héroe? ¿Por qué lo heroico? Son 
preguntas válidas.

Por otro lado, cuando indaga el sentido del humor freudiano, 
señala el abismo entre El chiste y su relación con lo inconsciente y El 
humor, ensayo escrito veinte años después. Una de las hipótesis de 
Critchley es que de las distintas formas de enfrentar la finitud humana 
relacionadas con la risa, la que surge de un sentimiento profundo 
de inhabilidad, de inautenticidad y de imposibilidad no sólo es más 
divertida y más exaltante sino más trágica. El humor así,  no es lo 
contrario de lo trágico, más bien, nos aproxima a lo más trágico de lo 
trágico. No se trata de una hipótesis novedosa; sin embargo, interesan 
más sus consecuencias que la novedad misma.

Las preguntas dirigidas al texto de Lacan permiten acercarnos al 
planteamiento de la difícil separación entre lo trágico y lo cómico, 

3 Critchley, S. De L´Humour. Seminaire au Collège Internacional de Philosophie, 
Paris. Papier 52 (2000).

4 Critchley, S.Ibid. 14-20.
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pues lo cómico porta en sí mismo lo trágico mucho más, incluso, 
que la tragedia misma5. Como fue demostrado contundentemente 
por el psicoanálisis, la vía de lo “no serio” puede acercarnos a lo 
más íntimo (¿tragi-cómico?) de la vida humana. La interpretación 
de los sueños (1900), Psicopatología de la vida cotidiana (1901) y El 
Chiste y su relación con lo inconsciente (1905), son testimonio de la 
importancia de esta vía.

Para Jacques Lacan, El chiste y su relación con lo inconsciente, su-
pera en riqueza y profundidad el texto de Bergson sobre la risa; o al 
menos, para decirlo más precisamente, la insatisfacción de no poder 
atrapar el fenómeno es menor. Tal vez porque la risa es un fenómeno 
amplísimo que va más allá de su relación con el chiste o el humor, y 
rebasa tanto lo ingenioso como lo cómico, pues hay la risa de la risa, 
la risa vinculada al hecho de que no se debe reír, la de los niños, la 
de la angustia, la de la amenaza inminente, la de la desesperación, 
la risa del duelo…6. 

Deberé prescindir de las distinciones entre el humor, el chiste, 
lo cómico, la ironía, aún bajo el riesgo de perder rigor, para señalar 
algunas observaciones que muestren la pertinencia de relanzar 
este tema, y que han sido suscitadas a partir de las reflexiones de 
Simon Critchley. Ellas giran, por una parte, en torno a esa especie 
de exhortación de la fenomenología husserliana “volver a las cosas 
mismas”, pero tan afín al método freudiano. Aquí abordaremos 
algunas preguntas de Critchley acerca del “uso” de lo trágico-heroico 
en Lacan, el concepto de Cosa y el aporte freudiano al humor. Por 
otra parte, por contigüidad somos reenviados al planteamiento del 
psicoanálisis de que la relación con nuestro cuerpo es del orden del 

5 En la siguiente cita de Thomas Bernhardt es más que evidente el hilo delgado que 
separa tragedia y comedia: “[…] se puede “«pasar de un instante a otro de la tragedia 
(en la que uno está) a la comedia (en la que uno está), y al revés siempre se puede ir de 
la comedia (en la que uno está) a la tragedia (en la que uno está)». Extraída de Menke, 
C. “Conflicto ético y juego estético. Acerca del lugar histórico-filosófico de la tragedia 
en Hegel y Nietzsche”. Enrahonar, Quaderns de Filosofia, Seminario 5. Sesión del 18 de 
diciembre de 1957. 32/33 (2001: 203-222), p 213.

6 Lacan, J. Las formaciones del inconsciente. Seminario 5, sesión del 18 de diciembre 
de 1957. Paidós. Bs As. 1999, p. 134.
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“tener”, y así tenemos aproximación al “cuerpo” como centro de lo 
cómico. Y por último, indagar la contraposición Bergson –Freud– 
Lacan en torno a la risa, lo mecánico y el lenguaje. 

la vuelta a las cosas mismas 

La afirmación de que la finalidad del humor es la vuelta a las cosas 
mismas en su cotidianidad pragmática y “su risible inautenticidad” 
[Critchley, 2005], nos permite decir que, con el humor, tendríamos 
un acercamiento no trágico a lo real, porque el humor, al hacer surreal 
el mundo real, produce un efecto de desviación de la mirada, no para 
negar, sino para mirar de otro modo, en una especie de alejamiento 
protector. Según Critchley hay una cierta oposición paradigmática 
entre Freud y Lacan, específicamente entre Freud en El humor 
(1927)7 y Lacan en la Ética del psicoanálisis.  

Decíamos que Critchley coloca al Lacan de la Ética del psicoaná-
lisis como prolongación y profundización de esta dupla trágica-
heroica, remitiéndose, como él lo reconoce, solamente a este texto de 
Lacan8. Es importante señalar que la lectura lacaniana de Antígona ha 
sido reconocida por algunos helenistas como “algo grande que rompe 
definitivamente con los discursos piadosos que fueron proporcionados 
acerca de Antígona”9. Siempre resulta interesante la lectura desde 
discursos distintos. Para Lacue-Labarthe [1997], la elección de 
Antígona no es casual (¿cómo podría serlo?), en el sentido en que 
Lacan sabía que la tragedia, desde Kant y Sade: 

“[…] es la prueba decisiva de la filosofía, o del pensamiento: en la 
interpretación de la tragedia es en donde se lleva a cabo la oportunidad de 

7 Freud, S. El humor.  Obras Completas (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1987) 
Vol XXI. 

8 Critchley, S. “Lacan comme prolongation psychanalytique du paradigme tragique-
héroïque”. En : De L´Humour. Seminaire au Collège Internacional de Philosophie. 
Paris, papier 52 (2000): 17- 20. 

9 Leraux, N. “Antígona sin teatro”. En: Lacan con los filósofos. Biblioteca del Colegio 
Internacional de Filosofía. México D.F, Siglo XXI Editores. 1997. Pág 41. 



eidos nº8 (2008) págs 136-158 [141]

Carmen Elisa Escobar

la filosofía, la posibilidad de su reaseguro o de su cumplimiento, o, por el 
contrario, la esperanza de su superación, de un paso más allá, del acceso 
a otro pensamiento: esto es cierto en Hegel, y en Schelling, es cierto en 
Hörderlin, cierto en Kierkegaard y en Nietzsche. Cierto también y más 
cercano a nosotros, en Benjamin y en Heidegger. Lacan no escapa a esta 
regla, no más de lo que escapará el Derrida de Glas”10.

Lacan propone su lectura de la Antígona de Sófocles buscando 
en el texto algo diferente a una lección moral. Su lectura en griego se 
opone a la de Hegel acercándose a la de Goethe, Rohde y Heidegger11. 
El seminario había iniciado con una crítica interna a los ideales que 
circulan en el psicoanálisis como el amor, la autenticidad, la no-
dependencia, para separar la práctica psicoanalítica de toda ortopedia 
y de toda búsqueda del Soberano Bien. El inconsciente se inscribe 
en otro registro que en el de la ética del bien. Pero el asunto dista de 
ser simple. Apoyándose en Freud, mostrará que para el ser humano 
lo real se presentifica a través de la ley moral que se afirma contra 
el placer. La oposición freudiana, principio del placer-principio de 
realidad, es del orden de una experiencia ética antes que psicológica, 
y es allí donde introducirá la palabra Cosa, volviendo al Freud del 
Entwurf12 (de esto se tratará más adelante). 

Es necesario anotar que la secuencia seguida por Lacan en el 
seminario inicia en la Cosa y desemboca en la tragedia. Antígona es 
introducida después de das Ding, la Cosa, para ilustrar la relación 
problemática del deseo en la economía de la Cosa. Aquello que el 

10 Lacoue- Labarthe, P. “De la Ética. A propósito de Antígona”. En: Lacan con 
los filósofos. Biblioteca del Colegio Internacional de Filosofía. México D.F, Siglo XXI 
Editores, 1997. Pág 24. P 21-35

11 Resalto sólo uno de los comentarios de Lacan sobre la lectura de Hegel: “Según 
él (Hegel), existe allí conflicto de discursos, en el sentido en que los discursos entrañan 
la prenda esencial y además se dirigen siempre hacia no se qué conciliación. Realmente 
me pregunto cuál puede ser la conciliación al final de Antígona. Asimismo, se lee, no 
sin estupor, que dicha conciliación es por añadidura denominada subjetiva” (Lacan, J. 
La Ética del psicoanálisis, pp. 300-301).

12 Se debe a Lacan la apreciación del ahora famoso Proyecto de una Psicología de 
Freud de 1995, en donde Freud habla de la relación palabra-cosa. También hay que 
resaltar la influencia de Kant y Heidegger en este planteamiento de Lacan.
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hombre quiere y aquello de lo que se defiende no son motivados por 
ningún bien. 

Sin pretender más que una aproximación a la línea propuesta, 
ya que se trata de un seminario muy complejo, con una cierta ambi-
güedad y rico en ideas, señalaré que Antígona es, para Lacan, el único 
héroe, heroína, de esta tragedia: es un ser inflexible, inhumano, frío, 
omos, crudo. Antígona es la única que se sitúa de principio a fin, 
más allá del temor y la piedad13, pero no sólo más allá del temor y la 
piedad sino de la Até14.

Se trata de ir ektos átas, franquear el límite de la Até. La Até 
depende del Otro, del campo del Otro, y en este sentido le pertenece 
a Antígona y no a Creonte: “Antígona se presenta como autónomos, 
pura y simple relación del ser humano con aquello a lo que resulta 
ser milagrosamente el portador, a saber, el corte significante, que le 
confiere el poder infranqueable de ser, frente a todo, lo que él es”15. 
Es la individualidad absoluta la que lleva al límite la realización del 
deseo puro, “el puro y simple deseo de muerte como tal”. Elige ser 
la guardiana del ser criminal. ¿Qué ser criminal? Se trata de la Até 
familiar: el deseo de la madre que funda la estructura es un deseo 
criminal (en tanto no respeta la ley natural, que realmente es la del 
significante, recordemos que Antígona es hija de Edipo y Yocasta). 
Lacan se apoya en el texto: Antígona no hubiera desafiado la ley 
por un marido o hijo, pero se trata de autádelphos, hermano, hijo 
del mismo padre y madre. La libertad de Antígona es la libertad de 
desear, aún la propia muerte16. 

En ese momento de la enseñanza de Lacan, la relación del acto 
(o la acción) con el deseo es una cuestión crucial en la experiencia 

13 Contradiciendo la lectura hegeliana. Cfr. Critchley, 2000.
14 Lacan deja sin traducir Até en todo el texto.
15 Lacan,  J. La Ética del psicoanálisis. El seminario de Jacques Lacan. Paidós, 

1988.  Sesión del 15 de junio de 1960, p. 339.
16 La problemática de la muerte en este seminario es compleja y ameritaría 

detenerse sólo en ella. La segunda muerte, como la llama Lacan es la que está en juego 
en la elección de Antígona.
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psicoanalítica. Más aún, el final de un análisis, esa travesía trágica, 
es planteado aquí como curación de las ilusiones que nos retienen 
en la vía del deseo. Los bienes enmascaran el deseo, puesto que el 
hombre no sabe qué pone en movimiento cuando demanda y pide, 
ya que tiene una relación de desconocimiento con lo que demanda, 
pues le es desconocido. Lo inconsciente es llamado por Lacan “la 
memoria de lo que olvida”. Todo parece estar hecho para que el ser 
humano no piense.

Antígona se constituye pues, en el prototipo de “sujeto”, alguien 
que permite ver el punto de mira que define el deseo. Ella, que nos 
fascina con su brillo insoportable debido a su belleza, nos muestra lo 
bello como límite ante la muerte. Lo bello, contrario al bien, prohíbe 
el deseo, no lo enmascara. 

Habría una pregunta ética –entendiendo ética como el juicio 
sobre nuestra acción, o mejor, sobre la medida de nuestra acción– a 
la que conduciría un psicoanálisis, y que es formulada por Lacan 
al final del seminario en los siguientes términos: ¿Has actuado en 
conformidad con tu deseo?17 Antígona-heroína, es tomada como 
“modelo” de lo que es no ceder en su deseo. Ella es quien sigue la 
ley de su deseo hasta el límite, es decir, hasta la muerte. Esa ley, 
nombrada por Hegel como “la ley del cielo”, es para Lacan la ley 
del deseo. Lacan apela al sentido trágico, a la experiencia trágica de 
la vida: el triunfo del ser-para-la muerte es el carácter fundamental 
de toda acción (¿acto?) trágica. Esa libertad para la muerte, esa 
relación con la finitud, que marcada por el significante y bajo su 
forma más radical, el sujeto “palpa que él puede faltar en la cadena 
de lo que él es”18. Ese sentimiento de desvalimiento (Hilflosigkeit) ya 
no conllevaría, como para Freud, a la angustia, porque la función del 
deseo debe permanecer en una relación fundamental con la muerte, 
pero sin esperar ayuda de nadie. El final de un análisis, puesto que 

17 Lacan,  J. La Ética del psicoanálisis. El seminario de Jacques Lacan. Paidós, 1988.  
Sesión del 2 de julio de 1960.

18 Ibíd. P352.
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Lacan habla del final de un psicoanálisis, es el desasosiego absoluto, 
del que la angustia ya sería una protección. Entonces se trata no de 
Abwarten sino Erwartung, anticipación, abertura pasiva de una espera, 
anticipación de la muerte19. No hay peligro en la experiencia última 
de la Hilflosigkeit. De lo único, en la perspectiva de Lacan, que se 
puede ser culpable es de haber cedido en su deseo; la presencia de 
la culpa nos indicaría que el sujeto ha cedido en su deseo.

El héroe de la tragedia lleva a cabo a través de su acto una purifi-
cación, una catarsis de lo imaginario que acompaña a su ruina en 
la tragedia, y esto es, para Critchley, demasiado heroico; inhumano, 
diría Lacan. La palabra pivote catarsis, tan cara a los primeros tiempos 
del psicoanálisis, es tomada (por supuesto con el sentido que le da 
Aristóteles en La Poética) para privilegir la purificación20 sobre la 
purgación; esto, porque Lacan ubica a Antígona –a diferencia de 
Creonte, más humano– más allá del temor y de la compasión. 

Para Critchley la esencia misma del paradigma trágico-heroico 
consiste en ligar esta experiencia trágica a la experiencia de la finitud, 
pero torciéndola a lo heroico. Lo que es evidente nos aleja de lo real. 
Este heroísmo, insostenible para Critchley, también lo es para el 
psicoanálisis; lo retomaremos después de abordar el segundo punto 
de mira hacia el seminario.

La otra mirada que da Critchley a Lacan nos descubre parcial-
mente la ligazón tragedia-comedia. Das Ding21 (La Cosa), permite 

19 En el análisis de Critchley dice “abertura pasiva de una espera”, pero en realidad 
Lacan se refiere la espera en el sentido activo, es, también, hacer esperar. En el seminario 
de la transferencia dice: “[…] el objeto se escamotea, pero no la Erwartung, es decir 
la dirección hacia su lugar, lugar en el que el objeto falta (fait défaut) y se convierte 
en un unbestimmtes Objekt. En este caso, la angustia sigue sosteniendo, aún siendo 
insostenible, esta relación con el deseo”. Sesión del 14 de junio de 1961.

20 Aquí su referencia a los cátaros, pero también al origen de la concepción médica 
de la catarsis, hasta llegar a Jacob Bernays a quien ubica como autor de la “adopción 
casi universal de la versión médica de catarsis”, a través de su versión aristotélica de la 
tragedia.

21 Lacan resalta la oposición sutil en alemán, entre dos términos que designan la cosa: 
Das Ding y die Sache, utilizadas por Freud. Para Lacan, die Sache es la cosa gobernada 
por el lenguaje, en cambio das Ding es un fuera de significación, una realidad muda. 
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hacer otra lectura de dicho seminario. Pero primero veamos en qué 
sentido opone Freud a Lacan, en la medida en que Freud da una 
versión del humor que de alguna forma se saldría del paradigma 
trágico-heroico.

Freud (1927) en su trabajo sobre el humor, ya no se basa tanto 
en una hipótesis “económica” del afecto como en El Chiste sino 
que, a la luz de la segunda tópica, aquello es analizado desde una 
perspectiva estructural: Hay una división en el yo, produciendo esa 
nueva estructura llamada superyó capaz de oponérsele, humillarlo, 
empequeñecerlo. Después de haber descrito y profundizado en el 
carácter, podríamos decir obsceno, del superyó, en la melancolía, 
en la neurosis obsesiva, y en la neurosis en general, Freud intenta 
mostrar ahora otra vertiente del superyó: una cara más amable. En su 
carácter de heredero del complejo de Edipo, el superyó hereda una 
contradicción: por un lado la severidad paterna (más severo mientras 
más sacrificios y renuncias se hacen para él, es pues, un amo severo), 
y por otro, la faz protectora del padre. Esta última, que permitiría 
un poco de placer al yo sin alcanzar la intensidad del chiste y de lo 
cómico, es la que resalta Freud con relación al humor. Alguien dirige 
el humor a su propia persona para defenderse de las posibilidades de 
sufrimiento. Este, se despliega junto con otros mecanismos, frente a 
la posibilidad de sufrir:

“…ocupa un lugar dentro de la gran serie de aquellos métodos que la 
vida anímica de los seres humanos ha desplegado a fin de sustraerse a la 
compulsión del padecimiento, una serie que se inicia con la neurosis y 
culmina en el delirio, y en la que se incluyen la embriaguez, el abandono 
de sí, el éxtasis”22 .

Para Freud, el humor (en este caso, el humor negro) tiene una 
dignidad que lo diferencia del chiste y de lo cómico y es su carácter 
emancipador y enaltecedor; no es resignado, es opositor, tiene que 

22 Freud, S. El humor. Obras Completas. Amorrortu Editores. Vol XXI. Buenos 
Aires, 1987, p. 157.
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ver con una exaltación del yo, pero también con una primacía 
del principio del placer que se afirma a pesar de las circunstancias 
desfavorables. El propósito esencial se resume en la expresión freudia-
na que intenta explicar lo que dice el yo: «“Véanlo: ese es el mundo 
que parece tan peligroso. ¡Un juego de niños, bueno nada más que 
para bromear sobre él!” »23.

Critchley hace una lectura interesante que no se contradice 
con la lectura de Lacan. Según él, el humor alivia del peso del nar-
cisismo. Ya no se trata de lo patológico, sino de una llamada a la 
modestia, que reconoce el carácter profundamente limitado de la 
condición humana; y por supuesto, sobre todo de sí mismo. Esto, si 
se quiere, tiene su dimensión trágica, pero también cómica, que hace 
posible reírnos, por ejemplo, del heroísmo24. Así la risa del humor, 
es éticamente superior a la risa de superioridad en el chiste [Witz]: 
“reírse de sí mismo es mejor que reírse de los demás”25.

El punto central de los planteamientos de Critchley es que la 
cuestión de la finitud se puede abordar también desde el paradigma 
cómico-antiheroico, donde se trata más bien de la imposibilidad de 
la muerte que de su posibilidad. La finitud, esa cosa “inasimilable”, 
radicalmente incomprensible, puede ser reconsiderada desde ese otro 
paradigma estético: lo cómico. El humor es antiheroico, reconoce 
la finitud y nos reenvía “a lo ordinario mismo de lo ordinario, a la 
cotidianeidad de lo cotidiano, a la banalidad de lo banal”26. Nue-
vamente, la finalidad del humor es la vuelta a las cosas mismas en 
su cotidianidad pragmática y “su risible inautenticidad”.

23 Ibíd., p. 162.
24 La hipótesis de Critchley de que se trataría de una maduración del superyó, un 

superyó “más adulto”, es más que discutible, pero no la trataré en este lugar. Lo deduce 
de esa asimilación entre instancia parental y superyó y niño – yo. También es discutible 
su planteamiento de Superyó I y Superyó II.

25 Critchley, S. On humour. 3ª ed. London and New York, Routledge, 2006. p 96. 
No hay traducción al español.

26 Critchley, S. Le sens de l’humour freudien. En : De L´Humour. Seminaire au 
Collège Internacional de Philosophie. Paris, junio 2000. Papier Nº 52, pp. 24-28.
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Pero el aporte que vale la pena seguir trabajando y que señala 
Critchley en su seminario27 lo extrae también del mismo texto de 
Lacan, y es el lugar que le da a lo cómico en la tragedia o a la tragedia 
en lo cómico: la Cosa, eso inasimilable, radicalmente incomprensible 
que está en el centro de la experiencia tragicómica de la experiencia 
humana28. 

Esa realidad muda que es das Ding, que es presentada por 
Lacan en este seminario como el Otro absoluto, la alteridad, lo radi-
calmente Otro del sujeto, el fuera-de-significado, ordena la realidad 
y la comanda. Es decir, el verdadero resorte del proceso llamado 
primario por Freud es para Lacan las cosas en tanto que mudas, lo 
que no implica que no tengan relación con las palabras. Esto lo evoca 
admirablemente Harpo Marx, a quien le dedica algunas líneas del 
Seminario:

“Solamente les ruego evocar una figura que pienso será vital para cada uno 
de ustedes, es la figura del terrible mudo que hay en los cuatro Marx Brothers, 
Harpo. ¿Hay alguna cosa que puede plantear una cuestión presente, que 
haga más presión, más cautivante, más trastornante, más nauseosa, más 
hecha para arrojar en el abismo y la nada todo lo que sucede ante él, que 
el rostro, marcado por esa sonrisa, que no se sabe si es la de la más extrema 
perversidad o de la necedad más completa, que es la de Harpo Marx? Este 
mudo por sí sólo basta para soportar la atmósfera de cuestionamiento, y 
de anonadamiento (anéantissement) radical que constituye la trama de la 
formidable farsa de los Marx, del juego de jokes no discontinuo que da todo 
el valor de su ejercicio”29.

En últimas, para Lacan se trata de la Cosa materna en tanto que 
bien interdicto, irrecuperable, cosa perdida para siempre. Cosa, vacío, 

27 Critchley, S. Le sens de l’humour chez Lacan – spectres de Harpo Marx. En : 
De L´Humour. Seminaire au Collège Internacional de Philosophie. Paris, junio 2000. 
Papier Nº 52, pp. 29-33. 

28 Debo reconocer que dejo de lado uno de las ideas que podrían resultar más 
productivas con relación a lo que llama el “objeto abyecto”. Es decir, relacionar Duelo y 
melancolía (Freud, 1917) y La Ética del psicoanálisis. 

29 Lacan,  J. La Ética del psicoanálisis. El seminario de Jacques Lacan. Paidós, 1988.  
Sesión del 9 de diciembre de 1959.
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nada, con relación al deseo, a lo sublime, a la muerte. Pero esta vía 
no podremos seguirla aquí.

Es a partir de esto que se conecta lo trágico en la comedia, pero 
también la comedia en lo trágico, y nos acerca al héroe30. Cuando 
se revela el rasgo secreto, mudo, para el héroe, y que, sin embargo, 
es lo que lo moviliza, el objeto a como causa de deseo vuelve irriso-
rio a cualquier héroe o acto heroico. Estamos propiamente en lo 
antiheroico.

Hemos sustituido Das Ding por objeto a, puesto que cierto 
desarrollo posterior de Lacan lo permite, aunque no se trate del mismo 
concepto. Por supuesto, excede el objetivo de este escrito adentrarse 
en este tema. Sin embargo, es importante señalar las especies del 
objeto a descritas por Lacan: seno, heces, mirada y voz, objetos de la 
pulsión freudiana, todos ligados al cuerpo; desprendidos del cuerpo 
del sujeto y del Otro, nos aclaran de una manera trágico-cómica el 
“pedazo” que nos moviliza.

Así se entiende por qué en La Ética, antes y al final del heroísmo 
de Antígona, aparece la dimensión cómica para Lacan. Obviamente, 
tragedia y comedia han hecho pareja desde siempre. La dimensión 
cómica, sobre todo en la comedia antigua es, en su opinión, creada 
por un significante oculto. Este significante es el falo. Pero es el falo 
en tanto detumescencia, en cuanto falta, en cuanto cae. El héroe es 
aquel que sobre la escena no es más que la figura de desecho con que 
se clausura toda tragedia digna de ese nombre. Lacan varias veces lo 
dijo, refiriéndose al héroe moderno “que ilustra hazañas irrisorias en 
una situación de extravío”31. 

30 Cfr. La cita de Thomas Berhardt: “[…] se puede “«pasar de un instante a otro de 
la tragedia (en la que uno está) a la comedia (en la que uno está), y al revés siempre se 
puede ir de la comedia (en la que uno está) a la tragedia (en la que uno está)» en: Menke, 
C. “Conflicto ético y juego estético. Acerca del lugar histórico-filosófico de la tragedia en 
Hegel y Nietzsche”. Enrahonar, Quaderns de Filosofia. 32/33 (2001: 203-222), p. 213.

31 Lacan, J. “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”. En: 
Escritos 1, 15ª ed., Madrid: Siglo XXI Editores, 1989.
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la idea de tener un cuerpo 

Una segunda observación que, por supuesto, está estrechamente ligada 
con la primera, es la idea de “tener un cuerpo”. El cuerpo está en el 
centro de lo cómico, sobre todo en la medida en que nos separamos 
de él. Es decir, la relación cuerpo – comicidad está marcada por una 
cierta “ajenidad” estructural respecto a nuestro propio cuerpo.

Con relación a la idea de “tener un cuerpo”, el psicoanálisis 
ha planteado que el cuerpo hablante (el del humano) no compete 
al ser sino al tener32. La pregunta por el ser se plantea del lado del 
saber y por el cuerpo, del lado del tener; es así como “tenemos” un 
cuerpo. De esta manera se expresa la división subjetiva con relación 
a nuestro cuerpo, a la imagen del cuerpo, que no coincide con el 
cuerpo biológico, mostrando esa especie de defecto de fábrica, esa 
falta de unidad que explica nuestra afección por la imagen. 

Es interesante la relación entre imagen y comicidad que establece 
Lacan en un seminario anterior al de la Ética, a saber: Las formaciones 
del inconsciente (1958-59).  Volviendo sobre el Witz de Freud, Lacan 
señala que la risa concierne a todo lo que es imitación, doblaje, sosia, 
máscara, y sobre todo desenmascaramiento, puesto que hay una 
relación muy estrecha entre los fenómenos de la risa y la función 
de lo imaginario en el hombre. Esta ambigüedad de la constitución 
del yo tiene que ver con el hecho de que su unidad está siempre 
fuera de sí mismo, y de que depende de su semejante para erigirse y 
encontrar su ser en cuanto ser narcisista. Lacan se pregunta, como 
tantos otros, por qué nos reímos tanto de una caída. Aseverando que 
es una caída de la tensión, ya que lo que cae es la prominencia y el 
prestigio (son de lo común de la vida; tanto que pasan sin que les 
demos su relieve): “La risa estalla en la medida en que el personaje 
imaginario prosigue en nuestra imaginación sus andares afectados, 
cuando lo que es su soporte en lo real queda ahí tirado y desparramado 

32 Es una tesis que se puede seguir en los textos de Lacan, sobre todo en su seminario 
El Sinthome, del año 1975.
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por el suelo”33. Entonces se trata de la “liberación de la imagen”, en 
dos sentidos al menos: liberarse de la constricción de la imagen, y 
por otro lado, la imagen se va también de paseo ella sola. Un ejemplo 
sería lo cómico de la imagen del pato al que se le corta la cabeza y 
sigue dando algunos pasos por el corral. De este modo podríamos 
entender la extrañeza ante las fotos propias, ante la voz grabada como 
si fuera desprendida de otro. Una especie de separación alma – cuerpo 
parece ser la condición de lo cómico. La filosofía que implica en su 
comienzo un cierto desprendimiento del cuerpo sería el terreno de 
lo cómico (El cuerpo máquina, autómata o un cuerpo que adquiere 
peso, presencia en un determinado momento).

Este cobro de presencia del cuerpo se da en las enfermedades, 
como bien describió Freud en Introducción al narcisismo. O tal como 
lo muestra Bergson, el efecto cómico cuando algo llama bruscamente 
nuestra atención yendo de lo moral a lo físico o del alma al cuerpo34. 
Este es un hecho constatado incluso en los animales: el cuerpo no 
se evapora, es consistente. De la consistencia imaginaria, en tanto 
“pendemos” de una imagen, deviene lo más real. Es graciosa la 
manera de decirlo Lacan: Yo lo panzo35 (panse), es decir lo hago 
panza, entonces lo sufro.

interpretación mecánica de lo mecánico

También, y en completa relación con las anteriores observaciones, se 
trata de poner en discusión la versión bergsoniana de lo cómico como 
efecto del mecanismo, del automatismo y la rigidez que, insertados, 
chapados, incrustados, funcionan tras y en lo vivo. Bergson ubica la 
risa como la sanción humana, como respuesta-castigo a lo mecánico, 

33 Lacan, J. Op Cit., p. 136.
34 Ver el comentario de Bergson sobre el Napoleón psicólogo. O sus preguntas: ¿Por 

qué mueve a risa un orador que estornuda en el momento más patético de su discurso? 
¿De dónde proviene lo cómico de esta frase de una oración fúnebre que cita un filósofo 
alemán: "El finado era virtuoso y rollizo"?

35 Lacan juega con “pienso” y “panza”.
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a lo rígido, automático, extraño, a lo otro, a lo artificial: y a lo que se 
presenta como alteridad radical de la vida o de lo vivo.

El título La Risa, tal vez la obra más citada de Bergson, nos da 
la impresión de un intento de atrapar la totalidad del fenómeno. 
Sin embargo, en el prefacio somos advertidos por Bergson de que su 
objetivo es limitado: determinar los procedimientos de fabricación 
de lo cómico. Aunque no se puede negar que La risa es una obra 
astuta, tiene puntos débiles36. Se ha escrito mucho sobre esto, pero 
estos puntos débiles están lejos de descalificarla. Su objetivo ha sido 
modesto, y esto explica la serie de lagunas, lo no dicho o silenciado 
por Bergson en esta obra. Pero, en últimas, el valor de una obra no 
está necesariamente en lo que dice sino en lo que suscita en torno 
a ella, y más allá.

Recordemos la tesis de Bergson: 
A la sociedad no le basta vivir, aspira a vivir bien. No acepta la 

rigidez ni del carácter ni del espíritu ni del cuerpo. Este cuerpo no es 
sólo individual, sino que se trata también del cuerpo social, y la risa 
sería un “gesto social” que impide y sanciona la rigidez mecánica de 
ese cuerpo. Concluye Bergson que lo cómico es lo rígido o mecánico 
incrustado en lo vivo y la risa sería su castigo.

Esta “rigidez” acompañará su recorrido desde la fisonomía có-
mica, hasta lo cómico de los caracteres. Bergson también verá lo 
cómico de los cuerpos y de los movimientos. Estos son risibles en la 
medida en que el cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo. 
La idea de un mecanismo desmontable en el interior de la persona 
produce lo cómico. Para Bergson la ley fundamental de la vida es 
no repetirse nunca, por lo que si un mecanismo se instala en la vida 
es una imitación de la vida, no la vida misma.  Nos reímos cuando 
una persona nos da la impresión de una cosa.

Es innegable también la univocidad de las tesis de Bergson37. Uno 
de los puntos criticados por Lacan es la oposición vida – repetición. 

36 Ver Boullant, F. Henri Bergson. Le rire. Bertrand-Lacoste. París, 1994.
37 Importante el balance de Boullant, en el texto citado anteriormente. En el 

capítulo Lo impensado de la risa, en donde, de manera sistemática expone lo quedó por 
fuera de las tesis de Bergson.



eidos nº8 (2008) págs 136-158[152]

tragedia, comedia y humor en el psicoanálisis

Ha dicho Bergson que la vida no se repite, o que lo vivo no se repite. 
¿Por qué separar lo mecánico de lo vivo? ¿No implica acaso la vida, 
algo mecánico, o al menos repetición? En su seminario del 18 de 
diciembre de 1957, comenta: 

“Es imposible no percibir lo extravagante que es esto cuando se lee que una 
de las características de lo mecánico, en cuanto opuesto a la vital, sería su 
carácter repetitivo, como si la vida no nos presentara ningún fenómeno de 
repetición, como si no meáramos todos los días de la misma manera, como 
si se reinventara el amor cada vez que se folla”38.

Allí aparece la propia explicación de lo mecánico como una 
explicación mecánica, al punto de caer “en una estereotipia lamentable 
que deja escapar por completo lo esencial del fenómeno”39. 

Aunque no estuviésemos totalmente de acuerdo con esa crítica, 
tal vez extrema, hay que decir que Bergson no tiene en cuenta que du 
mécanique plaqué sur du vivant también se relaciona con fenómenos 
que no despiertan comicidad ni risa, al menos no a la que se refiere 
Bergson, como lo mostró Freud en Lo siniestro o Lo ominoso (Das 
Umheiliche, 1919). Este escrito de Freud nos pone ante dos problemas: 
lo mecánico en lo vivo, pero también la compulsión a la repetición. 
Para Bergson, ya lo hemos dicho, en la vida no hay repetición, ésta 
sólo puede obedecer a un mecanismo, un automatismo de lo no 
vivo. A Freud también la repetición se le presenta como “muerte”. Y 
aunque opone la muerte a la vida, no es por la vía del automatismo 
y de lo mecánico, si no de lo insistente.

Freud rastrea la genealogía de la palabra unheimlich para resolver 
el enigma de das Unheimliche (la inquietante extrañeza, lo ominoso) 
que se produce, por ejemplo, ante la experiencia del doble o la 
angustiante comprobación de que a pesar de querer salir de una 
situación, todo esfuerzo culmina en la vuelta incesante al mismo 

38 Lacan, J. Las formaciones del inconsciente. Diciembre 18 de 1957. Paidós. Bs As. 
1999. Trad. de Enric Berenguer, p. 134.

39 Ibid.
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lugar. El uso de la lengua ha hecho pasar de heimlich “familiar” a 
su opuesto, unheimlich “extraño”, “siniestro” u “ominoso”. Freud 
llegará a la conclusión de que la sensación de lo ominoso no se da 
ante algo nuevo sino ante algo del pasado que ha sucumbido por 
represión; para ello se apoya en la definición de Schelling según la 
cual lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, 
ha salido a la luz.

Freud indaga esa experiencia perturbadora, recurrente de lo 
ominoso. Algunos “fenómenos” le sirven de ejemplo: La sensación de 
extrañeza y desconocimiento hacia su propia imagen en el espejo (aquí 
lo familiar se vuelve ajeno), la experiencia del doble, la repetición, la 
muñeca Olimpia en El hombre de la arena de Hoffmann. Jentsch, 
experto en despertar lo ominoso, es consultado por Freud. Jentsch 
ha resaltado especialmente el carácter ominoso de esas situaciones 
u objetos en donde se duda si es animado un ser en apariencia vivo, 
si no hay algo de inerte en lo vivo (muñecas de cera, autómatas, 
etc.). También la locura, la epilepsia, despiertan la sospecha de 
procesos automáticos que se ocultarían tras la figura de lo animado. 
Pero para Freud “el motivo de la muñeca Olimpia en apariencia 
animada en modo alguno es el único al que cabe atribuir el efecto 
incomparablemente ominoso de ese relato, y ni siquiera es aquel al 
que correspondería imputárselo en primer lugar”40, porque la fuente 
de lo ominoso es la repetición de lo igual ligada a la experiencia de la 
castración. Es decir, una combinación de desvalimiento, de retorno de 
una época en donde el yo no se había deslindado del mundo exterior 
ni del Otro; explica la experiencia ominosa del doble, por ejemplo, 
como resto del narcisismo, que de ser un seguro de supervivencia 
pasa a ser anunciador de la propia muerte. 

La angustia se vuelve ominosa cuando se liga con animismo, 
magia, muerte, repetición no deliberada y el complejo de castración. 
La interpretación freudiana de El hombre de la arena, ligará lo ominoso 

40 Freud, S. Lo ominoso. Obras Completas, XXIV vol. Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1987. Vol. XVII, p. 227.
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con arrancar los ojos, privilegiando su significación de castración y 
no con el carácter de autómata de Olimpia. Eso, lo ominoso de un 
mecanismo tras las cosas, es dejado de lado por Freud. 

¿Podríamos concluir que para Freud, esa Cosa, esa alteridad 
es interpretable? Sí, si consideramos que en la repetición no hay 
novedad. Pero Freud no fue precisamente un ingenuo, sólo que sabe 
que hay una tendencia de lo vivo que lo conduce a un más allá del 
principio del placer; una fuerza demoníaca que impulsa a volver 
sobre lo mismo, y de allí la muerte es el amo. La vida así sería una 
mezcla pulsional, de repetición y de novedad. Sólo que para Freud 
lo mecánico tiene un sentido.

lo cómico en el lenguaje: freud y bergson

Una última observación apunta al contraste en el tratamiento dado 
al lenguaje en las obras de Bergson y Freud, cuestión que ha sido 
señalada por F. Boullant41. El lenguaje, lo cómico en las palabras, 
han sido “insuficientemente” explorados por Bergson. Nos dice del 
lenguaje que es una pantalla, que responde a lo útil y no es flexible. 
Distingue así entre lo cómico que “expresa” el lenguaje que sería 
posible de traducir de una lengua a otra y lo cómico que “crea” el 
lenguaje, que implica una cierta intraducibilidad; en este caso es el 
lenguaje mismo el que resulta cómico. 

Su tesis central es que lo cómico del lenguaje debe corresponder, 
“punto por punto”, a lo cómico de los actos y de las situaciones. Así 
que asimilará lo desarrollado en lo cómico de las situaciones y actos, 
al lenguaje: ideas absurdas en el molde de una frase consagrada, la 
desviación de lo moral a lo físico, y la serie de repetición, inversión e 
interferencia en una serie. Pero la más profunda es la fuerza cómica 
de la transposición. Ésta, en el lenguaje, es equivalente a la repetición 
en la comedia: el humor, la ironía, la comparación.

41 Boullant, F. Henri Bergson. Le rire. Bertrand-Lacoste. París, 1994.
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Tenemos así que las particularidades del lenguaje no hacen más 
que traducir las del carácter. El lenguaje es obra humana, una especie 
de parásito que vive de nuestra propia vida; responde a una doble 
condición, pues al tiempo que parece estar en acuerdo intenso con 
la naturaleza como forma paralela a la vida, los juegos de palabras, 
esa “distracción”, nos colocan ante una especie de “indolencia” 
(laissez-aller) del lenguaje: “por un momento se olvida de su verdadera 
misión y pretende ajustar a sí propio las cosas en vez de acomodarse 
a ellas”42.

Para Bergson el lenguaje es pantalla, por cuanto a través de sus 
etiquetas, nos impide ver las cosas mismas. Esto apoyaría la cita 
de Epicteto que Critchley usó como epígrafe en París, siguiendo 
con el mismo acto a Laurence Stern: “Los seres humanos son ator-
mentados por las opiniones que se hacen de las cosas, y no por las 
cosas mismas”43. 

Esto último está de acuerdo con la concepción psicoanalítica 
del lenguaje, puesto que el lenguaje también vela, devela y desvela. 
En una doble condición, el lenguaje aliena; algo habla en ese ser, 
incluso por él y a pesar de él. El baño de lenguaje con el que se 
inaugura nuestra existencia marcará nuestra “sujeción” así como 
nuestras imposibilidades. Para Freud, las palabras son material 
plástico “con el que puede emprenderse toda clase de cosas”. Es 
una cierta comprensión utilitarista del lenguaje, pero ejercida por 
lo inconsciente o preconsciente. El placer risueño, por así decir, 
que produce en nosotros la ingenuidad infantil, tiene que ver, según 
Freud, con la evocación del tiempo de la infancia. Ese tiempo en 
el que la relación con el lenguaje… era tan próxima a las cosas y al 
deseo.

Pero, ¿acaso habría la Cosa sin lenguaje? ¿Habría las “cosas 
mismas”, sin lenguaje? Lo cual no significa que todo pueda ser ex-

42 Bergson, H. La Risa. Losada. 6ª ed, 2003, p.93.
43 Es la traducción del griego al francés de Critchley: “Les êtres humains sont 

tourmentés par les opinions qu’ils se font des choses, et non pas par les choses mêmes”.
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presado por el lenguaje, pues hemos hablado de la mudez de la Cosa. 
Si es muda es porque hay palabras. El lenguaje está escrito en el 
cuerpo, escribe el cuerpo. Pero evidentemente nuestra complicación 
es el lenguaje.

a modo de conclusión

Volviendo a la pregunta que hacíamos con Critchley: ¿Qué se resiste 
a ser analizado en la comedia? Aquí convergen Freud, Lacan y 
Bergson, porque también para Bergson lo cómico es inconsciente44. 
Uno está ciego ante su propia comicidad. El deseo, en la comedia, 
se desenmascara, pero no se refuta. 

Lacan, no sólo relaciona acto y deseo en la tragedia sino también 
en la relación comedia-deseo. Recordemos que sigue hasta sus últimas 
consecuencias la hipótesis freudiana del inconsciente. En este caso, 
el deseo es el deseo inconsciente. Para Lacan, la comedia es lo que 
hay de más profundo en la “descomposición espectral”45 de la escena 
de nuestra situación en el mundo. Al contrario de la tragedia, que 
culmina en esa unificación que es el nombre del héroe, como también 
lo había señalado Bergson al mostrar que sólo las tragedias clásicas 
se titulaban con el nombre del héroe: 

“La comedia es un muy curioso atrapa-deseo, y es porque cada vez que una 
trampa del deseo funciona, estamos en la comedia. Es el deseo en tanto 
aparece ahí donde no se lo esperaba. El padre ridículo, el devoto hipócrita, 
el virtuoso víctima de una maniobra adúltera, he ahí aquello con lo que 
se hace la comedia. Pero hace falta, por supuesto, este elemento que hace 
que el deseo no se confiese. Está enmascarado y desenmascarado. Está 
ridiculizado. Está condenado, si llega el caso, pero es por la forma, pues 
en las verdaderas comedias, el castigo, incluso no roza el ala de cuervo del 
deseo, que sigue absolutamente intacto”46.

44 Aunque, por supuesto, el inconsciente freudiano es algo muy distinto que el de 
Bergson. Una anotación de paso: Freud ubica el chiste en relación con el inconsciente 
y  lo cómico con el preconsciente.

45 Lacan, J. El deseo y su interpretación. Clase del 5 de junio de 1959. Versión de la 
Escuela Freudiana de Buenos Aires.

46 Lacan, J. Ibid.
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El placer que se experimenta en la comedia, lo que nos satisface 
tiene que ver no tanto con que triunfe la vida sino con su escape; 
de todos modos ella se desliza. Se trata realmente de un doble 
movimiento: escape, movilidad, fluidez, metonimia, al tiempo que 
se trata de un volver a las cosas mismas, a la banalidad de lo banal, 
y a la idea de “tener un cuerpo”; es decir, hay lo trágico y lo cómico 
en esa mostración de la materia de la que estamos hechos. Y en esa 
materia hay que incluir lo real del sexo y el lenguaje, aspectos que 
se echan de menos en Bergson. 

De allí lo específico de lo cómico: esa experiencia de la 
inautenticidad originaria, de desdoblamiento, de distancia. Esto daría 
para una más amplia reflexión, pero sólo esbozaré esta vía: Tiene 
que haber una distancia, pero no demasiada, entre mi imagen y yo, 
lo que permitiría poder “verse” como otro en algunos momentos. 
Y esto alivia. Caer en la locura es precisamente cuando no hay la 
risa del reconocimiento de esa inautenticidad originaria: Napoleón 
creyéndose Napoleón, donde ni siquiera la ironía es bien recibida, 
aunque para el espectador resulte gracioso.
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