Escritores extremeiios
victimas de la censura

MunvEL PECELLIN LANCHARRO

Abordo este tema con el ambivalente regusto que produce el contarme
entre los que fueron clasificados como “autores peligrosos”. Asi me vi en una
lista negra que debi6 circular ampliamente, pues habia llegado hasta la Casa
de Espafia de Remscheid, donde yo me alojé durante el verano de 1968, mien-
tras trabajaba con los albaiiiles para conseguir unos marcos con que engrosar
mi escudlida beca universitaria.

La causa de aquella peligrosa clasificacion fue el haber escrito una peque-
fia biografia de Camilo Torres, sacerdote y guerrillero colombiano, publicada
por la madrilefia Editorial ZYX ese mismo afio. Los censores del régimen
franquista consideraron que el librito era peligroso y decidieron llevarme al
temible TOP (Tripunal de Orden Piblico). Debo reconocer que me tocd un
magistrado sin gana alguna de condenarme, aunque, eso si, tras declarar la
causa “sobreseida”, ordend destruir los 5.000 ejemplares de la edicion (salvan-
dose unicamente el ejemplar que hoy figura en la exposicién “La conciencia
censurada” y que, dos lustros después, llegaria a mis manos por inextricables
caminos). Aiin recuerdo con asombro las explicaciones que me daba el Sr. juez
para que yo entendiese por qué mandaba al fuego la publicacion. “Su libro -me
decia- tiene dos graves inconvenientes para permitirle circular. Por una parte,
est4 escrito en un lenguaje tan accesible que lo entenderian incluso los obreros
mads sencillos. Por otro, aparece en una coleccion cuyos nimeros se venden a
s6lo 20 ptas. Si costase 400, podriamos permitirlo...”.

Por gratitud hacia aquel hombre, que fue sugiriéndome las contestaciones
absolutorias a sus propias preguntas (del tipo: “;en tal pagina no querra Vd.
decir...?”. O, “;lo que afirma en este pasaje, no lo aplicara Vd. a Espaiia?”), no
me apetece calificar de cinicas aquellas explicaciones suyas, pero quizas sea el
calificativo que mejor merecian.

Como tantos miles de autores, en todos los paises y culturas, cuyos textos no
han resultado agradables al Poder (1éase politico, militar, re'igioso, tribal... 0 a
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todos ellos), muchos de nuestros escritores verian sus obras condenadas con
diferentes anatemas. ;Cémo extrafiarse, si la propia produccion de todo un San-
to Tomas de Aquino fue, temporalmente, victima de la propia censura teolgica?

Podemos decir que casi todos los grandes creadores han tenido problemas,
muchas veces péstumos, con el Poder. Una lectura rapida del Index librorum
prohibitorum, mandado redactar por Ledn XIII (Papa, por otro lado, bastante
tolerante), nos permite ver que buena parte de los que han hecho la cultura
moderna se encontraban incursos entre los condenados. Alli aparecen, por or-
den alfabético, los nombres de Ahrens, Bacon F., Bentham Jer., Boccacio, Bossuet,
Campomanes, Condillac, Condorcet, Dumas (pater et filius), Erasmo, George
Sand, Heine, Helvetius, Hobbes, Hume, Jansenio, Kant, Lamennais, Lutero,
Magquiavelo, Milton, Renan, Rousseau, Sanz del Rio, Savonarola, Voltaire...

Por desgracia, no han sido el Vaticano, la Inquisicion Espaiiola o la dictadu-
ra franquista los uinicos en ejercitarse contra la libertad de prensa. Ficil seria
recordar casos similares de otras instancias poderosas, como el ajusticiamiento
de Miguel Servet por orden de Calvino, las cortapisas del régimen soviético a un
W. Benjamin, o la “caza de brujas” desencadenada por Maccharty en USA.

No podré detenerme en todos los autores extremefios con obras total o
parcialmente prohibida, por lo que elegiré algunos, de especial relevancia o
mayor desconocimiento.

Garci-Sanchez de Badajoz es el primer nombre que se nos ocurre. Perso-
naje singular, a caballo entre la Baja Edad Media y el Renacimiento (cuyas
auras ya se perciben en sus escritos), de muy probable origen judeo-converso,
ligado a la poderosa casa del Condado de Feria, su libro Licciones de Job fue
objeto de la prohibicion inquisitorial. (Julia Castillo ha editado el Cancionero
de Garci-Sanchez, con un notable estudio introductorio, en la Editora Nacio-
nal, Madrid, 1980. Mucho antes, Foulché-Delbosc,en el impresionante Can-
cionero Castellano del siglo XV, Madrid, Casa Editorial Bailly-Bailliére,
tomo II, habia incluido las Licciones de Job, apropiadas a sus pasiones de
amor). Nicolds Antonio, en su inmensa Biblioteca Hispana Nova (Madrid,
1788, vol. 1, pag. 516) escribe:

Garcias Sanchez de Badajoz, natus forte in urbe hujus nominis ad
Anam fluvium...
Si no lo fue de origen, si es extremefio por razones de estancia este espiritu
burlén, 4cido y corrosivo, de quien nos recuerda anécdotas sabrosisimas el
llerenense Luis Zapata de Chaves en su extraordinaria Miscelanea.
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A mi entender, lo que al Santo Tribunal desagradaba en aquellas coplas de
pie quebrado (muchas bellisimas) es el aire burlesco que rezuman, un poco a las
del coetaneo Villon. Efectivamente, apoyandose en frases biblicas, tales como
“Parce mihi, domine”; “Taedet animam meam”; “Manus tuae fecerunt me” Y
otras similares, va contandonos sus sinsabores amorosos, con ese espiritu casi
pagano que distingue a los hombres del Renacimiento.

Entre los padres del teatro clésico espaiiol nadie duda en poner al extre-
mefio Bartolomé Torres Naharro. No recordaré aqui datos de su biobibliografia
que se localizan en cualquier manual de Literatura Espaiiola. Menos conocido
es, quiza, que en la casa de la Lozana Andaluza (ramera de tantos saberes)
figuraba la comedia 7inelaria de nuestro hombre. Asi lo quiso el autor de
aquella singular (y prohibidisima) obra, Francisco Delicado. Por cierto, este
Judio sefardi consigui6 la vicaria de Cabezuela del Valle, en Céceres, donde
hubo una importante aljama hebrea.

El afio 1517 -justo el de la sublevacion de Lutero- aparece en Népoles la
Propalladia, donde se recogen todas las piezas teatrales de Torres Naharro.
Poco después (1520) tuvo una edicion sevillana, con adiciones. En 1559, ver-
dadero “annus terribilis”, de durisima actividad inquisitorial por toda Espaiia,
fue incluida en el indice, apareciendo mas tarde, expurgada ya (Madrid, 1573).
Dos comedias, sobre todas, la antes dicha y Soldadesca, debieron resultar es-
pecialmente peligrosas, por la Roma disoluta que alli se refleja.

Entre los volimenes expuestos se halla la edicién facsimil de estas piezas,
patrocinada por la R. Academia de la Lengua y la Diputacién de Caceres.

Casiodoro de Reina es otro de esos personajes magnificos, auténticamente
novelescos, en los que tanto parece abundar Extremadura. A. Gordon Kinder
lo retrata cumplidamente en Casiodoro de Reina: Spanish Reformer of the
Sixteenth Century (Tamesio Books Limited, London, 1957).

Casiodoro, ligado a la comunidad heterodoxa de San Isidoro de Sevilla
(parte de la cual se salvé, como €I, por auténtica suerte de las garras
inquisitoriales y emprendié el exilio) tradujo al castellano la Biblia, que fue
publicada el afio 1569 en Basilea, no sin enormes dificultades, tesoneramente
superadas. Fue la primera vez que aparecié en nuestra lengua una versién
integra del Antiguo y Nuevo Testamento (lo que, como se sabe, estaba riguro-
samente prohibido por la Iglesia catélica). Hasta entonces, sélo habia versio-
nes parciales, como la Biblia de Ferrara, hecha por sefarditas.
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A la del extremefio se la conoce como la “Biblia del Oso” , porque éste era
el lema del impresor, Samuel Biener (Apiarius): un oso de pie, buscando un
panel en el hueco de un arbol, rodeado de abejas.

José Maria Gonzalez Ruiz, afamado biblista malaguefio, dice que la de
Casiodoro es una “excelente traduccion”. (E1 mismo Menéndez y Pelayo alaba
la calidad de su castellano). Juan Guillén Torralba tuvo a su cargo la reedicién
que hoy puede consultarse (Madrid, Alfaguara, 1987). La obra se hizo busca-
disima, inencontrable, lo que indujo a otro hombre de la heterodoxia hispana,
Cipriano de Valera (también de probable origen extremefio) a emprender una
nueva version, la que se ha conocido entre nosotros como la “Biblia protestan-
te”, objeto de innumerables persecuciones.

Durante la segunda mitad del siglo X VI, se hicieron famosos en Extremadura
los hombres y mujeres perseguidos por la Inquisicion como reos de la herejia
iluminista. Alvaro Huerga lo ha estudiado en su Historia de los Alumbrados. 1.
Los Alumbrados de Extremadura (1570-1582). (Madrid, Federacion Universita-
ria Espafiola, 1978). Seguimos sin tener un conocimiento adecuado de la ideolo-
gia de aquellas comunidades, ni cudles eran sus fuentes de inspiracion. “Extre-
madura -escribe Huerga-, teatro de los primeros lances de fray Alonso y de la
Inquisicion contra los Alumbrados, fue sometida a una intensa busqueda de
libros. Si fray Alonso recorri6, segun €l nos cuenta (en su Memorial), mas de
treinta villas a la caza de Alumbrados, no fue inferior el de pueblos y ciudades
donde los agentes de la Inquisicion estuvieron recogiendo o requisando libros:
Alburquerque, Alcantara, Arroyo de Mérida, Badajoz, Las Brozas, Casatejada,
Cilleros, Coria, Cumbres Altas, la Parra, Garrovillas, Granadilla, El Hinojar,
Hornachos, Lobon, Llerena, Medellin, Mérida, Montijo, Navalvillar, Plasencia,
Puebla del Conde, Segura de Ledn, Villanueva de la Vera, Villanueva de la
Serena y Jerez de los Caballeros, fueron requisadas a la bisqueda de publicacio-
nes sospechosas, sefial, por otra parte, de que la lectura no era un fen6meno tan
infrecuente como en ocasiones se dice por estos lares (0. ., pag. 17).

jCudnto nos alegraria conocer qué obras cayeron entonces en manos de
los Inquisidores!

Hace poco tiempo publiqué el estudio Arias Montano, victima de la cen-
sura (Badajoz, Diputacion Provincial, 1994. Separata de la Revista de Estu-
dios Extremeiios). El poligrafo frexnense, hombre clave de la cultura espafiola
del X VI, fue infatigable biblidfilo, cuyos desvelos y sabiduria dieron origen a
los riquisimos fondos de 1a Biblioteca del Escorial. El mismo se habia formado
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otra personal de indudable valor y en la que figuraban obras poco gratas para
la Inquisicién. Esta lo tuvo habitualmente bajo su punto de mira, aunque la
amistad de Felipe II le sirve de égida. Muertos ambos, las obras del biblista
fueron puestas en el Indice (1612). Segin muestro en el trabajo que antes cité,
dos debieron ser las causas de la condena:

- el bien perceptible hebraismo de Montano

- algunas tesis suyas resbaladizas en el punto nuclear del enfrentamiento
entre protestantes y catélicos, el de la justificacion.

Otro extremefio universal, El Brocense, coetaneo del anterior, con quien
mantiene no pocas similitudes, catedratico durante medio siglo en la Universi-
dad de Salamanca, vio sus dias ultimos amargados por las pesquisas. Baste
leer el estudio que le dedican Antonio Tovar y Miguel de la Pinta Llorente,
Procesos Inquisitoriales contra Francisco Sanchez de las Brozas (Madrid,
CSIC, 1941). Tres obras del cacerefio molestaban sobre todas las suyas a los
censores: De nonnullis Porphyirii erroribus; Organum dialecticum et rhe-
toricum y Paradoxa.

El Marqués de Morante, en su Biografia de Francisco Sanchez El Brocense
(Madrid, Imprenta y libreria de Eusebio Aguado, 1859, obra reeditada facsi-
mil porlaI. C. El Brocense, Céceres, 1985), reproduce los autos inquisitoriales
contra el gran humanista. Para ilustrarnos sobre el tema, baste leer lo que
Alejandro de Posada, el fiscal, le achacaba:

“Francisco Sanchez, con poco temor de DlosNu&mSeﬁorymyavmma
ofensa suya, y en menosprecio de la justicia, correccion y castigo del Santo Oficio,
ha heretizado y apostatado de nuestra santa fe catélica y religion cristiana, teniendo
y creyendo muchas y diversas proposiciones heréticas, erroneas, impias, temerarias,
malsonantes y escandalosas; y es heresiarca y dogmatista de las dichas proposicio-
nes. Las ha dogmatizado, persuadido y ensefiado a muchisimas personas y diversas
veces en diferentes tiempos y lugares, y en libros que ha impreso, y en escritos y
papeles que ha escrito y hecho escribir...” (O. c., pag. 103).

Al Brocense no se le ocurrié mejor forma para que lo dejasen en paz que

la de morirse, eso si, con arresto domiciliario, aunque todavia era relativa-
mente joven.

Permitdmonos ahora un salto en el tiempo, para irnos hasta el siglo XVIII.
Escindido, como tantos afrancesados, entre el amor a la patria y el interés por
los ideales progresistas que llegaban del vecino pais, trabajaba el mejor poeta
de aquella centuria, J. Meléndez Valdés, el “dulce Batilo”, que vio la primera
luz en Ribera del Fresno. Contamos con la excelente bibliografia que sobre él
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compuso Georges Demerson, en dos volimenes (Madrid, Taurus, 1971). El
hispanista francés nos ha ensefiado que el gran lirico fue también un apasio-
nado bibli6filo, duefio de una de las mas importantes bibliotecas particulares
de la época, la relacion de cuyos titulos aparece en la obra citada.

Exiliado y muerto ,como otros muchos espaiioles liberales, su viuda, ya
con 75 aiios, recorre media Espafia para hacer imprimir las obras del marido.
Honor a esta venerable Maria Andrea de Coca. Finalmente, entre 1820-21,
aprovechando la bonanza del “Trienio Liberal”, aparecen los cinco volimenes
con las Poesias y los Discursos Forenses del extremefio (Madrid, Imprenta
Real). Pero en 1823 fue suspendida su venta. Tres afios después se la autoriza,
aunque mutilada. En 1828, la Imprenta Real solicitaba permiso para vender la
edicion de 1820-21, de la que ain quedaban ejemplares. (Necesitaba recuperar
el dinero). Recibio la negativa, que el censor razonaba asi:

Se resiente mucho de las opiniones que reinaban en la época... y son muy raras
las paginas que no contengan invectivas contra el gobiemo de S.M. y la Nacién, o
noticias perjudiciales a la juventud, o expresiones ambiguas que puedan dar pabulo
a siniestras interpretaciones.
Entre los ocho ejemplos que el censor aduce figura éste:

“El autor de la Noticia hace ostentacién de los principios de la filosofia de
Meléndez (Valdés), que eran la humanidad, la beneficiencia, la tolerancia, ejemplos
todos que daiian y perjudican a la verdadera instruccion del pueblo espafiol” (Apud
Demerson, o. ¢., T. II, pag. 151).
Finalmente, se permite la venta el afio 1833, cuando ha muerto Fernando
VIl y, por otra parte, ha aparecido una edicion francesa, que hacia ya inutil la
censura espaiiola.

También moriria en el exilio (de Portugal, en su caso), otro ilustre extre-
mefio de la época, Muiioz Torrero. Sobre tan interesante personalidad com-
puso un buen estudio Juan Garcia Pérez (Diego Muiioz Torrero. Ilustracion,
religiosidad y liberalismo. Mérida, ERE, 1989), al que nos remitimos. Entre
otros méritos, el clérigo de Cabeza del Buey merecio por unanimidad el titulo
del “Padre de la Constitucién de 1812”. Pues bien, en su Titulo IX, De /a
Instruccion Publica, art. 371, la Constitucion de Cadiz establece:

Todos los espaiioles tienen libertad de escribir, imprimir y publicar
sus ideas politicas sin necesidad de licencia, revisién o aprobaci6n alguna
anterior a la publicacién, baxo las restricciones y responsabilidad que es-
tablezcan las leyes.

Las argumentaciones de Mufioz Torrero en favor de la libertad de impren-
ta estan recogidas, aunque muy resumidamente, en la obra Actas de las Cortes
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de Cddiz, vol. I, Madrid, Taurus, 1964, pp. 21-22, antologia a cargo de D.
Enrique Tierno Galvan.

Llegados a este punto, imposible olvidar el nombre de quien elegimos
como patrono de la UBEx, Bartolomé José Gallardo. Sus querellas contra la
censura no parecen tener fin, llegando al culmen con las provocadas por su
famoso Diccionario critico-burlesco. Miguel Angel Lama se ocupa de la
reedicion de tan polémica obra en un excelente articulo publicado por nuestro
querido Oeste Gallardo, n.° 8.

Los estudios sobre Gallardo de Buchanan, Sainz Rodriguez y nuestro
Antonio Rodriguez-Moiiino ilustran perfectamente la cuestion que nos ocu-
pa. Aprovecharemos para decir -en un escorzo temporal- que el ultimo de los
investigadores citados fue también victima de persecuciones ominosas. “El
principe de los bibliografos espafioles” (M. Bataillon), “el rey de la biblio-
grafia espafiola, a quien ni el mismo Gallardo podia disputarle tal titulo”
(Edwuard M. Wilson, del Emmnuel College de Cambridge, en el prologo a
la obra de Moiiino La transmision de la poesia espariola en los siglos de
Oro, Barcelona, Ariel, 1976), hubo de padecer durante largos lustros una
cruel “depuracién” por su fidelidad al Gobierno de la Repiblica (aunque sus
ideas politico-sociales fueron siempre sumamente moderadas). Para no ser
maniqueos, recordaré que otro escritor pacense de la época, Francisco Valdés,
fue fusilado en 1936 en zona republicana. Para ambos autores, recomenda-
mos la lectura del “Cuaderno Popular” que les dedicara José Luis Bernal
(Mérida, ERE). La exposicion bibliografica organizada por el Centro de Es-
tudios Extremeiios, a cargo de Lucia Castellanos, sin ser exhaustiva, mues-
tra bien la inmensidad de las labores realizadas por Mofiino. Sin duda, nadie
se hubiese alegrado mas que €l con la implantacion de la Facultad de Bibliote-
conomia y Documentacién en nuestra ciudad.

Pero retrotraigimonos a tiempos anteriores, justamente a la segunda mi-
tad de la pasada centuria. Para entonces, la prensa habia alcanzado en
Extremadura un desarrollo espectacular, como bien estudian R. Gémez
Villafranca, Arcadio Guerra y, sobre todo, Mercedes Pulido-Tomas Nogales
en su monumental Publicaciones periddicas extremeiias 1808-1988. (Bada-
Jjoz, Diputacion provincial, 1989).

Entre aquellos 6rganos de comunicacién de masas, los hubo de todos los
tipos. Algunos iban a resultar especialmente molestos para las autoridades
politicas y religiosas de la Region, que lanzarian sobre ellos duras condenas
y prohibiciones.
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Aunque no pueda detenerme ahora, mencionaré al Diario de Badajoz y al
Magisterio Extremeiio, de los que me ocupé mas detenidamente en mi tesis
doctoral £/ krausismo en Extremadura... (Céaceres, Universidad de Extremadura,
1987). También escribi alli sobre los problemas que con el Obispo diocesano
tuvieron dos catedriticos de nuestra ciudad, Anselmo Arenas y Miximo Fuertes
Acevedo, por sus libros sobre Historia y acerca de Ch. Darwin respectivamente.

Dir¢ algunas palabras sobre otras dos publicaciones. En cuanto a E/ auto-
nomista extremeiio, sépase que se propuso difundir por Extremadura las con-
cepciones republicano-federales de Pi y Margall. Con 8 nimeros mensuales,
comienza a editarse en Badajoz el 28 de marzo de 1881, para terminar su
brevisima existencia el 28 de julio del mismo afio. Impreso en La Minerva
pacense, con cuatro paginas a cuatro columnas y 440 por 320 mms. de forma-
to, era de distribucién gratuita, aunque los suscriptores estaban obligados a
abonar cinco reales cada mes. Los 27 nimero publicados se hallan en la exce-
lente Biblioteca del R. Monasterio de Guadalupe. Su fundador fue el antes
mencionado Anselmo Arenas, importante personalidad masonica, y lo dirigia
Narciso Vazquez de Lemus, el fundador y apéstol del PSOE en Extremadura.
Por otra parte, entre sus colaboradores figuraban hombres como el catedratico
darwinista que antes mencioné y el inefable mason, revolucionario y poligrafo
Nicolds Diaz y Pérez. Como se ve, era un coctail excesivo para los paladares
eclesidsticos de la ciudad.

En cuanto a E/ cantén extremeiio, de nombre tan provocativo como el
anterior, se proclamaba “periédico republicano federal y de intereses materia-
les de Plasencia”. Inicié su azaroso periplo en la capital del Jerte un poco
antes, el 7-1869, sin duda al calor de los aires de Fronda que traia “La Glorio-
sa”. Fundado, dirigido e impreso por Evaristo Pinto Sinchez, se prolongaria,
con un lustro de interrupcién por imposiciones gubernamentales (durante
1879-1884), hasta 1896. Entre otros colaboradores bien conocidos, de ideas
progresistas y hasta revolucionarias, figuraron dos grandes hombres:

Urbano Gonzilez Serrano, el catedratico krausista, autor de una treintena
de obras, nacido en Navalmoral de la Mata, donde pervive gracias a sus desve-
los la Fundacién Concha y su valiosa biblioteca. (Se halla en imprenta la tesis
doctoral sobre este autor compuesta por el también extremefio Antonio Jiménez,
profesor titular de la Complutense madrilefia).

Y José Garcia Mora, “el cura Mora”, personaje extraordinario, de ideas
avanzadisimas, que expuso en numerosos libros y publicaciones. Mas aun, que
llevé a la prictica en su parroquia de Villanueva de la Vera, no sin inniimeras
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refriegas con su prelado. (Ver Paul Drochon, “Un curé “libéral” sous la Ré-
volution de 1868: Don José Garcia Mora”, en ClaraE. Lida e Iris M. Zavala,
La Revolucién de 1868. Nueva York, Las Americas Publishing Company,
1970, pp. 326-347).

Con el triunfo de las tropas franquistas, el nuevo régimen ejercié una
censura severa, segun es bien conocido, que afectaria a escritores extremefios
de distinto talante. Por un lado, se prohibe la difusion de obras consideradas
ofensivas contra el “nacionalcatolicismo”, aunque sus autores hayan fallecido
bastantes afios antes. Tal es el caso de dos de nuestras personalidades mas
conocidas en el primer tercio del siglo XX: Felipe Trigo y Mario Roso de
Luna. Sus publicaciones fueron objetos de ominosos “autos de fe” o celosa-
mente escondidas por temor a seguras represalias. Sobre ambos se han hecho
y editado tesis doctorales y numerosas investigaciones en los dos ultimos lustros.
También han ido reeditdndose no pocas de sus novelas y ensayos.

Por otra parte, hay que citar al importante conjunto de escritores extreme-
fios que marchan al exilio y cuyos nombres son incluidos en las listas negras
del régimen. Entre los mismos figuran personajes tan destacados como el no-
velista Arturo Barea; el gran critico Enrique Diez-Canedo; el matematico y
filésofo Francisco Vera Fernindez de Cérdoba; el pedagogo Rubén Landa
Vaz; el astrofisico Pedro Garrorena,; los antropélogos hermanos Viqueira; el
filosofo Fernando Valera (que llego a ser Presidente del Gobierno republica-
no en el exilio)... Todos ellos yacen hoy en tierra extrafia, pero sus creaciones
cientificas y/o literarias perduraran para siempre.

Por ultimo, la censura franquista la emprendié también contra aquellos
que, residentes en Espafia, no se atenian a las normas -no pocas veces de
dificil comprension- que gustaban imponer los gobernantes de entonces. Asi
pudo ocurrir que novelas tan “inocentes” como La quinta soledad, publicada
por Pedro de Lorenzo el afio 1945, es prohibida simplemente porque uno de
los personajes va a la carcel (término cargado de connotaciones peyorativas en
una Espaiia que tantas prisiones tenia repletas de “rojos”, “masones”, “repu-
blicanos”, etc.). Més tarde, pudo reeditarse integra y asi aparece en el vol. I de
las Obras Completas de dicho autor, a cargo de la Editora Nacional.

Podriamos recordar aqui las permanentes dificultades que el “teatro
antropofagico” de Manuel Martinez Mediero experimentaba habitualmente
por culpa de los censores, como otros compafieros de la escena espaitola, que
llegaron a constituir la que se denomina “ la generacion mas premiada y me-
nos representada” de nuestros dramaturgos.
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Tampoco lo tuvo ficil Luis Alvarez Lencero para conseguir ver en letra
impresa su Juan Pueblo, donde, es verdad, abundan los versos incendiarios.

Pero tal vez el poeta con mas tijeretazos sufridos fuese Manuel Pacheco,
aun felizmente vivo y creador. Muchos de sus libros tuvieron que sufrir po-
das sensibles antes de obtener el permiso editorial. Asi ocurrié con Los ca-
ballos del alba (Madrid, Ediciones Ensayos, 1954), pese a la entradilla de
corte onirico que le puso:

He caminado por las habitaciones del Jazmin para buscar en la nieve de sus
estambres esa rapsodia amarilla que suspiran los pajaros del otofio. El mundo esti
encerrado en una redoma de hierro y los Hombres azules necesitan la cuna del luce-
ro para dormir un poco el cansancio del asfalto. Los pinos sc levantan como si fue-
ran monjes del paisaje, y sus manos verdes se elevan hacia el ciliz de la luz primera.
Hay un rumor de cascos en las veredas blancas del suefio. ;No sentis el latido estelar
de las lejanas estrellas? Son los caballos del Alba que nos traen en sus crines encen-
didas la Aurora del Futuro.

Estas declaraciones, de corte surrealista, que podrian parecer también proxi-
mas a la estética dominante entonces, no engaiiaron al censor. Entre poemas
(blancos? figuraban, e hizo suprimir, los dedicados a la muerte de Miguel
Hernandez. (Habia que tener valor para recordar en esos momentos al de Orihuela).

También el libro Poemas en forma de (Palencia, Coleccion GR Rocamador,
1962)..., tan pachequiano, con sus alusiones criticas a la guerra del Vietnam o
los elogios al Ché Guevara, hubo de verse recortado. El autor enviaba regu-
larmente los poemas suprimidos a Argentina, donde se los publicaban en la
revista Alberdi. (Por cierto, al hijo del director lo acribillaron cuando pegaba
carteles en una pared).

Soy testigo de las negociaciones (ya entonces podian hacerse) que exigie-
ron otras dos obras de Pacheco, Poesia en la tierra (1970) y Para curar el
cancer nosirven las libélulas (1972), publicadas por la combativa editorial
Zero-ZXY en los afios ultimos del “tardofranquismo”. Se trata de los dos
poemarios tal vez con mas lectores de todos los extremeiios.

(La poesia completa de su autor fue editada conjuntamente por la ERE y la
Diputacién de Badajoz el afio 1986, en tres volumenes).




