Maria de las Hurdes,

de Luis Antonio de Vega,
difusion de la "leyenda
negra" hurdana

Parece ser que el primer texto, de cardcter legal, donde se localiza el
top6nimo se remonta a 1289. En €], el concejo de Granadilla donaba a La
Alberca la dehesa de Jurde. Poca fortuna tendrdn los habitantes de las
majadas con los avatares del régimen juridico que se les impuso y bajo
cuya férula luchardn por sobrevivir, enfrentdndose a la vez, no sin inge-
niosidad creativa, a un paisaje adverso. Fuertemente aislados de las otras
comarcas, vienen a ser casi desconocidos por el resto del pais y desarro-
llan un tipo de cultura de la pobreza, endogémica y peculiarisima, que los
hace aparecer como seres desconcertantes para sus futuros "descubrido-
res". En torno a Las Hurdes va tramédndose una fibula literaria que, par-
tiendo de Las Batuecas del Duque de Alba, de Lope de Vega (se publicé
en 1638); la Crénica de la reforma de los descalzos de Nuestra Sefiora, de
fray Alonso de la Madre de Dios (1683), o la Verdadera relacién y mani-
fiesto apologético de la antigiiedad de Las Batuecas y su descubrimiento,
de Tomds Gonzilez de Manuel (1693), terminard proyectando sobre el
pais hurdano una imagen falseada de la realidad.

A finales del siglo XIX, Las Hurdes, mucho mas empobrecidas tras el
proceso desamortizador, son uno de los rincones preferidos por el Poder
para desterrar a los ciudadanos inconformistas. Esta prictica, que perdura-
ré hasta épocas bien recientes (digalo Nicolds Redondo), contribuye a
difundir la imagen negativa de la comarca cacerefia. Poco favor le hacen
algunos trabajos finiseculares, como los de Romualdo Martin Santibifiez
("Un mundo desconocido en la provincia de Extremadura: Las Hurdes"),
Vicente Barrantes ("Las Jurdes y sus leyendas") o el mismo Dr. J. Bide
("Las Batuecas y Las Hurdes"). En opinién del antrop6logo italiano
Maurizio Catani, todos ellos naufragan lamentablemente cuando se aven-
turan en interpretaciones de tipo histérico, social o cultural, lastrados por
Prejuicios frente a la cultura hurdana. (Ver La invencién de Las Hurdes, 1
¥ II, en los Cuadernos Populares de la ERE, Mérida, 1989, sin duda el
mejor trabajo que se ha escrito sobre aquel territorio.)
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En las primeras décadas del siglo XX, Las Hurdes han llegado a ser el
estereotipo de la degradacién suma, que ni el Congreso de Jurdandfilos
(Plasencia, 1908), ni la bien aireada visita de Alfonso XIII (1922), ni el
trabajo de Marafién/Bardaji/Goyanes ("El problema de Las Hurdes",
1922) consiguen eliminar. El mismo Maurice Legendre, en su famoso Las
Jurdes, étude de géographie humaine (1927), no elude, en opinién de
Catani, "los apriorismos y juicios morales, producto de una mentalidad
moderna, poseedora de un c6digo de valores distinto, radicalmente distin-
to, del usual en la sociedad hurdana" (O.c., II, p. 53). Como tampoco lo
hace Luis Buiiuel en su cinta Terre sans pain (1932): "El film, realizado
durante dos meses de estancia en la comarca, no es un documental al uso
por cuanto contiene escenas que son producto de montaje previo. Presenta
desde luego una visién cruda y descarnada de diversos pasajes de la vida
cotidiana en la regi6n, no exentos de verdad, pero exagerados e interpreta-
dos aprioristicamente también en su presentacién cinematogréfica"
(Tbidem).

Hasta qué punto llevé sus exageraciones la leyenda negra formada en
torno a este pais se descubre bien con las denuncias hechas por Catani,
Luciano Fernindez o Félix Barroso Gutiérrez, autor el dltimo de una
reciente Guia curiosa y ecolégica de Las Hurdes (Madrid, Ediciones
Accién Divulgativa, S. L., 1991), en verdad desmitificadora. Los mencio-
nados escritores se indignan de forma especial cuando el t6pico, desfigura-
dor y calumnioso, incide negativamente sobre la ética de los propios habi-
tantes de Las Hurdes, a quienes tantas veces se ha querido presentar como
infrahombres, subdesarrollados fisica, psiquica e incluso moralmente.

Hemos querido analizar c6mo se refleja —contribuyendo a la vez a
difundirla— esta imagen en Maria de Las Hurdes, narracién publicada
por "La Novela Corta", nimero 6. Aunque no se recoge en ningin lugar
del librito la fecha en que fue impreso, debe pertenecer a la segunda apari-
ci6n de la famosa serie, cuando fue dirigida por Angeles Villarta, y cada
entrega se vendia al precio de una peseta, con formato un poco mayor que
sus antecesores de preguerra. Como el primer niimero de la segunda fase
(La mujer del tio Garrota, de Pio Baroja) sali6 en 1950 (su correspondien-
te de la primera lo hizo en 1916) y las entregas son semanales, tenemos
que Marfa de Las Hurdes es de aquel mismo afio, justo al comienzo de la
segunda misma del siglo XX. Sin embargo, seglin confio mostrar, ain
redunda en los tépicos negativos més reiterados, pese a un supuesto afén
regeneracionista de su autor. Algo tan initil para Las Hurdes como la visi-
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ta, clamorosamente oficiada y publicitada, que poco después (1954) haria
el General Franco a los hurdanos, declardndose a continuacién padre
benévolo de los mismos.

(Félix Barroso me informa sobre la existencia de otra novela de este
autor, La tragedia de Las Hurdes, Madrid, Biblioteca Patria, 1922.
Aunque no he podido confirmarlo, sospecho se trata de la misma obra que
aqui nos ocupa. De ser asi habria sido publicada, aunque con titulo dife-
rente, el mismo afio del viaje del Rey Alfonso XIII a Las Hurdes.)

Fue el bilbaino Luis Antonio de Vega (n. 1898), escritor polifacético,
que cultivé la poesfa, el periodismo, la novela y hasta el género gastroné-
mico. Aunque suele considerérsele de tercer orden, algunas de sus obras
conocieron cierta popularidad, como Amor entré en la Juderia, Yo le di
mis ojos o El amor de las sotas de espada. De otra de las suyas, Como las
algas muertas (1938), una de tantas como vieron la luz en "zona nacional"
durante la contienda, politicamente comprometidas con la sublevacién
nacional y de tema exclusivamente bélico, escribe Martinez Cachero que
"supone algo distinto y puede que refrescante en este monotemdtico y car-
gado conjunto" (La novela espariola entre 1939 y 1969. Madrid, Castalia,
1973, p. 22. Idénticas palabras se repiten en Historia y critica de la litera-
tura contempordnea, T. VI, Barcelona, Editorial Critica, 1984, p. 801.)

Mis relevantes, para el tema que nos ocupa, son las condiciones que
Federico Carlos Sainz de Robles le atribuye. Segiin éste, Luis Antonio de
Vega "construye sus obras, dibuja y colorea figuras y escenarios, analiza
caracteres y psicologias, dialoga con una ponderacién y una naturalidad
sorprendentes. Cuando decide que su novela sea bilbaina, o madrilefia, o
marroqui, lo es sin fallos ni titubeos. Este saber identificarse con temas,
figuras y ambientes constituye el valor miximo, como narrador, de Luis
Antonio de Vega, quien, ademds, divorciado de blandeguerias y extrava-
gancias, consigue ser realista fuerte..." (La novela espariola en el siglo
XX, Madrid, Pegaso, 1957).

Mérito indudable del novelista es recoger en sus textos situaciones
socioeconémicas subdesarrolladas cuando el Poder quisiera ocultarlas y
proyectar una visién idilica de la realidad.

Ahora bien, la visién que Luis Antonio de Vega ofrece de Las Hurdes
nos parece absoluta, injusta e indtilmente desproporcionada, sin que se
cumplan en esta obrita los caracteres resefiados por Sainz de Robles.

Tal vez los presente cuando el escritor trata de su Bilbao natal, o del
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Marruecos que le era bien conocido. (Vivié en Fez, Larache y Tetudn.) No
ocurre asf cuando describe Las Hurdes, que seguramente no conocié més
que por articulos periodisticos. Como a la protagonista de su relato, la bil-
bafna Maria del Mar Ast6biza, interesada por aquella comarca porque
"Las Hurdes aparecieron en primeros planos y en primeras planas de una
actualidad efimera. Los periédicos hablaron de epidemias milenarias, de
una tierra devastada por el hambre, enferma, con las visceras secas por
una sequedad antafiona" (p. 3).

El desconocimiento del entorno induce desde el principio a cometer
los mayores desajustes. Maria del Mar, joven maestra, de la alta burguesia
vasca, decide abandonar Las Arenas natales e irse a redimir la "tierra mala
y dura de Las Hurdes" (p. 2). Se viene a Las Mestas para ejercer sus tareas
educativas. Estando ya aqui, buscando ocasionalmente un ratito de ocio,
emprende un "paseo” a pie hacia Casares de Las Hurdes, olvidando el
autor que entre ambas "alquerfas" median, por la ruta factible..., aproxi-
madamente treinta kilémetros.

Algo menos hay (22 kilémetros) hasta Nufiomoral, a donde al autor la
hace caminar cada mafianita, a impulsos de su celo pedagégico, con el fin
de dar unas clases extra... y volver a tiempo de cumplir con su jornada
escolar en Las Mestas. Detalles irrelevantes, sin duda, en una obra litera-
ria. Mucho més transcendente es la visién tan negativa que, pese a su
admisible buena voluntad, proyecta de Las Hurdes, sus paisajes, arquitec-
tura y habitantes.

Veamos c6mo el escritor acumula expresiones, denotativa o connota-
tivamente peyorativas, hasta componer las més negras descripciones ya
desde la pagina inicial: La "misérrima tierra hurdana" desnuda por com-
pleto de drboles —segiin insiste—, "ingrata para la caricia de las herra-
mientas agrarias", es enemiga del hombre. "La desolacién de aquel paisaje
hostil" resulta terrible; incluso las aves que lo cruzan afiaden sombras: "El
micale y el chirivin, los dos p4jaros mudos y tristes...". También la flora
aparece minimizada en la "tierra dura y mala de Las Hurdes" (p. 2), "con
picachos y cabezos sin belleza" (p. 6); segiin el culto escritor que, transfi-
riéndolo a Maria, dice haber frecuentado a ultraistas y futuristas, amén de
seguidores del dadaismo, "la flor Ginica de la comarca (es) la utricol4rea
amarilla de los barrancos urceolares" (p. 11). (A quienes deseen conocer la
enorme riqueza en plantas y aves que, aiin hoy, conserva la comarca, reco-
mendamos lean la ya citada Guia curiosa y ecoldgica de Las Hurdes.)
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Pero Luis Antonio de Vega estd decidido a empobrecer en grado
sumo el panorama, sin duda para que mejor resalte la valia del compromi-
so de su protagonista. Quizd no sea facil descubrir, como lo han hecho
alguno etnégrafos contemporéneos, que las tipicas construcciones hurda-
nas —pizarra y piedra— constituyen un valioso ejemplo de sabia adapta-
cién al medioambiente, aunque con innegables limitaciones. Pero es que,
para el novelista, los productos de esta arquitectura negra son absoluta-
mente ominosos, dignos sélo de determinados animales. Aquellas casas
aut6ctonas, cuyos més puros ejemplares constituyen modelos "de induda-
ble belleza y ciencia arquitecténica", segiin Catani (O. c., II, p. 48), quien
ha sabido ver c6mo "los techos se integran unos en otros y, sea teja o piza-
rra, constituyen un conjunto unitario y arménico" (Ibidem), no son para
Vega sino auténticas pocilgas:

"En los respaldos de las peladas rocas se levantaban pobres casuchas
pizarrosas, con aspecto de cubiles" (p. 5).

Son auténticas zahiirdas, segiin el término numerosas veces utilizado
por el autor. En ellas "un agujero mal abierto constituia, en muchas de las
viviendas, la inica comunicacién con el exterior, y dentro de ellas se ape-
lotonaba una neblina que habian ido formando las respiraciones de los
animales y de las personas, extraiamente mezclados los unos con los
otros" (Ibidem).

Y con esto nos aproximamos ya a lo mas penoso de esta breve narra-
cién: el cruel dibujo que presenta de los moradores. Maria baja a "Las
Hurdes, el pais maldito, donde desfallecia una raza sometida a los rigores
y a las inclemencias; un pais fascinado por su propia miseria, aténito en su
infecundidad ilimitada", se nos dice ya en las primeras lineas. "Una gleba
sin esperanza y sin orgullo" (jcon la de veces que se han rebelado los hur-
danos y el sentido que tienen de su propia dignidad!), cuyas "mujeres
estdn prematuramente envejecidas", aguarda a la bienhechora. La conduce
hasta alli, a lomo de una mula l6gicamente vieja, un guia "descalzo y
silencioso", que parecfa "una humana galga".

La maestra se ocuparé también de la salud de aquellos desgraciados,
en los que consume pronto el botiquin escolar. No es para menos. Si en
sus discipulos "adivinaba la agudeza insistente de un hambre profunda, un
hambre heredada de estirpes, de siglos... infancias condenadas desde la
Cuna a la miseria y posiblemente a un suplicio tan largo como sus propias
existencias" (p. 4), tan aterradoras son otras circunstancias: el bocio, el
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cretinismo, la viruela, las infecciones de toda clase, que una falta absoluta
de higiene agudizan.

Tampoco la moral del hurdano sale bien parada. Baste recordar el
capitulo III, donde vemos cémo Marfa cura una simple herida, mis sucia
que peligrosa, a un pequefiuelo zarrapastroso (cualquier pastor lo hubiese
conseguido con menos dolores). Este y la madre se marchan sin mostrar
gratitud e incluso el chiriveje llega a apedrearla.

Claro que, para depravacién ética, la de quienes solicitan del orferli-
nato y adoptan a un nifio, "por cuya nutricién le abonaban una pequefia
cantidad, pero que en una regién tan misera suponfa una excelente solda-
da" (p. 4). Asi leemos que "en las proximidades de una zahtirda, una
mujercilla habfa sacado un seno fliccido y en él mamaba una criatura
recogida, seguramente de la inclusa de la ciudad". Menos mal que al
"pilu" no se le niega la teta, pese a todo célida. Aunque nunca se sabe si
no serfa preferible la nana de la cebolla, pues a la maestrita le parece que
“el pilu, al mismo tiempo que vaciaba como si fuese un odre €l pecho de
la hurdana, estarfa bebiendo malos gérmenes en la fuente en que se halla-
ba prendido". Ya anota el autor que la joven no estaba ducha en aquellas
cuestiones y asf no tenfa por qué conocer las virtudes inmunizadoras de la
leche materna.

Ahora bien, para malos, el tratante venido a adquirir a precios ridicu-
los las cabras de los lugarefios. Al pretender abusar de la maestra, cuya
presencia en tan remotos parajes no consigue comprender, serd victima de
los dos discipulos predilectos que, enamorados de su profesora, no pueden
consentir tamaiia vejacion. Y voy a detenerme un poco en estos dos perso-
najes, que parecen simbolizar a los hombres de la tierra e jambri, segiin
los describe el novelista.

Aunque éste se encarga de advertir que "en el pais hurdano no habia
juventud, sino una nifiez astrosa y una vejez prematura", Andrés y Juan,
pese a lo que sobre ellos se dice en la narracién, mostrardn la conducta
comprensible en los jévenes de cualquier sitio, incluido el desenlace. Son
alumnos mayores, que saben ya subsistir por sus propios medios (jterri-
bles!) y reciben clases particulares, después de la sesién matutina.

La presentacién que se les hace no puede ser més desgraciada: "Junto
a la puerta de la escuela dos criaturas se habfan tumbado al sol con la
misma despreocupacién que pudieran haberlo hecho los perros o las
cabras de la alqueria, y en realidad no estaban mucho mis vestidos que las
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domésticas bestias. Por los desgarrones de la ropa mostraban una piel
negruzca, adherida a las raquiticas osamentas" (p. 4).

Para recargar el paralelismo con determinados animales (no se olvide
que viven en "zahtrdas") el autor, segiin el cual en aquel territorio no exis-
ten més 4rboles que "algiin guindo raquitico" (p. 1.), nos dice que

"comfan unos higos verdes y jugaban clavando en el suelo polvorien-
to las ufias descuidadas" (p. 4).

No es raro que al comenzar las explicaciones con ellos, Maria del
Mar tuviese que "realizar un verdadero esfuerzo para sofocar la molestia
que le producia la fetidez de aquellos cuerpos en poquisimas ocasiones
puestos en contacto con el agua" (p. 5).

Prosigue la malintencionada presentacién:

"Los dos eran de baja estatura, pero uno de ellos podia ser considera-
do casi como un enano. Su aspecto era menos innoble que el de su compa-
fiero, cuyas pupilas rehufan las miradas, y habfa en todo €l algo de fiera
montés, de alimaiia solapada " (p. 5).

Al preguntarles la maestra cémo se ganan la vida, Andrés, el primero,
que padece de bocio, "agitado por un orgullo repentino”, contesta: "soy
pidior", oficio mendicante que el novelista no duda en calificar como "una
jerarqufa, una especie de casta envidiable entre sus coterrdneos" (p. 5).
Como Chamizo con la burra de "La nacencia" (;qué pensardn los
burrossi es que los burros tien pensaamiento?), también a Maria del Mar
le agita la duda de si "en aquel cerebro primitivo se desenvolverian larvas
de pensamiento" (p. 5).

Peor lo tiene el enano, que se dedica a la caza de lobos jcon las
manos! "De noche penetro en los cubiles —obsérvese el lenguaje de los
supuestos infradotados— y ahogo a la fiera", explica. Animal contra ani-
mal, desea sugerir el novelista.

Ahora bien, aquellas dos miserables criaturas mostrardn bien pronto
delicadeza y decisi6n de espiritu insospechadas. Enamorados de su maes-
tra (y es de ver cémo se descubren entre si sus sentimientos a lo largo del
capitulo VI), el autor no tiene dificultades en que describan a la amada
con expresiones como las siguientes:

—"Tiene los ojos verdes como el mar", balbucea Juan (p. 9).

Advertido por Andrés, que asegura no haber visto el mar, pero si
haber estar informado de su color azul, se corrige inmediatamente.
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—"Entonces como la imagen de Nuestra Sefiora de Pinofranqueado”.
"Tiene los ojos como los de Nuestra Sefiora de Las Hurdes", insiste, sien-
do €l quien bautiza a la maestra, segin el titulo de la obra.

"La quiero como se quiere a la luna", se desahoga Juan ante Andrés
(p. 10) que, también enamorado, representa el principio de realidad y le
reprende:

"La luna no tiene nada que ver con lo de las querencias. Lo que pasa
es que a ti se te han metido en la cabeza las cosas esas de las cantés, de la
luna y de las palomas..." (p. 10).

Sin que se nos explique c6mo, en pocas semanas, segin la temporali-
zaci6n del relato, se nos han convertido los dos en poetas, etnélogos y casi
psicoanalistas. Tampoco extrafard, pues, que planeen marcharse a
América, donde se proponen aprender a trabajar, enriquecerse y volver en
busca de la amada. Nada ven ya imposible:

"Ta no sabes nada mis que pedir limosna, como yo no sé més que
cazar lobos; pero eso es porque no nos han ensefiado otra cosa", razona
Juan, y prosigue: "Pero mira, ahora que nos estdn ensefiado las letras, la
aprendemos. Pues cuando queramos aprender a trabajar, aprenderemos
también (p. 14).

(Por lo que se deduce indirectamente, reforzado con otras considera-
ciones previas del novelista, el cazador y el mendigo son culpables, como
el resto de sus paisanos, de rehuir sistematicamente un trabajo regular.)

iA saber c6mo resolverdn en un futuro el previsible litigio amoroso!
Porque los dos enanos (asi suele referirse a ellos el autor) no se paran en
mientes. Advertidos de que José Juan, el ganadero salmantino, busca
seducir o, cuando menos, violentar a Marfa, le preparan una celada trigi-
ca. El caddver del joven aparece en las puertas de un cubil horriblemente
mutilado, como si feroces lobos lo hubieran destrozado a dentelladas.

Juan y Andrés han desaparecido. Mientras los lugarefios discuten la
forma de proceder (el novelista ley6 los problemas de las alquerfas hurda-
nas, sin cementerios préximos, segiin Marafién recogfa en el articulo antes
citado), s6lo Maria de las Hurdes ha comprendido.

"{Que se salven, Dios mio, que se salven!" (p. 14) es su imploracién
tltima, con que finaliza la novela.
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