De collages, caligramas e Historia
literaria. Lo que me sugiere un libro
de poemas de Juan Manuel Rozas.

Indudablemente todos los libros de poemas que Juan Manuel Ro-
zas nos dejé entre sus ultimas publicaciones tienen, junto a un profundo
sentimiento de lo ético y de lo estético, una légica, y fructifera, presen-
cia de lo metaliterario, hasta el punto de que es este componente uno
de los consitituyentes que mas singularizan su poesia, que en esta oca-
sién acertadamente se puede clasificar como «poesia del profesor», por-
que Juan Manuel Rozas —dificilmente podria ser de otro modo— lleva
al espacio vivencial de sus versos lo que represent6 una de sus experien-
cias cotidianas m4s seriamente asumidas y disfrutadas: la explicacion,
la investigacion, la lectura de textos literarios, especialmente de nuestro
rico Siglo de Oro, esencialmente de nuestra poesia, desde aquel poeta
riojano que defendia a un clérigo de misa y olla, pero de muy buena vo-
luntad, hasta los novisimos que se llaman Colinas, Carnero o Francisco
Pino (y no se advierta ni equivocacién ni anacronia). Al fin y al cabo
el Cancionero doble es un ejercicio metapoético de la teoria del hetero-
nimo que en sus estudios sobre los dltimos afios de Lope como escritor
ocuparon una preocupacion brillantemente analizada (el Lope proyecta-
do en las Rimas de Burguillos). En esa continua correspondencia entre
el profesor y el escritor, entre el critico y el poeta que, desde muchos
afos en silencio, convivian en el diario trabajo de Rozas, ninguna entre-
ga mds evidente de esa interferencia que el libro de caligramas y colla-
ges, aparecido hace unos meses, disCURSO mANUAL, (Ediciones Nor-
ba 10004, C4ceres, 1990) e impreso con el exquisito primor que los pecu-
liares textos alli reunidos requerian.

El juego con el signo, con las referencias metaliterarias, con la mis-
ma historia de la poesia, con la ironia y con el humor, con el grafema
y su disposicion en la pagina, se advierten ya desde el mismo titulo del
libro, pensado —e impreso— como yo lo he transcrito, de modo y ma-
nera que tal titulo tiene un doble nivel —complementario— de significa-
cion: 1) ‘texto cuidadosamente construido a mano’, pues algo, o mucho,
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de artesania tiene el discurso poético caligrdmico, desde Apollinaire, y
desde algunos precedentes de la poesia clasica (es justo afiadir que este
libro —leo en el colofén— «se compuso a mano, con caracteres Bodoni,
y se imprimid en una minerva ‘Boston’ accionada manualmente»); 2) si
tenemos en cuenta la deliberada distincién tipografica en el titulo, el pe-
culiar discurso poético se nos convierte en otro sintagma, cuya coheren-
te razén de ser se entiende de inmediato, en cuanto hacemos una recopi-
lacién de su contenido: «curso anual» es, a la vez, el discurrir del tiempo
por su cauce imparable, y ademds —en la experiencia del docente este
otro significado es atin més espontdeno y pertinente— un curso de poe-
sia espafola sobre unos hitos basicos, que empiezan en las cancioncillas
mozarabes que descubriera Stern y terminan en homenaje al silencioso
e innovador Francisco Pino, el vallisoletano de 1910, que se inicié en
revistas como Meseta, DDOOSS y A la nueva ventura, que milité en la
ruptura verbal y surrealista de la vanguardia poética espafiola, que tra-
dujo a Blake, que compuso canciones en la 6rbita juanramoniana, sone-
tos en el taller gongorino, y en quien la palabra se concibe como materia
prima del artificio, «méquina infernal» o «méquina dalicada».

Y es que disCURSO mANUAL es —e intentaré esbozar una defini-
ciéon que vaya al meollo del libro, o al menos a lo que personalmente
me ha interesado mas de sus paginas— un apretado e iluminador curso
de poesia espafiola, en el que se han dado cita el poeta y el historiador
literario, el gustador sensible, casi exquisito, del discurso poético, y el
critico que objetiva y distancia ese discurso y lo penetra con sagacidad,
con el necesario perspectivismo, con humor y con claves, con muchas
claves, que se semiocultan entre las sencillas o complicadas disposicio-
nes tipograficas, y que el receptor debe descodificar a partir del codigo
metaliterario —la historia de la poesia en lengua castellana, una historia
de mil afios casi— con el que poeta y el lector han de dialogar precepti-
vamente. Sin olvidar que disCURSO mANUAL es también, y en no po-
co porcentaje, un reflexivo divertimento. Hay reflexion, porque muchos
poemas logran sintetizar en una imagen tipografica, espacial y discursi-
va a la vez —estoy pensando en los poemas dedicados a Fray Luis, a
Lorca, a Otero— lo mas esencial, lo mas caracteristico, lo mas llamativo
de ese poeta para el profesor que lo explicaba cada dia, y se sentia iden-
tificado con esa imagen de quienes eran, a la vez, vivencia y objetivo de
la vocacion y de la profesion.

Es conocido que en el caligrama el componente «grafico» ocupa tan-
to espacio de interés, y tanta parcela en la confeccion del signo complejo
resultante, que no hay, en rigor, caligrama si no existe alguna manipula-
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cion de los grafemas del discurso poético tradicional en su disposicién
tipografica en la pagina. En ese sentido Rozas logra ejemplos verdade-
ramente interesantes, como en la adaptacion de los versos del Arcipreste
dedicados a elogiar el fisico de dofia Endrina, dibujando en la pagina
las cuatro esquinas de la plaza, y el talle esbelto de la dama, y disponien-
do el sintagma que cierra el piropo —«qué alto cuello de garza»— como
el sugerente perfil del ave aludida. O la interpretacion de la «Cancién
de la vida solitaria» de Fray Luis, a la manera de un damero que viene
a convertirse en una auténtica reja, atravesada de arriba a abajo, de iz-
quierda a derecha, por el vocablo «encerrado», carcel de la que escapa
por uno de sus flancos, tan répido y feliz que las letras de su nombre
se agolpan en una entidad grafica unica, sin fragmentarse normativamente
en tres palabras, «dichosoelque». De lo que se aparta ese «beatus ille»
se puede leer siguiendo el contorno del damero/cércel: es una especie de
epitafio que resume el negativo del que se huye: «Aqui la envidia y la
mentira me tuvieron encerrado». O el poema tan profundamente ecolo-
gico de Lorca, procedente de Poeta en Nueva York, y conocido bajo el
titulo «Oficina y Denuncia»: la matanza que diariamente Lorca testifica
en el consumismo «del alba mentida de New York», en los grandes ma-
taderos industriales, con versos como €stos

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna;

Los patos y las palomas,

b 4 los cerdos y los corderos
ponen sus gotas de sangre
debajo de las multiplicaciones

la codifica Rozas, en su collage, mediante gemelas series de nimeros que
multiplican, dividen o suman, y bajo esas operaciones indicadas una pro-
gresion geométrica de gotas de sangre, un creciente rio de sangre.
Entre Cernuda y Pino, o entre los sendos caligramas que los home-
najean, la reinterpretacion del titulo —todo un emblema resumidor de
aquella poesia de compromiso— de uno de los libros carisméticos de Blas
de Otero, Pido la paz y la palabra. El poema que Rozas elabora en el
centro de la pagina es, por un lado, una especie de pancarta, de bande-
rin de enganche, de anuncio enarbolado «para la inmensa mayoria», que
eso quiso ser buena parte de la poesia de Otero. Y por otro, y subrayan-
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do esa etiqueta de poesia social, rehumanizada, que aquella poesia siem-
pre llevé, Rozas altera ligeramente el sustantivo final de ese titulo, v,
ayudandose del dibujo trazado con la bilabial —p—, lo convierte en este
otro: «Pido la paz y la pala», que no hubiese sido rechazado, segura-
mente, por quien habia escrito Angel fieramente humano o Redoble de
conciencia.

El atisbo de ironia que este ultimo caligrama apunta, enlazado con
ingredientes de humor, esté en la base, ampliado, de otros textos de este
libro, como el que remite a Manrique, que se titula «Herrata» (jcuanta
hilaridad, y cuanta atrocidad, se han deslizado entre los dedos descuida-
dos de muchos linotipistas!), que reitera el error ortografico en el equi-
voco léxico, que advierte una nueva dimensién de la elegia del XV:

avive el sexo e despierte
contemplando

y que sirve de oportuno prélogo del siguiente caligrama, «Despertar»,
irénicamente subtitulado —el humor sigue informando la disposicién del
texto en la pagina— «bostezo erético»; tornaré a él mds tarde. Y junto
a la errata, la otra compaiiera de cualquier fildlogo que se precie (aque-
llas para evitarlas, estas para seguirlas como Ariadna a su hilo conduc-
tor). Es Lope el autor elegido para ilustrar esa personal interpretacion
de las variantes, y concretamente el titulo de una de sus dltimas y mas
soberbias obras (sobre esa tragedia Rozas dictd su iltima conferencia,
en diciembre de 1985):

elcastigosinvenganZAS!

(No cabe mejor manera de sintetizar, a partir de la variante conver-
tida de pronto en voz onomatopéyica, la contundente manera que pone
en préctica el Duque de la obra para lavar su mancillado honor marital).

De «El Vals» de Aleixandre (Espadas como labios) se reproduce un
verso tan sélo, impreso dos veces, una de forma correcta y la otra invir-
tiendo el orden y la colocacion de las letras, plasmando asi, pldsticamen-
te, la expresion modal «cabeza abajo», con la que justamente termina
ese verso aleixandrino. Pero se logra también con ese verso transcrito
cabeza arriba y cabeza abajo, que es el momento cenital del poema, el
instante en el que se dice «la palabra que estalla», porque —y se nombra
en un verso anterior del mismo poema— «es todo lo revuelto que arriba».

Uno de los ejemplos mas llamativos de la utilizacién de un signo
icénico, que reproduce la sefial del stop del cédigo vigente de circulacién



DE COLLAGES, CALIGRAMAS E HISTORIA LITERARIA 469

viaria, con una significacion metaliteraria, lo tenemos en el disco de la
pagina 31, con la palabra «Stop» en su centro, y el titulo —en la parte
superior de la pagina— «Himno al Sol». Le ha llegado el turno al ro-
mantico Espronceda, a través del poema que responde a ese mismo titu-
lo que preside el caligrama-jeroglifico. La razén de ser de ese peculiar
signo se entiende cuando comenzamos a leer el poema esproncediano,
y observamos, desde ese peculiar perspectivismo en el que se sitia Ro-
zas, cOmo se «interpreta» la romantica soberbia de quien se atreva a dar
6rdenes al mismo astro rey:

Para y dyeme joh sol! Yo te saludo

Y el monodtono renglén —«campocampocampocampocampo...»—
rematado en el vocablo tan prefiado de singulares alturas (con mayuscu-
las «K AMORY) es otro curioso jeroglifico que valora una estética, una
época y un autor, Ramén de Campoamor y la poesia de la segunda mi-
tad de siglo XIX, la que va desde las raices romdnticas a la modernidad
positivista. Y lo hace desde la ironia que ahora se agazapa en el titulo
del poema que también, como en todos los casos restantes, es texto per-
tinente, demasiado pertinente incluso. Lo reproduciré para que se siga
mejor mi personal interpretacion:

QUIEN SUP!ERA ESCRIBIR

Por una parte se copia el titulo de una «dolora» bastante conocida
del popular poeta gijonés, titulo que nos remite a Campoamor y a sus
deficiencias como veradero lirico para una sensibilidad actual (ese matiz
desiderativo del verbo saber asi parece indicarlo). Y en segundo lugar,
la semivocal I colocada en superindice estd permitiendo jugar con ese
verbo y sustituirlo por una forma de presente de indicativo del verbo su-
perar: quien (el que, de Bécquer y Juan Ramon a los novisimos, diria
tal vez el historiador de nuestra poesia Juan Manuel Rozas) supera el
discurso poético decimondnico que desde el rapto roméantico no emerge
hasta nuestro Modernismo. No parece casual que, ademas de la «ldgica
histérica», la indirecta jeroglifica a Campoamor se situe en el libro entre
el poema dedicado a Espronceda y el que reproduce un verso que des-
pués escribira Vicente Aleixandre, dos romdnticos que ejercieron brillan-
temente la aproximacién individuo/natura.

Rozas, en este disCURSO mANUAL, pasa del caligrama de muy
simple formulacién, como aquel endecasilabo gongorino tan excelente-
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mente glosado por Ddmaso Alonso, «infame turba de nocturnas aves»,
en el que coloca las silabas en creciente y decreciente altura, hasta dibu-
jar el perfil de unas alas desplegadas, a otros ejercicios en los que el do-
cumentado filélogo y el perspicaz lector que fue Rozas afloran plena-
mente. Este es el caso del poema titulado kLA MAR DE PLA GIOS»
y que es —en la referencia estd la clave— un poético homenaje a Lope
desde el comparatismo. Un motivo de larga navegacién en la poesia ba-
rroca, tanto espafiola como italiana (y hasta con algin antecedente por-
tugués debido a Camoens: «A la margen del Tajo en claro dia») como
fue el de la dama que peinaba sus cabellos (=mar) con peine de marfil
o de metal precioso (= nave o barco que surca ese mar de cabellos dora-
dos). El motivo pasa por Géngora, por Quevedo... Y, por supuesto, por
Lope; al comienzo de su carrera y al final de su camino, cuando presta
su voz a Burguillos. Por ello este poema/collage de Rozas, compuesto
en cada renglén por un endecasilabo y medio de procedencias distintas,
se abre y se cierra con sendas aportaciones de Lope.

a) Por las ondas del mar de unos cabellos
un barco de marfil

Soneto fechado en 1598, y procedente del tercer libro de La Arcadia,
con el titulo «Celso al peine de Clavelia»: las pastoras entregan a los res-
pectivos amantes diversas prendas, «con tal condicién que ellos los cele-
brasen de improviso con algunos versos».

b) Sulca del mar de amor las rubias ondas
barco de Barcelona

Soneto de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burgui-
llos (1634), el titulado «A un peine que no sabia el poeta si era de boj
u de marfil» (;Ser4 necesario notar que la referencia a la mar de Barce-
lona, a la mar mediterrdanea, se corresponde con una de las lecturas posi-
bles a la que induce la tipografia que se elige para el titulo del «homena-
je»: LA MAR DE PLA GIOSy. Josep Pl4, el gran y fecundo prosista
cataldn nacido en 1897 y muerto el «dia del libro» de 1981. Las otras
posibilidades interpretativas del titulo pasan por: (1) la cantidad y varie-
dad de imitaciones de un motivo que empieza, en cierto modo, en Lope,
y acaba en su heter6nimo; (2) la imagen del cabello como las ondas de
un mar; y como si fuese una superficie marina, ondulada serena y per-
manentemente, se organizan los diversos renglones del poema, alternan-
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do, en superindice, las silabas en mayusculas con las silabas en letra
minuscula.

Entre ambas citas lopescas se encierran las «imitaciones» (de ellas
han tratado Damaso Alonso, Fucilla, Luis Rosales, Maurice Molho...).
Primero, la que el italiano Marino incluye en la parte terza de las Rime:
un soneto titulado «Donna che si pettina», cuyo comienzo se incorpora
al collage del disCURSO mANUAL:

onde dorate, e ’onde eran capelli
navicella d’avorio.

soneto que a su vez seria imitado por este otro de Villemediana:

en ondas de los mares no surcados
navecilla de plata

(recordaré oportunamente —con Rozas— que «sin duda, es Villamedia-
na el mas marinista, como es el més gongorista, de nuestro liricos»). Es-
te collage en torno a los textos de Lope/Burguillos tiene un claro antece-
dente en un texto del mismo Rozas aparecido en el numero inicial de la
revista cacereiia Gdlibo, en 1983: «Telegrama de Burguillos.»

La tipografia juega elemental, pero pertinentemente, cuando se tra-

ta de homenajear a San Juan, a Quevedo y a Calder6n, con ‘alguno de
sus versos mas rapidamente memorizados por el més supeficial de los
lectores. Tres aes circunscritas por otras tantas oes dotan de ironia dis-
tanciadora, ambigua, el misterio de la unio mistica, codificada en aquel
memorable endecasilabo sanjuanesco, que ahora habria que leer en una
doble direccién:
a) «amada en el amado transformada»; b) «amado en el amado trans-
formado». Al fin ese «transformismo mistico» al que alude el gran poe-
ta carmelitano podria llamarse «travesti» (como de hecho se titula el poe-
ma en cuestién) en nuestros dias, y de tejas para abajo.

Los quevedos, que tan familiares nos han hecho todos los retratos
que tenemos del Sefior de la Torre Abad, diseian la reproduccion del
primer verso del mas hermoso soneto en el que la poesia espaiola depo-
sita su confianza ante la muerte («postrera sombra»): Cerrar podrd mis
0jos... (en el centro de la linea campean las dos oes ciegas, y elocuentes,
de esos ojos que parecen observarnos zumbonamente fijos).

Y la décima calderoniana «Cuentan de un sabio que un dia» (que
don Pedro puso en boca de Rosaura en la jornada primer de La vida
es suefiojsugiere todo su argumento (cuentan) de coincidencias, pobre-
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zas, ensefianzas y progresiones al trazar con los dos sintagmas «de un
sabio» y «que un dia» un angulo que es el signo que indica la relacion
de mayor a menor («viendo/que iba otro sabio cogiendo/las hojas que
él arrojo»), pues esa es la moraleja que, desde siempre, hemos aprendi-
do en esos diez octosilabos con sabor a rancia escuela primaria. Toda
una norma ética sintetizada en el icono emblemadtico de un signo
matematico.

Hay autores que tienen doble presencia en esta «Antologia», como
Lope, o incluso triple, como Lorca. También son dos los textos de Fray
Luis (uno atribuido al menos) que se refieren en este libro. Ya se comen-
t6 el primero. El segundo forma parte de ese ingrediente de humor iréni-
co que reajusta muchos de los caligramas. En este caso, el titulado «Des-
pertar (bostezo er6tico)» juega con la semdntica del verbo «levantar» y
con la disposicion tipogréfica de las palabras, a modo de gréfico de in-
cremento de productividad (entiéndase, en otro plano de referencias, ‘erec-
cion matutina’). Todo ello hace que releamos, con una inevitable sonri-
sa de complicidad, el comienzo de un soneto petrarquista atribuido al
fraile agustino: «Agora con la aurora se lenvata/mi luz» (sobre el mode-
lo —posible— del soneto CCXII del Canzionere «Gli occhi di ch’io par-
lai si caldamente...»). Hasta Juan Meléndez Valdés llegarén los ecos de
este soneto luisiano, que ahora ha «manipulado», con no poco humor,
Juan Manuel Rozas («Ora pienso yo ver a mi sefiora»), y, COmo recuer-
da Oreste Macri, «Luz se llamaba la mujer cantanda por Herrera y por
Rioja».

Para acabar, quiero referirme a los dos primeros textos de este libro
tan sugeren:e. El segundo de los cuales, ubicado en el s. XIII, es un per-
sonal homenaje (ese alcance tan «guilleniano» es otro valor a contabili-
zar en este ejercicio metaliterario) a Gonzalo de Berceo y a sus monéto-
nas hileras de alejandrinos en honor de Maria mediadora de ingenuos
pecadores. Uno de esos alejandrinos, «derraméronse todos//como una
neblina», perteneciente al milagro undécimo (estrofa 278c) es el que Ro-
zas utiliza para incluir el nombre del poeta riojano en su seleccién anto-
l6gica (una de las ultimas publicaciones de Juan Manuel Rozas, ya pos-
tuma, fue una edicion de Los Milagros de Nuestra Sefiora, acompaiiada
de su propia versificacién modernizada de los versos berceanos). El ale-
jandrino citado alude al momento en que el alma del labrador avaro ha
merecido la abogacia de un coro de dngeles, que obliga a los demonios
a dispersarse, habiendo perdido su presa. En la pagina en la que Rozas
transcribe «pldsticamente» la imagen que encierra el verso en su segun-
do hemistiquio, el verbo y el sujeto de las siete primeras silabas se agru-
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pan en un pufiado de grafias que empiezan a desparramarse, a descon-
trolarse; y en la segunda mitad del verso, sus siete silabas —sin sinalefa
posible— una a una, se extienden horizontalmente por la pagina, como
una neblina que se deslie por la linea del horizonte. No cabe mas expre-
sividad iconosemantica con menos manipulacién del texto.

Finalmente, en el texto primero, homenaje a lo que Ddmaso bauti-
z6 como «primer vagido de la lirica hispana», las cancioncillas de amigo
en lengua mozérabe, las jarchas, la peculiar organizacion del discurso,
en su tipografia y en su ordenacién en el blanco de la pagina, obecede
a un sustrato metaliterario que el lector deberd reconocer necesariamen-
te. Los poemas mozéarabes que remataban las moaxajas drabes o hebreas,
y conocidos como «jarchas», equivalian, dentro de la estructura zajelis-
tica en la que se encuadraban, a una manera de estribillo o vuelta final.
Tomando como base esa «jarcha o vuelta» que se indica -meta-
literariamente- en el titulo, Rozas transcribe una de las mds populares
(documentada en una moaxaja del poeta hebreo Jehuda Levi) en un do-
ble camino, de ida

vaise mio coragon de mib

y de «vuelta»
iya Rabb! ;daranrot em es is?

(es decir, «;si se me tornarad?», leido de derecha a izquierda, de delante
hacia atras, de «vuelta», en definitiva.)

Escribia hace unas lineas que en el disCURSO mANUAL hay auto-
res ampliamente representados, y podria afiadir ahora, cuando es llega-
do el momento de acabar este catdlogo de sugerencias, que es sugerente
también el silencio que se hace de otros que estuvieron significativamen-
te presentes en el profesor y en el poeta Rozas. Podria seleccionarse un
triptico de ausencias (de ausencias relativas, pues si estan destacados an-
tecedentes y logrados herederos, y coetdneos, de aquellos que aqui no
se nombran): Juan Ramén, flanqueado por Bécquer y Guillén (sobre es-
te ultimo Rozas escribié uno de los mejores ensayos globales sobre Aire
Nuestro que conozco). Y quiero ahora invocar el nombre y el propésito
poético de don Jorge, porque disCURSO mANUAL mucho le debe, en
cuanto que es también un ramillete de intertextualidades homenajeado-
ras. Al libro de Rozas, que me he propuesto examinar en esta nota, le
cuadraria, ahormandolo, esta declaracion de intenciones procedente del
tercer libro de Aire Nuestro:
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Sobre el silencio nocturno
Se levantan, se suceden
Frases. Las impulsa un ritmo:
Claro desfile de versos
que sin romper el negror
De la noche a mi me alumbran.
Se funden candencia y luz:
Palabra hacia poesia,
Que se cumple acaso en ti,
En tu instante de poeta,

mi lector.

Sin la colaboracién del lector, que don Jorge pide en este poema
casi postrero de Homenaje, no alcanzaria sus valores —irdnicos, iconi-
co/expresivos, metaliterarios— este libro péstumo de Juan Manuel Ro-
zas. Quédenos como lema final la verticalidad inmarcesible —;hacia la
utopia?— de su soneto/pino, y el largo y fonoestilistico alejandrino que
lo sustenta en su base ;

besa a la estrella insomne hasta el amanecer

GREGORIO TORRES NEBRERA
Caceres, mayo de 1991



